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ভারতের জাধক'-এর পঞ্চম খণ্ডের তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
|! লো। এই মহান গ্রন্থের বর্ন খওগুলি বাংলার বিশিষ্ট সমালোচক 
॥; সংবাদপত্রের অভিনন্দন বহু পূর্বেই লাভ করেছে। পাঠক 
| ধারণও জ্ঞাগন করেছেন তাদের আস্তরিক সমর্থন । তদুপরি 
|| ৩৭. সালের রবীন্দ্র-পুরস্কার জয়ী হয়ে এই জীবনী গ্রন্থ বাংল! তথা 
(|! রতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিতাকীন্তি রূপে গণ্য হয়েছে। 
| সম্প্রতি ‘ভারতের সাধক’-এর হিন্দি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে 

“বং হিন্দি সাহিত্যের পাঠকদের মধ্যে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছে। 
বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত আর কোন একক বাংলা গ্রন্থ সাম্প্রতিক 
/গলে বাংলা বা বহির্বাংলাষ এমন জনপ্রিয়তা লাভ করেছে বলে 
(আমরা জানিনে। 

হাজীর হাজার বছর ধরে ভারতের ধৰ্ম্ম, সমাজ ও সংস্কৃতির 
শ্বাণরস জুগিয়ে আসছেন আমাদের সাঁধকেরা__অধ্যাত্মজীবনের 
'নহাঁশিল্পীরা। এদের ভেতর রয়েছেন যোগী, বৈদান্তিক, তান্ত্রিক ও 
মরমিয়৷ সাধক-গোষ্ঠী। বিচিত্র সাধনা ও বিচিত্র মতবাদের ভেতর 
দিয়ে ভার! গড়ে তুলেছেন মানবধন্ের একাতান । এই সাধকদেরই 
) পরম রম্য জীবনী রচনা করেছেন গ্রন্থকার, আর সেই সঙ্গে ফুটিয়ে 
: তুলেছেন ভারতসাধনার পরিচয়। বল! বাহুল্য, এই পরিচয়ের 
৯. /ভতরেই নিহিত আমাদের সত্যকার আত্মপরিচয় ৷ 


বি মনীষা, আত্মিক বিশ্লেষণ ও সাহিত্যিক প্রতিভার দীন্তিতে এ 
1ণবস্ত, লোকোত্তর মহাপুরুষেরা 


{রণ মানুষের দৃষ্টির সম্মুখে । 
ন্তাসাধারণ, বাংলা 


গ্রন্থের প্রত্যেকটি রচনা হয়ে উঠেছে প্র 
তা এসে ধরা দিয়েছেন আমাদের মত সাধ 
এজন্যই “ভারতের সাধক” হয়ে উঠেছে এমন অন 


£ সাহিত্যে অধিকার করেছে চিরস্থায়ী আসন 
রর এই কল্যাণকর গ্রন্থের বর্তম খণ্ডের তৃতীয় সংস্করণটি প্রকাশের 


| সুযোগ পেয়ে প্রকাশক হিসেবেউনিজেদের আমরা কৃতার্থ মনে 


করছি।, 
প্রকাশক 


ভারতের সাধক 

কেউ তাকাতে পারছিনে। আর তোমার শিশু কন্যা? তার ভবিহ 
কে ভাববে বল তো ? আচ্ছা, সংসারে থেকে কি ধৰ্ম্ম হয় না? মোম 
মিলতে পারে না?” all 
কিন্তু বর্ধমান যে আজ কৃতসঙ্কল্প ৷ দৃঢ়স্বরে উত্তর দেন, “বৃথ। শ | 
আমায় তোমরা বাঁধা দেবার চেষ্টা করে| না। সংসার আমায় ত্য) 
করতেই হবে, নইলে কর্মের বন্ধন তো দূর হবে না! মুক্তিও হী, 
থাকবে সুদূরপরাহত 1৮ টা) 
“মনে রেখো» আমাদের পিতা গ্রহণ করেছিলেন পার্শ্বনা)!' 
নির্র্থধন্্ম। ধান্মিক শ্রাবক বলে তীর খ্যাতিও ছিল অসাধাএঞু। 
তার কিন্তু ভাই, গৃহত্যাগ করার দরকার হয়নি 1৮. _. 
“সত্যিই পিতা আমাদের ছিলেন পরমধার্মিক, ছিলেন অ৷ 
গৃহী সাধক। তার রোপণ-কর! সেই ধর্ম্মের বীজই যে আজ মুকুলি 
হতে চাইছে আমার জীবনে । এ সত্য যে আমি মনে প্রাণে উপল! | 
করছি। তাই তে! শমণধর্শে দীক্ষা, নিয়ে জীবনের সেই স্বাভাবি। 
পরিণতিকেই আমি এগিয়ে দিতে চাই 1৮ 
আত্মপ্রত্যয়ের কথা, আপন উপলব্ধির কথা বর্ধমান বলিতে, ৫ 
এখানে তাই তর্ক চলে না। তবুও আর এক যুক্তি টানিয় “৭. 

নন্দীবদ্ধন কহিলেন, “কিন্ত ভাই, ক্ষত্রিয়ের কাজ হচ্ছে, শ।ত 
সংসারকে ধর্মের দিকে ধারণ করে রাখা । সম্যাসী হয়ে > ! 
ধৰ্ম্মকেই কি তুমি ত্যাগ করছে| ন! ?? { 


4 


“দাদা, তুমি কি ভুলে গিয়েছো, খৰভদেব থেকে পার্শ্ব, . 
তেইশটি তীর্থঙ্করই ছিলেন ক্ষত্রিয় তনয়। জীন বা বি 
এরাই পেয়েছেন, বড়রিপুজয়ী এই ক্ষব্রিয়েরাই যে বাচিয়ে রে? : 
আসল ক্ষাত্রধর্ম্ম। এদের পদচিহ্ন ধরেই তে| আমি এগোট 

নন্দীবদ্ধন বুঝিলেন, ভ্রাতা তাহার আপন লক্ষ্যে অ 
ফেরানো যখন যাইবেই না, আরো কিছুকাল তাহার এই স 
ঠেকাইয়া রাখার চেষ্টা করা যাক না কেন { ত 


২ 


তেষা 3 
বিচল। _! 


| 
UA 


সি তীর্ঘঙ্কর মহাবীর 
রত “/ কহিলেন, “ভাই, অন্ততঃ একট! অনুরোধ তুমি আমার রাখো 
আরো কয়েকটা বৎসর তুমি গৃহে থেকে যাঁও। তাহলে আত্ম 
... পরিজনদের কিছুটা সান্ত্বনা হয়তো! থাকবে ৷” 
J “ছু বৎসর আগে, বাবা আর মা যখন লোকান্তরে যান, তখনি 
আমিসংসারত্যাগ করতে চাই । কিন্তুতোমার চাপে পড়ে তাপারিনি। 
তোমায় তখন কথা দিয়েছিলাম, আর ছু বৎসর আমি গৃহে থাকবো।” 
হ্যা, স্বীকার করি, তোমার সে প্রতিশ্রুতি তুমি রেখেছো।” 
দৃঢ়স্বরে বর্ধমান এবার ভ্রাতাকে জানাইয়া৷ দিলেন তাহার শেষ 
ৃ .. কথা__প্দাদা, তুমি জানো, এ ছু বৎসর গৃহে আমি থেকেছি বটে, 
৷. কিন্তু ভোগ-বিলাসের কোন উপকরণই কখনে। স্পর্শ করিনি । সংযম, 
ত্যাগ ও £তিক্ষার ভেতর দিয়ে গড়ে তুলতে চেয়েছি আমার ভাবী 
শ্রমণ-জীবনের প্রন্ততি। আজ আমার প্রতীক্ষিত লগ্ন এসেছে, আর 
তোমরা আমায় বাধা দিয়ে| না। শ্রমণ-ধন্মে দীক্ষা নিয়ে আমায় 
ৃ বেরিয়ে পড়তে দাও যুক্তিসাধনার পথে ৷? 


অগ্রহায়ণ মাসের অপরাহু। ষণ্ডবনের আকাশে বাতাসে জড়াইয়া 
, আছে শীতের শ্রথ মধুর আমেজ। স্বজন পরিবেষ্টিত বর্চমান আসিয়া 


৮ সি 
7271 ক্রুর নীলে ? 


fy 


| 


LL া্ণের ববীনদপুরত্কার- জয়ী মহান জীবনীগ্রন্থ 


ভারতের সাধক | 

সত্য, অচৈর্ধ্য ব্রন্মচর্ষ্যের ভ্রত। সুখ-দুঃখ, জীবন-মৃত্যু ! 
করিবেন কর্ম্মবন্ধনের মূলোচ্ছেদ ৷ 
সংসার জীবনে এবার চিরবিচ্ছেদের পাল!। পতিং! | 
হৃদয়-বেদনা ফাটিয়া পড়ে কান্নার অঝোর ধারে। কন্যা ! |. 


নামিয়া আসে শোকের ছায়া । বির, হিমেল হু ঘা 
করণ দীর্ঘশ্বাসে ভারী হইয়া উঠে। এহি 
ভাবাবিষ্ট বর্ধমানের কোন দিকেই জক্ষেপ নাই। ১৮8 
অজান! রত্বের আশায় ডুবুরির মত অগাধ জলে ডুব EE | 
ষণ্ডবন ত্যাগ করিয়া ধীর পদক্ষেপে তিনি পদ 81 
বাহির হইয়া পড়িলেন। ৬] 
এবার হইতে তিনি এক নিগ্রন্থ শরমণ__ গ্রন্থিহীন, ব যু 
মুমুক্ষু সন্যাসী । রা 
যে কটিবন্ত্র ও উত্তরীয় পরিধানে ছিল, তের মাস রা 
চিহ্ুমাত্রও রহিল না। নিজের জীর্ণ বস্ত্র এক ভিখারীর % 
দিয়া বর্ধীমান হইলেন একেবারে দিগন্বর | সর্ব্বম্বত্যাগের 
লিবারেল 
[A 


সু oF TB 
চবি 


A 


PE 
আরো কে 
পরিজনদের। = 
! “দু বৎ- 
আমিসংনাং 
এতামায় ত 
দ্যা, স্ব। 


ভুমিকা 


ধর্শ ও সংস্কৃতির মধ্য দিয়ে গড়ে উঠেছে ভারতের সভ্যতা, জগত্সভায় 
যেজন্য আমাদের প্রতিষ্ঠা, আমাদের গর্ব। আর এ ধর্ম-সংস্কৃতির ধারক ও 
বাহক হচ্ছেন এ দেশের সিদ্ধ সাধকগণ। 

স্থল ও সুস্ম, জড় ও চৈতন্তের ব্যবধান ঘুচে যায় এ সাধকদের তপস্তাধৃত 
জীবনে, অপাথিব আনন্দের জ্যোতি সেখানে হয়ে ওঠে ওতপ্রোত। লৌকিক, 
জীবনে এরা আশ্রিত জনগণের জন্য ভরে তোলেন কল্যাণ ও আনন্দের 
মঙ্দলঘট, লোকোত্তর জীবনে আহরণ ক'রে আনেন চিন্ময়-লোকের অম্বত-বার্ভা। 
গ্রন্থকার এদেরই চরিতকথা রচনা করেছেন । স্থুল ও সুক্ম উভয় লোকে এ 
সাধকদের গতায়াত, এরা উভচর-_তাই এদের স্বরূপ ফুটিয়ে তোলা, জীবনের 
রেখাচিত্র অঙ্কিত করা, নিতান্ত সহজসাধ্য নয়। কিন্তু তত্বাহুসন্ধানী লেখকের 
লেখনী-নৈপুণ্যে তা সম্ভব হতে পেরেছে। 

কবে কোন্‌ অজানা মুহুর্তে সাধকের হৃদয়ে ফুটে ওঠে হঠাৎ্-আলোর 
ঝল্কানি, সৰ্বস্ব ত্যাগ ক'রে কখন তিনি সর্বময়ের সন্ধানে বাঁপ দেন তা কে 
জানে? অমোঘ আহ্বান জানিয়ে কোথায় লুকিয়ে আছেন তীর চিহ্নিত গুরু, 
কে দেবে তীর সন্ধান? চাওয়ার পর হয় তার পাওয়ার গালা__মহামুক্তির 
আলো এশী ক্লপারপে মুমুক্ষুর দুয়ারে নেমে আসে। গুরুকরণ, দীক্ষা ও 
মন্ত্রচৈতন্তের মধ্য দিয়ে অধ্যাত্ম-শিল্পীর সাধনা হয় শুরু, দীর্ঘ তপস্তার মধ্য দিয়ে 
তিনি হয়ে ওঠেন আপ্তকাম, কৌপীনবন্ত হন ভাগ্যবস্ত।__এই সিদ্ধ সাধকদের 
জীবন ও সাধনার বহুবিচিত্র পথরেখা অন্ুস্থত হয়েছে এ এ্রস্থে। বর্ণে বর্ণে, 
রেখায় রেখায় এগুলো ফুটে উঠেছে অপরূপ হয়ে । 

বিভিন্নপস্থা সাধকদের প্রামাণ্য ও পূর্ণা্ জীবনী বাংল ভাষায় এই প্রথম। 


পর্য্যাপ্চ পরিমাণ তথ্য গ্রস্থকার এতে সন্নিবেশিত করেছেন । কিন্তু সাধকদের 
নিজেদের স্মৃতিকথা, চিঠিপত্র, সমসাময়িক মহাপুরুষদের স্বীকৃতি প্রভৃতি থেকে 
যেমন তথ্যাদি এতে আহরণ করা৷ হয়েছে, তেমনি জীবনীকারদের নানা রচনা, 
সমকালীন সাহিত্য ও সংবাদ থেকেও কম উপকরণ সংগৃহীত হয়নি । সাধক 
জীবনের অন্তগুঢ় তত্রের নির্ণয়ে লেখক যে মনোভদী নিয়ে অগ্রসর হয়েছেন, 
তাতে বিচার ও যুক্তিনিষ্ঠার সঙ্গে মিলেছে শ্রদ্ধা ও অন্তুষ্টি। ফলে প্রত্যেকটি 
চরিত্র জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 

পরিকল্পনা অনুযায়ী জীবনীগুলো! খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । আর এদের 
প্রত্যেকটিতে রয়েছে যোগী, তান্ত্রিক, বৈষ্ণব প্রভৃতি বিভিন্নপন্থী সাধকদের 
সমাহার, আর গ্রন্থের মূল অধ্যাত্ম-সদীতের ভেতর মিলেছে নানা সুরের 
গুগ্করণ। সর্বোপরি বিভিন্ন ভঙ্গীর চরিত্রগুলো একত্রে সন্নিবেশিত হওয়ায় 
পাঠকদের কাছে এ বই হয়ে উঠেছে বৈচিত্র্য-হ্ন্দর ও মনৌলোভন । 

ভারতের সাধকদের কিছু কিছু জীবন-কাহিনী ও দু'চারটি জীবনী সংগ্রহ 
বাংলা ভাষায় আছে বটে, কিন্তু সেগুলো আজকের দিনের উন্নত দাবী মেটাতে 
সক্ষম নয়। এদিক দিয়ে “ভারতের সাধক’ এক বড় অভাব পূরণ করতে পারবে, 
বাংল! জীবনীসাহিত্যের এক বিশিষ্ট সংযৌজনরূপেও গণ্য হবে | 

শঙ্করনাথ রায় লেখকের ছদ্মনাম, এ নামের আড়ালে থেকেই আরন্ধ কাধ্য 


সম্পন্ন করতে তিনি ইচ্ছুক । এ অন্তরালের নিভূতি থেকে তাকে বাইরে টেনে 
আনতে চাইনে। ইতি 


নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
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|| 


আচো বাপী 


শু oh 

ভোর হইতে না হইতেই দাক্ষিণাত্যের পার্থসারথির মন্দিরে 
সেদিন ভীড় জগিয়াছে। কাছেই কৈরবিণী সাগরসঙ্গমের তীর্থ । 
প্রতি বৎসর চন্দ্রগ্রহণের সময় যাত্রীরা দলে দলে এ অঞ্চলে আসিয়া 
জুটে | স্নান তর্পণ মারিয়া এ মন্দিরের বিগ্রহ দর্শন করে, ভক্তিভরে 
সমাপন করে পূজা অর্চনা । এবারও দলে দলে সবাই আসিয়াছে। 

পেরেম্বুছরের সর্ববজনপ্রিয় পণ্ডিত, আস্রি কেশবাচাধ্যও আজ 
সন্ত্রীক এখানে উপস্থিত। বেদবিদ্‌ ও যজ্ঞনিষ্ঠ এই ব্রাহ্মণের খ্যাতি 
গ্রতিপত্তির সীমা নাই। পাণ্তরাজ্যের ব্রাহ্মাণেরা সবাই মিলিয়া 
তাহাকে উপাধি দিয়াছেন--সর্বক্রতু' 1 

বিগ্রহের সম্মুখে দাড়াইয়া কেশব ও তাহার স্ত্রী অর্ঘ্য নিবেদন 
করিলেন। ব্যক্ত করিলেন প্রাণের গোপন আকাজ্কা। 

দীর্ঘ বিবাহিত জীবন যাপনের পরও গৃহে তাহাদের সুখ নাই। 
কারণ, পুত্রযুখ দর্শনে এযাবৎ বঞ্চিত রহিয়াছেন। পুজা সমাপনের 
পর পণ্ডিত সেদিন তাই মন্দির সন্নিহিত তিরুইল্লি-কেণিতে, কুমুদ 
সরোবরে অনুষ্ঠান করিলেন এক পুত্রেষ্টি যজ্ঞ 

কাজকর্পন শেষ হুইয়া গেল। সারাদিনের পর ক্লান্ত দেহে 
কেশবাচার্ধ্য নিদ্রায় ঢলিয়। পড়িলেন। গভীর নিশীথে দেখিলেন 
এক বিচিত্র স্বপ্ন 

ভগবান পার্থনারথি জ্যোতির্ময় মৃত্তিতে তাহার সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। প্রসন্ন-মধুর কণ্ঠে ঠাকুর বলিতেছেন, “বৎস সর্ববক্রতু, 
তোমার ভক্তি, নিষ্ঠা ও শরণগিতিতে আমি তুষ্ট হয়েছি। কোন চিন্তা 
নেই। বর দিচ্ছি, অচিরে তুমি এক পরম ভাগবত পুত্র লাভ করবে । 
আত্মাভিমানী পণ্ডিতদের দমনের জন্য শক্তিধর আচার্য্যরূপে হবে তার 


১ 


ভা. সা. ২ 


ভারতের সাধক 


আবি9াব। তোমাঁর এই তনয় আসবে এক প্রেরিত পুরুষরূপে, আর 
জ্ঞানমিআা ভক্তির ধারাকে এষুগে মে নামিয়ে আনবে ৷” 
দেবতা অন্তহিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের উচ্ছ্বাসে 
গণিতের নিদ্রা টুটিয়া গেল। তাড়াতাড়ি প্ীকে জাগাইয়া তুলিয়া 
শুনাইলেন এই আনন্দময় দৈবী বার্ত। | 
বৎসর ন! ঘুরিতেই প্রভু পার্থসারথির এ স্বপ্নাদেশ বাস্তবে রূপ 
নেয় । ১০১৭ খ্রীষ্টাব্দে কেশবাচার্যের গৃহ আলোকিত করিয়া শুভলাগ্নে 
ভূমিষ্ঠ হয় এক দিব্যকাস্তি শিশু । এই শিশুই উত্তরকালের বহুকীত্তিত 
মহাপুরুষ__আচার্ধ্য রামানুজ। এই বিরাট সাধকের আবির্ভাব শুধু 
দক্ষিণ ভারতকেই উজ্জীবিত করিয়! তুলে নাই, সমগ্র ভারতের ধর্ম্ম 
ও সাংস্কৃতিক জীবনেও আনয়ন করে এক নূতন তরঙ্গোচ্ছাস। এ 
তরঙ্গের শীর্ষে দেখা দেয় বহুখ্যাত দার্শনিক তত্ব__বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ । 
বৌদ্ধ ও শঙ্কর-যুগের পরে, শ্রেষ্ঠ ভক্তিবাদী আচাধ্যরূপে 
রামান্ুজ আবির্ভূত হন। তিনি প্রচার করেন_ ব্রন্ম আমাদের 
উপাসনা ও সেবার যোগ্য । ভগবৎ-প্রেম আর শরণাগতির পরম তত্ব 
নূতন করিয়। মানুষের কাছে তিনি ঘোষণা করেন অসামান্য মনীষা 
ও সাধন-শক্তি বলে স্থাপন করেন নিজন্ম ভক্তিতত্ব। তাহার 
বিশিষ্টাদৈতবাঁদ গুধু শঙ্ষর-মতের প্রতিদন্দীই হয় নাই, সমকক্ষ 
বলিয়াও সার! দেশে খ্যাত হইয়। উঠে । 

" ভারতের ধর্মজীবন ও সাঁধনক্ষেত্রে রামান্ুজের প্রভাব হয় সুদূর- 
প্রসারী। তাহার আবির্ভাব বৈষ্ণবমতের প্রতিষ্ঠাকে এদেশে ত্বরান্বিত 
করিয়া তুলে। তাহার প্রচারিত বিষু-উপাঁনা ও ভক্তি-আন্বোলন 
প্রভাবিত করে মধ্ব, নিশ্বার্ক, বল্লভ, চৈতন্য প্রভৃতি আচার্ধ্যদের 
ভক্তিধূত এই মহান জীবনের সাধনা 


আত্মপ্রকাশ করে এ যুগের 
ভক্তি-ধৰ্ম্মের যমুনোত্রীরূপে । ্ 


বাল্যকাল হইতেই রামানুজের অসাধারণ শক্তির পরিচয় 


পাওয়া যায়। ছুরহ পাঠসমূহ অতি সহজে সে আয়ত্ত করিতে থাকে, ' 
২ 


আচার্য্য রামানুজ 


- এই মেধা ও প্রতিভা দেখিয়া অধ্যাপকেরা অবাক হইয়া যান। যে 


ধর্ম্মদীবন উত্তরকালে অনন্যসাধারণ হইয়া ফুটিয়া উঠিবে, তাহার 
সূত্রপাত দেখা যায় এই অল্প বয়সেই। তাছাড়া, ধর্মকথা ও সাধু 
সজ্জনের সঙ্গ পাইলে তো কথাই নাই, তখন আর বালকের কৌন 
দিকে হুম থাকে না। 

রামান্ুজের অধ্যাত্মজীবনে দুইটি বিশেষ ধারাকে মিলিত হইতে 
দেখ! যায়। পিতা কেশবাচার্ধ্য শাস্ত্র-পারঙ্গম, সাধননিষ্ঠ যাজ্ঞিক 
ব্ৰাহ্মণ তাহার জীবন হইতে রামানুজের মধ্যে সঞ্চারিত হয় জ্ঞান ও 
কর্মের প্রবাহ, আর মাতৃকুল হইতে সে প্রাপ্ত হয় ভক্তি ও প্রপত্তি। 
মাতা কান্তিমতীর বংশে ভক্তি-সম্পদের অভাব ছিল না, তাহার ভ্রাতা 
প্রবীণ ভক্ত ও সাধক শৈলপূর্ণ ছিলেন বৈষ্ণবনেতা যামুনাচার্ষ্যের 
শ্রেষ্ঠ শিষ্য। বালক বয়ন হইতেই মাতা ও মাতুলবংশের অতুলনীয় 
ভক্তি রামানুজ প্রাপ্ত হন। 


সন্ধ্যার অন্ধকার সেদিন পেরেমবুদুরের পথে প্রান্তরে ঘনাইয়৷ 
আসিতেছে। বালক রামানুজ চতুষ্পাঠী হইতে সবেমাত্র ঘরে 
ফিরিয়াছে। অদূরে রাজপথে এক প্রিয়দর্শন সাধুকে দেখিয়া অমনি 
সে তাড়াতাড়ি সেদিকে আগাইয়া যাঁয়। অপুর্ব দিব্যকান্তি তাহার । 
আনন্দোজ্জল নয়ন দুইটি কোন্‌ এক অজানিত আকর্ষণে মানুষকে 
চঞ্চল করিয়া তোলে । সাধুটি অচেনা! নন, এ পথে প্রায়ই তাহাকে 
আনাগোনা করিতে দেখা যায়__দেবপুজার জন্য তিনি কাঞ্চী শহর 
হইতে পুনামেলি গ্রাম অবধি পরিব্রাজন করেন। 

রামান্জদের গৃহের সম্মুখ দিয়াই এই মহাত্মার গমন পথ। . এক 
পরম ভাগবত মহাপুরুষরূপে এ অঞ্চলে তাহার খ্যাতি আছে__নাঁম 
কার্ধীপূর্ণ। বিষ্ণুকাঞ্চীর জাগ্রত বিগ্রহ, বরদরাজের তিনি পরম ভক্ত, 
আপন জন। লোকের ধারণা, শ্রীবিগ্রহ তাহার এই চিহ্নিত ভক্তের মুখ 


দরিয়া নিজের লীলাকাহিনী প্রকাশ করেন, ভক্তদের নির্দ্দেশাদি দেন । 
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ভারতের সাধক 

বালক রামান্থজ এতসব কথা জানে না। কিন্তু এই মহাসাধকের 
ভাবময় দৃষ্টি, আনন্দঘন রূপ সদাই তাহার প্রাণ-মন কাড়িয়! নেয়। 
সুযোগ পাইয়া আজ সে কাঞ্চপূর্ণের সম্মুখীন হয়। 

ব্যাকুল-কষ্ঠে বালক অনুরোধ জানায়, আজ রাত্রে মহাত্মাকে 
কৃপা করিয়া তাহাদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে হইবে । পরদিন 
প্রভাতে উঠিয়া তিনি গন্তব্যস্থল পুনামেলিতে যাইতে পারিবেন । 

কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে কেশবাচার্য্যের পুত্র এই 
সর বালকের মধ্যে । চোখে মুখে এক মহাসাধকের লক্ষণ পরিদ্ফুট, 
হর্ষ অঙ্গে মাখান রহিয়াছে দিব্য লাবণ্যগ্রী সাধু কাঞ্চীপুর্ণ 
বালকের সাগ্রহ আহ্বান সেদিন কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলেন না। আতিথ্য তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইল । 

বালক পুত্রের এ আবার কি খেয়াল? পিতা কেশবাচার্ঝ কিন্ত 
“নে মনে খুণীই হইলেন। সাথুকে উত্তমরূপে ভোজন করান হইল | 
রাত্রে তিনি পালক্কে বিশ্রাম করিতেছেন, এ সময়ে রামানুজ পদ- 
প্রান্তে আসিয়া বসিল, সে তাহার পদ সন্বাহন করিতে চায়। 

ভক্ত কাঁীপূ্ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠিয়া বসিলেন। কহিলেন, 
“সেকি কথা, বম! তুমি আমার পদসেবা কি ক'রে ক’রবে 
বলত? তুমি ব্ৰাহ্মণ সম্তান--আর আমি নীচ জাতীয় শৃদ্র। ছিঃ 
ছি, এমন প্রস্তাব কখনো কারো ন ৷» 

রামানুজ হটিবার পাত্র নহে। উত্তর দেয়, “প্রভু, উপবিত ধারণ 
করলেই কি ব্রাহ্মণ হয়? হরিভভ্তিপরায়ণ ব্যক্তিই তো প্রকৃত 
ভ্রান্মণ | দেশ বিখ্যাত ভক্ত তিরুপ্লান আড়বার কি চণ্ডাল হয়েও 
শত শত ব্রাহ্মণের পূজা পাননি? বুঝেছি, আমার অদৃষ্ট মন্দ, তাই 
আপনার মত মহাপুরুষের সেবার অধিকার আমি পাব না? 

এ কি অদ্ভুত কথা এই ক্ষুদ্র বালকের মুখে ! কাঞ্চীপুর্ণের 
বিস্ময়ের দীমা রহিল না। ঝুঝিলেন, এ বালক ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ছি, 
অসামান্ত সম্ভাবনা ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
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শুধু একটি রাত্রির ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও অন্তরের স্পর্শ__কিন্তু বালক 
রামান্ুজের জীবনে ইহার প্রভাব অনতিবিলম্বে সুদূরপ্রসারী হইয়া 
উঠে। . শ্রীবরদরাজের প্রিয়ভক্ত, কাঞ্চীপূর্ণ সেদিন তাহার জীবনের 
মূলে এক প্রকাণ্ড নাড়া দিয়ে যান। , ১185 

পুত্র ষোড়শ বৎসরে পদার্পণ করার পর সৎ বংশের এক সুন্দরী 
কন্যার সহিত কেশবাচার্য্য তাহার বিবাহ দেন। পণ্ডিতের গৃহ এ 
উৎসবের আনন্দে মুখর হইয়া উঠে। কিন্ত এ আনন্দ মাসখানেকের 
বেশী বিরাজিত থাকে নাই। পরিবারের সকলকে শোকসাঁগরে 
ভাসাইয়৷ কেশবাচাধ্য হঠাৎ একদিন পরলোকে চলিয়া গেলেন। 
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ক্রমে শোকমন্তাপ কিছুটা কমিয়া আমিল। রামানুজ এবার 
নিজের জীবন গঠনে ব্রতী হইলেন। স্থির.করিলেন, উচ্চতর শান্তা 
অধ্যয়ন করিয়া হইবেন এক লোকমান্য মহাঁপত্তিত। 

কাঞ্চীতে তখন অদ্বৈতবাদী আচার্য যাদবপ্রকাশের প্রচণ্ড 
প্রতাপ|। বহু শিষ্য পরিবৃত হইয়া তিনি নগরে বাস করেন-_ 
পাণ্ডিত্য গৌরবের তাহার সীমা নাই। রামান্ুজ পরম উৎসাহে 
ইহারই নিকট অধ্যয়ন শুরু করিয়া দিলেন। 

নবাগত ছাত্রের মেধা ও প্রতিভা দর্শনে আচার্য্য তো মহা 
উল্লমিত। অল্পদিনের মধ্যে রামানুজ তাহার প্রিয়তম ছাত্ররূপে 
পরিচিত হইয়া উঠিলেন। 

সেদিন ছাত্রদের ভোরবেলায় পাঠ সমাপ্ত হইয়াছে । অধ্যাপক 
যাদবপ্রকাশ স্নানের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। সেবানিষ্ঠ ছাত্র 
রামান্ুজ তাহার দেহে তৈলমার্দনে রত। এসময়েও পণ্ডিতের অবসর 
নাই। উচ্চতর শ্রেণীর এক পড়ুয়া আগাইয়া আসিয়া ছান্দোগ্য 
উপনিষদের গ্লোকের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া বসিল। 

তিস্ত যথা কপ্যাসং পুণ্ডরীকমেবমক্ষিণী--এ মন্ত্রাংশের “কপ্যাঁসং, 
কথাটি নিয়াই যত গোল বাধিয়াছে । সুর্ধ/মণ্ডলস্থ পুরুষের চক্ষু 


৫ 


ভারতের সাধক 
দুইটি রক্তবর্ণ__কিস্ত তাহা ঠিক কিরূপ? না, কপির গুহ্দ্বারদেশের 


মত ! অর্থাৎ, সেই হেমকান্তি পুরুষের নয়ন দুইটি বানরের গুহাদ্বারের 
ন্যায় লোহিত বর্ণের যে পদ্ম, তাহারই সদৃশ । মন্ত্রটির বহু প্রচলিত 
ব।খ্যাই অধ্যাপক প্রকাশ করিলেন । 

পরমপুরুঘ ভ্রীভগবানের নয়নকমল সম্বন্ধে একি অবাঞ্ছিত, হীন 
উপমার প্রয়োগ !__ভক্ত রামান্থজের ব্যথিত হৃদয়ে তখন বার বার 
এই প্রশ্নই আন্দোলিত হইতেছে যিনি নিখিল সৌন্দর্য্যের আকর, 
সৰ্ব্ব কল্যাণ ও গুণের উৎস, তাহার আখিপদ্ম ছুইটিকে বানরের 
গুহ্াদ্বারদেশের সহিত তুলনা করা! এ যে অসহ্য! 

ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে স্বভাব-ভক্ত রামান্ুজ কীদিয় 
ফেলিলেন। নয়ন বাহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল | বার বার ভাবিতে 
লীগিলেন__“এ কখনও হইতে পারে না, ত্রন্মাজ্ঞ খধিদের উদ্গীত এ 
মন্ত্রে নিশ্চয় অন্য কোন অর্থ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ।” 

অধ্যাপকের অনাবৃত জান্ুদেশে হঠাৎ ছুই ফোট! ঈষদু্চ জল 
গড়াইয়া পড়ে। তিনি চমকিয়া উঠেন ! তৈলমর্দনকারী রামানুজের 
দিকে তাকাইয়া দেখেন, তরুণ শিষ্যের ছুই চোখে অশ্রুরাশি টলমল 


করিতেছে। সেকি! কোন্‌ মনোবেদনায় সে এমন মুহামান ! 
ব্যাকুল হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 


উত্তর শুনিয়া অধ্যাপকের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 

বেদনাহত কণ্ঠে রামানুজ নিবেদন করিলেন, “প্রভু, আপনার মত 
আচার্য্ের মুখে একি কথা ! উপনিষদের এ ব্যাখ্যায় আমি মর্মাহত 
হয়েছি। সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের নয়নকমলের সঙ্গে বানরের অপান 
দেশের তুলনা! এ শুধু অশৌভনই নয়, পাঁপজনকও বটে । আপনার 
মত প্রাজ্ঞ মহাত্মার মুখ থেকে এ কদর্থ আশা করিনি!” 

অধ্যাপক যাঁদবপ্রকাশ গম্ভীর হইয়া উঠিলেন। কহিলেন, “বৎস, 
তোমার দান্তিকতা আমাকে আজ মন্াহত করেছে। বেশ! এ 
থেকে উকৃষ্টতর ব্যাখ্যা কি তুমি করতে পার ?” 
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«প্রভু, আপনার আশীর্ববাদে অনেক কিছুই সম্ভব হতে পারে।” 

“ভাল, ভাল। তোমার নূতনতর ব্যাখ্যাটি আমায় শোনাঁও 
দেখি! তুমি দেখছি আচার্য্য শঙ্করকেও ছাড়িয়ে উঠবে ৷” 

রামানুজ করযোড়ে নিবেদন করিলেন, “আন্দে, আনার: 
আশীৰ্ব্বাদে তাই বা অসম্ভব হবে কেন? প্রভু, আমি কিন্তু এ মন্ত্রে 
অন্য প্রকার অর্থ ক'রে এ হীন উপমার দৌষটি দূর করতে চাচ্ছি। 
কপ্যাস শব্দের কং পদের অর্থ জল। আর পিবতি অর্থ__যে পান বা 
আকর্ষণ করে, অর্থাৎ সূর্য্য। আর মন্ত্রের ‘আম’ শব্দটি আস ধাতুর 
রূপ, এর নিহিতার্থ_-“বিকশিত' ৷ সুতরাং সমগ্র বাক্যটির অর্থ হচ্ছে 
সূর্য্যের দ্বারা যা বিকশিত হয়, অর্থাৎ__পদ্ম। এদিক থেকে মন্ত্রাংশের 
অর্থ দাড়ায়_সেই স্বর্ণবর্ণ সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী পুরুষের নয়নদ্য় 
সূর্যযবিকশিত কমলের ন্যায় ৷” 

ব্যাখ্যা শুনিয়া অধ্যাপক রুষ্ট হইলেন। কহিলেন, “হু! কিন্ত 
তুমি যা বললে তা মুখ্যার্থ নয়, গৌণার্থ মাত্র_এ তোমার 
মনোভিলাষ অনুযায়ী তুমি তৈরী ক'রেছ। যাক্‌, তোমার ব্যাখ্যান 
কৌশল অবশ্যই প্রশংসনীয় ।” 

সুচতুর যাঁদবপ্রকীশ সেদিন হইতেই বুঝিয়া নিলেন, শিক্ষার্থী 
রামানুজ শুধু ভগবদ্ভক্ত ও সুপণ্ডিতই হন নাই, এক তীক্ষধী 
দ্বৈতবাদী শান্ত্ৰবিদের সম্ভাবন। তাহার জীবনে ধীরে ধীরে দৃঢ়ভাবে 
ফুটিয়া উঠিতেছে। শুদ্ধাদ্বৈতবাদী প্রতিভাধর শিশ্য রামীন্জ 
যাদবপ্রকাশ মতবাদের ধারক ও বাহক হইবে,ইহাই ছিল তাহার 
মনৌগত ইচ্ছা । এজন্য এই তরুণ শিষ্ের প্রতি এতকাল কম স্নেহ 
ও অনুগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু আজিকাঁর এই ঘটনার পর 
তাহা অনেকটা হাস পাইয়া গেল। ভিতরে ভিতরে ক্রোধ খুবই 
হইয়াছে, কিন্ত নিজের মনোভাব কিছুই তিনি প্রকাশ করিলেন না। 

আচার্য্য যাদবপ্রকাশ শুধু শান্্জ্ঞ হিসাবেই খ্যাত ছিলেন না, 
মন্ত্রবিগ্ঠায়ও তাহার অধিকার ছিল যথেষ্ট । সে-বার কাঞ্চীর রাজকন্যা 
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এক দুষ্ট প্রেতাত্মার প্রভাবে পতিত হন। বহু চিকিৎসায়ও তাহাকে 
সারান যাইতেছে না। অবশেষে রাজা নিরুপায় হইয়! মন্্রবি্ায় 
পারদর্শী যাদব প্রকাশের কাছে দূত পাঠাইলেন। 

শিশ্তগণস্ আচাৰ্য্য প্রামাদে উপস্থিত হইলেন। সাড়ম্বরে 
রোগিণীর সম্মুখে শুরু হইল মন্ত্রপাঠ। 

প্রেত কিন্ত রাজকুমারীর মুখ দিয়া এক অদ্ভুত কথা বলিয়া বসে, 
পণ্ডিত, আমি রাঁজকুমারীকে ত্যাগ ক'রে যাব, কিন্তু তার পূর্বের 
সম্মুখে দণ্ডায়মান তোমার শিষ্য রামান্জকে আমার শিরে পদস্পর্শ 
করতে দাও। তোমার এ শিষ্বের দেহ পরম পবিত্র, সে এক 
শক্তিমান বিষ্ণু-ভক্ত ব্রাহ্মণ ।” 

কথাটি শুনিয়া যাদবপ্রকাশের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 
প্রেতের অনুরোধ রক্ষা করিতেই হইল, নহিলে রোগ সারিবে না। 
আচার্ষের ইঙ্গিতে রামানুজ তখনি সর্ব্বসসক্ষে রোগিনীর মস্তকে চরণ 
স্থাপন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখ! গেল, প্রেতাবিষ্টা রাজকুমারী 
সুস্থ হইয়া উঠিতেছে। 

ঘটনাটি সামান্য, কিন্তু ইহাকে কেন্দ্র করিয়া কাঞ্চীর রাঁজসভা ও 
জনজীবনে রামানুজের প্রসিদ্ধি সেদিন ছড়াইয়া পড়ে। পুণ্যাত্মা সাধক 
ও বিশিষ্ট পণ্ডিতরূপে ধীরে ধীরে তিনি সর্বত্র পরিচিত হইয়া উঠেন। 

অধ্যাপকের সঙ্গে রামান্ুজের দৃষ্টিভঙ্গির রহিয়াছে এক মৌলিক 
পার্থক্য । আর এ পার্থক্য ক্রমেই বড় হইয়া দেখা দেয়। রামানুজ 
নিজ কন্মকাণ্ডের পক্ষপাতী, খ্যাতনাম। বিষু-উপাসক বংশে তাহার 
জন্ম। তাহা ছাড়া, বালক বয়স হইতেই তাহার হৃদয়ে ছোয়া 
লাগিয়াছে পরম ভাগবত কাঞ্চীপূর্ণের, প্রপত্তি ও শুদ্ধাভক্তির উপর 
জাগিয়াছে অটুট আস্থা । অপর দিকে অধ্যাপক যাদ্রবপ্রকাশ 
হইতেছেন এক শুদ্ধ অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত। শঙ্কর মত হইতে এক 
ভিন্নতর অদ্বৈত-মত ব্যাখ্যাত রূপে তিনি সুপরিচিত, আত্মাভিমানে 
স্ফীত হইয়া ধরাকে তিনি সরা জ্ঞান করেন। 
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এতদিন অধ্যাপক ও ছাত্রের মতবিরোধ ছিল প্রচ্ছন্_এবার 
মাঝে মাঝে ঘটিতে থাকে প্রকাশ্য সংঘাত। অসামান্ত ধীশক্তি ও 
প্রতিভা নিয়া রামানুজ জন্বিয়াছেন, এই শক্তিবলে প্রায়ই যাঁদব- 
প্রকাশের মত তিনি খণ্ডন করিতেন। যুক্তিতে আটিতে না পারিয়া? 
আচার্য্যের অন্তর্দাহ আরও বাড়িয়া উঠিত। 

একদ্রিনকার বিতর্ক চরমে উঠিল। আচার্য্য ক্রোধে ফাটিয়া 
পড়িলেন। সর্ব্বনমক্ষে রামান্ুজকে অপমানিত তো! করিলেনই, 
তারপর তাহাকে আশ্রম হইতে করিলেন বহিষ্কৃত! 

অধ্যাপকের পদবন্দনা করিয়া! রামানুজ নতমস্তকে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন। মেধা ও উন্মেষশালিনী বুদ্ধি তাহার যথেষ্টই 
রহিয়াছে, এবার স্বগৃহে বনিয়াই শুরু করিলেন শাস্তরচর্চ।। 

রামানুজকে তাড়াইয়া দিবার পর যাঁদবপ্রকাশ আরো! বেশী 
দুশ্চিন্তায় পড়িলেন। যে বিপুল শক্তি তাহার মধ্যে রহিয়াছে, তাহা 
অধ্যাপকের অজানা নহে। অল্প কিছুদিন আগেই তে! রাঁজকুমীরীর 
রোগমুক্তি দিন হঠাৎ তাহার কিছুটা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
তখনকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া রাজসভাতেও পণ্ডিত যাদব- 
প্রকাশের কম মর্য্যাদাহানি হয় নাহ। 

তাহা ছাড়া, আশ্রমে অ্বৈতবাদ ও ছৈতবাদের বিতর্কে রামান্থজ 
অনেকবারই তাহাকে কোণঠাসা করিয়াছেন। শিষ্যদের সম্মুখে 
আচার্য্য পরাজয় স্বীকার করেন নাই বটে, কিন্তু রামান্ুজের যুক্তি- 
তর্ক যে অকাট্য, অনেকেরই তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় নাই। 

রামানুজ শুধু চতুগ্পাঠী ত্যাগ করিয়া গেলেই সমন্তার সমাধান 
হয় কই? অসামান্য পাণ্ডিত্য তাহার। এ পাণ্ডিত্যের আঘাতে, 
দ্বৈতবাদের যুক্তিতর্কে, শীঘ্রই হয়ত সে যাদবপ্রকাশের মমস্ত কিছু 
মান মৰ্য্যাদা ভুলুষ্ঠিত করিয়া দিবে। তখন কি আর কাঞ্চীনগরে 
তিনি মুখ দেখাইতে পারিবেন? 

আহত আত্মাভিমান ক্রমে অধ্যাপক যাদব প্রকীশকে হিংস্র 
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করিয়া তুলে | যাহা কিছু সংপ্রবৃত্তি ছিল, উত্তেজনার মুখে তাহাও 
নষ্ট হইয়া যায়। এই বিকৃত মানসিকতা নিয়া জনকয়েক শিত্যসহ 
তিনি এক জঘন্য ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হন। 
রামানুজ-বাচিয়া থাকিতে অধ্যাপকের মর্ধ্যাদা কোনদিনই আর 
রক্ষ। করা যাইবে না__তাহা ছাড়া, এ অঞ্চলে অদ্বৈত মতের প্রচারও 
নিবিবদ্ধে সম্পন্ন হইবে না। শিষ্যদের কাছে এ পরিস্থিতি অসহনীয়। 
সকলে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, কোন দূর তীর্থে রামানুজকে 
নিয়া যাওয়া হইবে। সেখানে করা হইবে তাহার প্রাণসংহার | 
যড়যন্ত্র ঠিক করিবার পর যাদবপ্রকাশ একদিন রামানুজকে 
ডাকাইয়া আনিলেন। স্নেহাভিনয় করিয়া! কহিলেন, শিক্ষাগুর ও 
ছাত্রের সম্পর্ক চির-অচ্ছেন্য। তাহ ছাড়া, মেধা, প্রতিভা ও শান্্র- 
জ্ঞানের দিক দিয়া রামান্ুজ অদ্বিতীয়, অধ্যাপকের তিনি প্রিয়তম 
শিল্ত। আবার তাহাকে আশ্রমে গ্রহণ করা হইল । 
অল্প কিছুদিন পরেই আচার্য্য ঘোষণা করিলেন £ তিনি শিষ্যগণ- 
সহ তীর্থদর্শন ও গঙ্গান্গনে যাইবেন। মনে রহিল ছুরভিসদ্ি, 
পথে কোন গহন অরণ্যে রামান্ুজের প্রাণনাশ করা হইবে । 
আচাৰ্য্য ও সতীর্থদের সহিত তীর্থ ভ্রমণ, এ যে তাহার এক পরম 
সুযোগ | রামান্থজ সোৎসাহে সকলের সঙ্গে তীর্থযাত্রায় বাহির 
হইয়া পড়িলেন। অন্যতম সতীর্থ, তাহার মাস্তুতো ভাই, গোবিন্দও 
হইলেন তাহার সহযাত্রী । 
তীর্থযাত্রীর দল সেদিন বিন্ধ্যপ্রদেশের গোণ্ডা অরণ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে। চারিদিকে দৃরবিস্তারী গহন বন! জনমানবের 
বসতি কোথাও নাই। হিংস্ৰ জন্ত ও শ্বাপদে সর্ববস্থান পূর্ণ। 
কুচক্রীরা ঠিক করিল, এখানেই রামান্জকে বধ করিবে। তারপর 
তাহাদের কাৰ্য্য শেষে রটাইয়া দিলেই চলিবে, নরখাদক বাঘের 
আক্রমণে তাহার জীবনান্ত হইয়াছে । 
নিভৃতে বসিয়া সকলে পরামর্শ আটিতেছে, এ সময়ে তাহাদের 
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কথাবার্ত। হঠাৎ গোবিন্দের কানে যায়। সে মহা দুশ্চিন্তায় পড়িল। কি 
করিয়া রামানুজকে বাঁচান যায়? দিন শেষে রামানুজ একটি সরোবরে 
হাত পা ধুইতে গিয়াছেন, এই সুযোগে গোবিন্দ তাহাকে ষড়যন্ত্রের 
কথা খুলিয়া বলেন। অবিলম্বে তাঁহাকে পলায়ন করিতে হইবে, 
নহিলে নিস্তার নাই | ছুর্বত্তরা আজ রাত্রেই তাহাকে হত্যা করিবে । 

গোবিন্দের নির্বন্ধীতিশয্যে রামানুজকে সেই মূহুর্তে গুরুর সঙ্গ 
ত্যাগ করিতে হইল । আর কোনদিকে না চাহিয়া তিনি বনজঙগল 
ভেদ করিয়! ধাবিত হইলেন। 

কাঞ্চীনগরী দক্ষিণ দিকে__সেই দিক লক্ষ্য করিয়াই শুরু হইল 
তাহার পদযা ত্র | 

রাত্রিতে দলের মধ্যে রামান্থজের খৌজ পড়িল। তাইত ! 
কোথায় তিনি অন্তহিত হইলেন ? 

গহন অরণ্যাঞ্চলে তখন ঘন অন্ধকার নামিয়া আসিয়াছে। সারা 
পথ হিংস্র জন্তসন্কুল। এ অঞ্চলে এ সময়ে একাকী কোথাও যাওয়া 
মানেই মৃত্যুবরণ । 

যাঁদবপ্রকাশ ও তাহার শিষ্যরা ধরিয়া লইলেন, রামানুজ 
নিশ্চয়ই বাঁঘের কবলে পড়িয়াছে। পরদিন ভোর বেলায় সবাই 
নিশ্চিন্তমনে গঙ্গাতীরের তীর্থ অভিমুখে রওনা হইয়া গেলেন। 


এদিকে রামানুজ ক্ষিপ্রপদে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। হিংজ্র 
বাঁঘ ভলুক ও শ্বাপদকুলে ভরা এই বনপথ | এ ঘোর বিপদে একমাত্র 
আশ্রয় প্রীভগবান। তাঁহারই নাম জপ করিতে করিতে দুর্গম পথ 
তিনি অতিক্রম করিতেছেন। ঃ 

একদমে বেশ খানিকটা দূরে চলিয়া আসা গিয়াছে, এবার এক 
বৃক্ষের উপর রাত্রি যাপন করিলেন। পরের দিন গহন জঙ্গলের মধ্য 
দিয়া আবার শুরু হয় তাঁহার পথ চল|। মধ্যাহ্ন পৰ্য্যন্ত অবিরত তিনি 
হাটিয়। আসিয়াছেন। দেহ তাহার বড় অবসন্ন। তীব্র পিপাসায় 
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ছাতি ফাঁটিবার উপক্রম | একটি বৃক্ষের ছায়ায় বসার পর 
কিছুকালের মধ্যেই মূর্চছিত হইয়া পড়িলেন। 

বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে রামান্জ দেখিলেন, বেলা গড়াইয়া 
গিয়াছে । কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার ! তাঁহার দেহের শ্রান্তি ক্লান্তি 
কোথায় ? সব যেন কাহার মন্ত্রবলে অদৃশ্য হইয়াছে। 

আরও এক বিচিত্র দৃশ্য! এক ব্যাধদম্পতি শিয়রে বসিয়া 
সন্মেহে তাহার পরিচর্যায় রত! এই গভীর অরণ্যে মনুতমৃত্তি 
দেখিয়া খানিকট। আশ্বস্ত হইলেন। 

রামাহুল ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলে ব্যাধ-পত্বী জেহমাখা সুরে 
প্রশ্ন করিল, “বাবা, তুমি কে বলত? এ জঙ্গলে ঢুকতে যে 
ডাকাতরাও ভয় পায়, তুমি কি ক'রে, কোথা থেকে, এখানে এলে? 
কোথায়ইবা যেতে চাও 1” 

“মা, আমি এক বিদ্যার্থী ব্রাহ্মণ সম্তান। তীর্থযাত্রায় বেরিয়ে 
ছিলাম। তারপর সঙ্গীদের শত্রুতার জন্য এদিকে পালিয়ে এসেছি। 
আমি দক্ষিণে, কার্চীনগরে যাব। ভগবানই আজ তোমাদের মিলিয়ে 
দিয়েছেন, দয়া করে আমায় পথ দেখিয়ে দাও 1৮ 

ব্যাধ আশ্বান দেয়, “বেশ তো বাবা, আমরাও যে কাঞ্চীরই 
যাত্রী । চল, সবাই এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে।” 

ব্যাধপত্নীর দেওয়া সামান্য কিছু ফলমূল খাইয়া রামানুজ 
তাহাদের সঙ্গে আগাইয়া চলিলেন। 

সূর্য্য বহুক্ষণ যাবৎ অস্তমিত। রাত্রির অন্ধকার ধীরে ধীরে 
নামিয়া আমিতেছে। সেদিনকার মত পথচলা শেষ হইল । 

রামান্জ নিদ্রার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় অদূরে শায়িত 
দম্পতির অস্ফুট কথাবার্তা তাহার কানে গেল। সারাদিন পথশ্রমের 
পর ব্যাধরমণীর বড় তৃষ্ণ পাইয়াছে। স্বামীকে সে বলিতেছে, “ওগো, 
খুব কাছেই (তে মেই নামকরা কুয়ো ! তা থেকে কিছুট। জল নিয়ে 
এসোনা, তেষ্ট। মেটাই 1” 
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স্বামী বুঝাইতেছে, “এ জঙ্গলে, গভীর অন্ধকারে কেন আর ছুটা- 
ছুটি কর! ? রাতটা কোনমতে কাটিয়ে দাও, ভোর হলেই জল এনে দেব।” 

রামানুজ ধড়মড় করিয়! উঠিয়। বসিলেন। সে কি! যে স্নেহময়ী 
নারী এই দুর্গম পথে তাহার এত সেবাধত্ব করিয়াছে, আশ্রয় দিয়া ও 
পথ দেখাইয়! প্রাণ বাচাইয়াছে, তাহার তৃষ্ণার জল মিলিবে না? 
তিনি নিজেই উহা আনিতে যাইবেন। হোক্‌ না অন্ধকীরময় রাত্রি, 
তাহাতে কি আসে যায়? 

ব্যাধ দম্পতির নিকটে গিয়া রামান্থুজ কূপের পথ-সন্ধান জিজ্ঞাসা 
করিলেন। কিন্তু তাহারা কিছুতেই এই রাত্রিতে বনপথ দিয়া 
তাহাকে যাইতে দিতে রাজী নয়। উভয়েই বলিয়া উঠিল, “ন! 
বাবা, এত তোমার ব্যস্ত হবার দরকার নেই। রাত তো শেষ হয়ে 
এলো বলে। কাল সকালে জল আনংুলই চলবে |” 

পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া ব্যাধপত্ধী রামান্গজকে বলিল, “বাবা, 
কাল রাতে তুমি জল আন্তে চেয়েছিলে । খুব কাছেই সে কুয়ো। 
চল, সেদিকেই আমরা সবাই মিলে যাই 1” 

অরন্যের শেষ সীমায় আসিয়া দেখা গেল, অদূরে শালকুঞ্জের 
নীচে এক বৃহৎ কুপ। প্রস্তর-সোপান বাহিয়া বহু নর-নাঁরী উপরে 
উঠিতেছে এবং জল সংগ্রহ করিতেছে | রাঁমানুজ সানন্দে সেখানে 
গিয়া হাত মুখ ধুইলেন, অঞ্জলি পুরিয়া স্িগ্ধ শীতল জল আনিয়া 
ব্যাধপত্ঠীকে পান করাইলেন। তিন তিনবার জল আনিয়া দিয়াছেন, 
কিন্ত রমণীর পিপাসা যেন মিটিতেই চাহে না। রামান্ুজ আরও 
একবার কূপের দিকে ছুটিয়া গেলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, ফিরিয়া 
আসিয়া দেখেন, স্থামী-্ত্রী ইতিমধ্যেই কোথায় অদৃশ্য হইয়া 
গিয়াছে। চারিদিকে কত খুঁজিলেন, কোন সন্ধানই মিলিল না। 

এবার কূপের কাছে ফিরিয়া গিয়া রামান্থজ একটি মেয়েকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওগো, এই অঞ্চলের নাম কি? কাঞ্চী এখান 
থেকে কতদূর বলতে পার ?” 
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এমন অদ্ভুত কথ। যেন কেহ কখন শোনে নাই ! রাঁমান্ুজের 
চারিদিকে কৌতুহলী মানুষের ভীড় জমিতে আরম্ত করিল । 

কয়েকজন তাহাকে চিনিয়াও ফেলিয়াছে। সহাস্তে তাহারা 
কহিল, “মে কি গো, তোমায় কি ভূতে পেয়েছে? তোমার সারা 
জীবনের চেন! কাঞ্চীনগরকে তুমি এ ক’দিনের ভেতর ভুলে গেলে? 
তুমি আচার্য্য যাদবপ্রকাঁশের ছাত্র, অথচ এ-জায়গাঁর স্মৃতি তোমার 
মনে নেই! দেখতে পাচ্ছ না, অদূরে এ বরদরাজের মন্দিরচুড়ো ? 
আর এ কুপ যে মহা পবিত্র শালকুপ_-তাও দেখছি চিনলে না। 
শেষটায় মাথা খারাপ হ'ল নাকি গো ?” 

এ কি বিচিত্র ইন্দ্রজাল ! রামানুজের তখন বাক্‌ক্ষুত্তি হইতেছে 
না। তাঁহার সর্ধ্বশরীরে পুলক-রোমাঞ্চ নয়নে বহিতেছে আনন্দাশ্রু | 
ভাবিতেছেন, মধ্যপ্রদেশের অরণ্য অঞ্চল হইতে সুদূর কাঞ্চীতে এক 
অপরাহ্ণ মাত্র হাটিয়া কি করিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন ! সঙ্গে 
সঙ্গেই হৃদয়ে জাগিয়া৷ উঠিল দিব্য অনুভূতির ঝলক। উপলব্ধি 
করিলেন, ব্যাঁধ-দম্পতির বেশে স্বয়ং বৈকু্পতি ও লক্ষমীদেবীই 
তাহাকে এখানে আনিয় দিয়! হঠাৎ অস্তহিত হইয়াছেন। 

তীত্র ভাবাবেগে রামান্ুজের সারা দেহ কম্পিত হইতেছে। 
শালকুপের সম্মুখে তিনি মূচ্ছিত হইয়। পড়িলেন। 


বহুক্ষণ পরে বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিল । দেখিলেন, চারিপাশে 
জানা-অজানা বহু লোকের ভীড়। কাহারও প্রশ্নের সহ্ত্তর দেওয়া 
সম্ভবপর হইল না! দুই নয়নে কেবলই অঝোর ধারে অশ্রু ঝরিতেছে, 
র্দমূলে গিয়া প্রবিষ্ট হইয়াছে শরণাগতি ও ভগবৎভক্তির পরমবোধ | 

রামান্ুজের জীবনপ্রভু মেদিন কৃপা করিয়া আবিভূ্তি হইয়াছেন। 
অলৌকিক দিব্যলীলার মধ্য দিয়া দিয়াছেন তাহার হাতছানি। 
জীবনের এক নৃতনতর অধ্যায় উন্মোচিত হইয়াছে। 

ঘরে ফিরিয়| রামানুজ নিজের ধ্যান ধারণা ও শান্তর অধ্যয়নে 
১৪ 


আচাৰ্য্য রামানুজ 


ব্যাপৃত হইলেন। কয়েকদিন পরে ভক্ত কাঞ্চীপূর্ণ হঠাৎ তাহার 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন। শ্রীবিষ্ণুর দাস্ত]টাবে এই মহাঁসাধক সদা 
ভাবিত, তাই তাহার দর্শনে রামান্জের আনন্দ উথলিয়া উঠিল । 

বিন্ধ্যারণ্যে যাহা কিছু ঘটিয়াছে সমস্তই তিনি মহাত্মার কাছে 
বিবৃত করিলেন। এত কিছু নিগ্রহের মধ্যে ব্যাধদম্পতির ছদ্মবেশে 
লক্ষ্মী-নারায়ণ তাহাকে যে অহেতুক অনুগ্রহ দেখাইয়া গিয়াছেন, 
পুলকাঞ্চিত দেহে বর্ণনা করিলেন সেই কাহিনী | 

সিদ্ধভক্ত কাঞ্চীপূর্ণ বরদরাজ-বিগ্রহের নিত্যদাস। প্রভুর অনুধ্যানে 
সদাই তিনি বিভোর | ভাবাবেশে কখনও কীদেন, কখনও হাসেন_- 
কখনও বা প্রভুর সহিত থাকেন কথপোকথনে রত। আনন্দময় 
ক্রীহরির এই পরমভক্তের দেহে মনে আনন্দ-হিল্লোল বহে অবিরাম । 
মধু খতুর মতই তাহার আবির্ভাব ও প্রভাব-_কাঞ্চীর যে পল্লীতে যে 
গুহেই তিনি যান, সেখানেই খেলিয়া যায় অপাধিব আনন্দের ঢেউ | 

সমস্ত কাহিনী শুনিয়া ভক্ত কাঞ্চীপূৰ্ণ ভাবাবিষ্ট হইলেন। তারপর 
কহিলেন, “বৎস, ভগবান শ্রীবরদরাজ তোমার প্রতি বড় প্রসন্ন, তাই 
তোমার প্রাণরক্ষ। পেয়েছে । আর তুমি যে তাঁর একান্ত প্রিয়, তাতেও 
কোন সন্দেহ নেই। ছদ্মবেশে স্বয়ং লক্ষ্মীদেবী তোমার করপুটের জল 
পান করেছেন। তোমার জীবনের সকল পিপাসা মিটিয়ে দেবেন 
বলেই তে! তোমার দেওয়। জলে নিজেদের পিপাসা মেটাবার ভান 
তারা করে গেলেন । বৎস, তুমি এখন থেকে প্রভুর নিত্য মেবায় 
ব্রতী হও। শালকুপের জল রোজ শ্রীবরদরাজের জহ্/ বহন করে 
আন, বিগ্রহকে জান অভিষেক করাও । আমি বলছি, অচিরে 
তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে, ঘটবে পরম প্রাপ্তি” 

কাঞ্ধীপূর্ণের প্রতি বাল্যাবধি স্বাভাবিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির আকর্ষণ 
রামানুজ অনুভব করিতেন । এবার তাহ! যেন আরও তীব্র হইয়া 
উঠিল। এই সিদ্ধ মহাঁপুরুষের কাছে দীক্ষা নিতে তিনি চির-উৎসুক, 
আজও সেই কাতর প্রার্থনাই বার বার করিতে লাগিলেন । 
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ভারতের সাধক 


কিন্ত কাঞ্চীপূর্ণ দাস্তভাবের মূর্ত বিগ্রহ। দীক্ষাদানে তাহাকে 
রাজী করান বড় কঠিন। কাঞ্চার লোকে তাঁহাকে যত মর্ধ্যাদাই 
দিক, দৈম্ময় বৈষ্ণৰীয়ত| নিয়! তিনি বাস করেন, নিজেকে শুদ্রাধম 
বলিয়া একান্তে সরিয়া থাকেন । রামান্ুজকে তাই এড়াইয়া গেলেন । 

রামান্ুুজ কিন্তু এ মহাভক্তের চরণে চিরকালের জন্য আত্মদমর্পণ 
করিয়া বসিয়াছেন। এখন হইতে প্রকৃত দ্রাস্তভক্তির বীজ তাহার 
জীবনে কাঞ্চীপূর্ণের প্রসাদেই অস্কুরিত হইতে থাকে । 


তীর্থপর্য্যটন সারির বাদবপ্রকাশ কাঞ্চীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন | 
লোকমুখে হঠাৎ সেদিন সংবাদ পাইলেন, রাঁমান্ুজের প্রাণ বিনষ্ট হয় 
নাই__বিদ্ধ্যারণ্য হইতে নিরাপদে গৃহে আসিয়াছেন। 

দেখা হইবামাত্র আচাৰ্য্য কপট সমবেদনা দেখাইলেন। কহিলেন, 
“বাব। রামানুজ, সেদিন বনাঞ্চল হ'তে তুমি অন্তহিত হবার পর 
আমার যে কি দুশ্চিন্তায় কাল কেটেছে, ত। আর কি বলব! পথ 
হারিয়ে তুমি হিং পশুর মুখেই হয়ত পড়েছ, এই আশঙ্কা 
হয়েছিল | যাক্‌, এবার তোমায় নিরাপদ দেখে প্রাণে শান্তি এসেছে। 
আমীবর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হও, বাব!” 

আচার্ষে/র পদবন্দনা করিয়া রামান্ছজ সবিনয়ে কহিলেন, প্রভু, 
নেই হিংঅজন্তসন্কুল গহন বনে প্রাণরক্ষা পাওয়া সত্যিই সম্ভব নয়। 
এ যে শুধু আপনার আশীর্বাদ ও অনুগ্রহেই ঘটেছে, এতে আমার 
কোন সন্দেহ নেই ৷” 


পু্ব্ববৎ শ্রদ্ধা ও সৌজন্যের প্রকাশ দেখিয়া আচার্য্য কতকটা 
নিশ্চিন্ত হঈলেন। ভাবিলেন__'তবে রামানুজ তাঁহার কপট 
অভিদন্ধি ও হত্যার ষড়যন্ত্র টের.পাষনি।? 


আচার্য্য ভিতরে ভিতরে নিজের আচরণের জন্য কিছুটা লজ্জিত যে 
না হইলেন, তাহাও নয়। পরদিন হইতে রামানুজকে চতুষ্পাঠিতে 
যোগ দিতে বলিলেন। রামানুজের যাতায়াত আবার আরম্ভ হইল। 
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আচাৰ্য্য রামানুজ 


NS : রর ই 


" অৰ্ঘ্য রামাহুজ 


কিছুকাল পরের কথা । প্রসিদ্ধ ভক্তসাধক, শ্রীরঙ্গনাথের একান্ত 
সেবক যামুনাচার্য্য সেদিন কাঞ্চী নগরে উপস্থিত হইয়াছেন। জাগ্রত 
বিগ্রহ বরদরাজের দর্শন ও আরাধনার জন্যই তাহার এই আগমন। 
মন্দির হইতে ফিরিবাঁর সময় তিনি বেদান্তবিদ আচার্য্য যাদবপ্রকাশের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলেন | 

শতবর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ, সর্ব্বজনশ্রদ্ধেয় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে দর্শনের 
জন্য সেদিন রাস্তায় ভীড় জমিয়া গেল। আশ্রমের তরুণ শিক্ষার্থীরা 
সবাই যামুনাচার্যকে সম্বর্ধনা করিতে আগাইয়া গেলেন। 
রামানুজেরই স্কন্ধে ভর দিয়া প্রবীণ বৈষুব ধীরে ধীরে যাদব- 


প্রকাশের চতুষ্পাঠীতে প্রবেশ করিলেন । 
মহাপুরুষের প্রসন্ন দৃষ্টি এ সময়ে রামানুজের উপর পতিত হইল । 


" দিব্যকান্তি, তেজঃপুপ্তকলেবর কে এই তরুণ? দৃষ্টিপাত মাত্রেই 


লোকের মন-প্রাণ কাড়িয়া নেয়! এ ছাত্রটির পরিচয়লাভের জন্য 
যামুনাচারধ্য ব্যগ্র হইলেন । 

তাহার প্রশ্নের উত্তরে কাঞ্চীর এক ভক্ত কহিলেন, “আলওয়ান্দার, 
কাঞ্চীর এ যুবক এক রত্ববিশেষ | প্রভু বরদরাজের ইনি পরম ভক্ত, 
মহাপুরুষ কাঞ্চীপূর্ণেরও ইনি অনুগৃহীত। তাছাড়া ইনি প্রতিভাবান 
শান্ত্রবিদ্। সম্প্রতি ‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম" এই মন্ত্রের এক 
ভক্তিপ্রধান, বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রণয়ন ক'রে পণ্ডিত ও ভক্ত সমাজে 
আলোড়নের স্থষ্টি করেছেন ।” 

যামুনাচাৰ্য্য দাক্ষিণাত্যের ভক্তি-ধর্ম্মের অন্যতম ধারক ও বাঁহক। 
এ সংবাদে তিনি মহ! পুলকিত হইয়া উঠিলেন। তাহার মনে হইল, এ 
দিব্যকান্তি যুবক যেন শ্রীহরির এক চিহ্নিত মেবক-_বিরাট মন্তাবন! 
নিহিত রহিয়াছে ইহার মধ্যে ৷ কিন্তু শু তাকিক ও অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত 
যাঁদবপ্রকাশের অভিভাবকত্বে এতদিন সে বড় হইয়াছে, ইহাই সব 
চাইতে উৎকণ্ঠার কথা । ইচ্ছ! সত্বেও সেদিন লোকের ভীড়ে যামুনাচার্য্য 


রামান্ুজের সহিত কথাবার্তার তেমন সুযোগ পাইলেন লি 
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ভারতের সাধক 


পরিবৃত হইয়া! তিনি চতুষ্পাঠীতে ঢুকিয়া পড়িলেন। তারপর আচার্য্য 
যাঁদবপ্রকাশের সহিত কিছুটা শিষ্টাচার ও বাক্যালাপের পর বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । 
হঠাৎদেখা তরুণ ভক্তের স্মৃতি কিন্তু দীর্ঘদিন যামুনাচার্য্যের 

অন্তরপট হইতে মুছিয়। যায় নাই। তাছাড়া, নিজের দেহত্যাগের 
পূর্বে, বৈষ্ণব জগতের এক ভবিষ্যৎ দিক্পালরূপে রামানুজকে তিনি 
ভক্তজন সমক্ষে চিহ্নিত করিয়! দিয়া যান। ভক্তিরসের শ্রেষ্ঠ ভাগ্ডারীর 
কণ্ঠে অনাগত বৈষ্ণব নেতার মাঙ্গলিকী উদ্গীত হয়। যাসুনাচার্ষ্যের 
রচিত সেই শ্লোকের শেষাংশ 

লক্ষ্মীশ পুণ্ডরীকাক্ষ কৃপাং রামান্ুজে তব । 

নিধায় স্বমতে নাথ প্রবিষ্টংকর্ত,মর্হাসি ॥ 


অর্থাৎ হে কমলনয়ন শ্রীপতে !-__রামান্ুজের উপর তোমার কৃপা 
স্থাপন ক'রে তাকে স্বীয় মতে আনয়ন কর, নাথ । 


রামান্জ কিন্তু আগের মতই অধ্যাপক যাদবপ্রকাঁশের কাছে 
অধ্যয়ন করিতেছেন। অসামান্য মেধা ও প্রতিভা নিয় শান্ত্রসাগরের 
মন্থন চলিয়াছে, আর এসঙ্গে মিলিত হইয়াছে তাহার আজন্মলন্ধ ভক্তি 
ও ভাবুকতা। শ্রীহরির দাস্তভাবে সদা বিভোর কাঞ্চীপূর্ণের সারিধ্যও 
এসময়ে তাহার জীবনকে রস্গিগ্ধ করিয়া তুলিতেছে। 

যাদবপ্রকাশ সেদিন ছাত্রদের কাছে উপনিষদ ব্যাখ্যা 
করিতেছেন। মন্ত্রের ব্যাখ্যায় তাহার পারদশিত| অপূর্ব, কিন্তু এ সবই 
চরম অদ্বৈতমতের ব্যাখ্যা। জীব ও ঈশ্বরের সেব্য-সেবক ভাবের 


চিহুমাত্র নাই। ভক্ত রামান্ুজের পক্ষে এ বড় অসহা হইয়া উঠিল। 
সবিনয়ে তিনি আপত্তি প্রকাশ করিলেন। 


আচার্য্য যাদবপ্রকীশও ছাড়িবার পাত্র নহেন। 
শুরু হইল তুমুল বিচারদ্বন্দ | অপুর্ব প্রতিভা 
আচার্ধ্ের ব্যাখ্যা খণ্ডন করিয়া চলিলেন। 
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উভয়ের মধ্যে 
বলে রামান্ুজ 


আচাৰ্য্য রামানুজ 

সিদ্ধান্তের সমর্থনে শ্রুতি হইতে নানা যুক্তি প্রমাণ তিনি উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইতেছেন। আচার্য্য আর কোন দিক দিয়াই শিষ্যের এই 
তর্কজাল ছিন্ন করিতে পারিতেছেন না । অবশেষে ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়া! 
বলিয়া! উঠিলেন, “রামানুজ, তোমার ধৃষ্টতা আজ কিন্তু সীমা অতিক্রম - 
করেছে। তুমি যদি এমন শাস্ত্রপারঙ্গমই হয়ে থাক তবে আমার টোলে 
অধ্যয়ন করার তোমার আর কি প্রয়োজন? আগেও তোমায় 
দু'বার মার্জনা করেছি, কিন্ত আর নয়। তোমার মত উদ্ধত শিষ্যের 
মুখ দর্শন আমি করতে চাইনে । এখনি তুমি দূর হও |” 

রামানুজ টোল ত্যাগ করিলেন | ভাবিলেন, যাহার কাছে পড়িলে 
ভগবৎ-ভক্তি লোপ পায় এমন আচার্য্যের সামিধ্য ত্যাগ করাইয়া প্রভু 
আজ তাহার কল্যাণসাধনই করিলেন। ঘরে ফিরিয়া একান্তভাবে 
দ্বৈতবাদী শাস্ত্রের চর্চায়ই তিনি ব্রতী হইলেন । তাছাড়া, আরো এক 
বড় সেবাকাধ্যের ভার তিনি নিয়াছেন। প্রতিদিন নিষ্ঠা সহকারে 
পবিত্র শালকুপ হইতে জল বহন করিয়া আনেন এবং শ্রীবরদরাজকে 
স্নান করান। সর্ব্বোপরি পাইতেছেন পরম ভাগবত কাঞ্চীপূর্ণের 
ঘনিষ্ঠ সঙ্গলাভ। এই পরিবেশে তাহার অধ্যাত্মজীবন ধীরে ধীরে 
ফুটিয়া উঠিতে থাকে। 

বৃদ্ধ যামুনাচাৰ্য্য কিছুদিনের মধ্যে খুব অসুস্থ হইয়! পড়িলেন। 
শেষের দিনটি তাহার সকলেই বুঝিল আগাইয়া আসিতেছে। কিন্তু 
বিস্ময়ের বিষয়, ভ্রীরঙ্গমে বসিয়া এই মহাপুরুষ তাহার অন্তিম সময়েও 
তরুণ ভক্ত ও রামানুজকে স্মরণ রাখিতে ভুলেন নাই। কাঞ্চীর এক 
ব্রাহ্মণের নিকট জানিলেন, রামানুজ অধ্যাপক যাঁদবপ্রকাশের সহিত 
তাহার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছেন। সাধু কাঞ্চীপূর্ণের নির্দেশে 
এবার হইতে তিনি ভক্তিসাধনীর পথে অগ্রসর হইতে কৃতসঙ্কল্প। 
এ সংবাদে যামুনাচার্য্যের আনন্দের সীমা রহিল না। তখনই অন্তরঙ্গ 
শিল্ মহাপূর্ণকে নির্দেশ দিলেন, তিনি যেন অবিলম্বে কাঞ্চীতে যান 


a 
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কাঞ্চীর বরদরাজ মন্দিরে পৌছিয়া মহাপূর্ণ শুনিলেন, রামানুজ 
প্রতিদিন এই পথেই শালকুপের পবিত্র বারি নিয়া শ্রীমন্দিরে আসেন। 
প্রভুর স্নান সমাপনান্তে আবার ফিরিয়া যান নিজ গৃহে। তাই 
মন্দিরের কাছে দরাড়াইয়। মহাপূর্ণ নিবিষ্ট মনে যামুনাচার্যের রচিত 
অপুর্ব শ্লোকগাথা। গাহিতে লাগিলেন। 

রামান্ুজ রাজপথ দিয়া আসিতেছেন, মাথায় তাহার শ্রীবিগ্রহের 

_ আান-জলের ভাগ হঠাৎ বিস্ময়ে থমকিয়া দাড়াইলেন। একি তিনি 
শুনিতেছেন? এমন অপরূপ স্তোত্রমালা তো কখনো শোনেন নাই । 
সম্মুখে আগাইয়া আসিয়া তিনি কাঁষায় পরিহিত বৈষ্ণব সাধক 
মহাপূর্ণকে প্রশ্ন করলেন, ‘প্রভু, দয়া করে একবার বলুন, এ রসমধুর 
স্তব কে রচনা করেছেন?” 

“ভাই, এর রচয়িতা আমার প্রভু মহামুনি বামুনাচার্য-_রঙ্গ- 
নাথজির যিনি নিত্যসেবক, সার! দাক্ষিণাত্যের বিষ্ণুভক্তদের যিনি 
মধ্যমণি | দাস্তভাবের মহাতত্বের মধ্য দিয়েই যে তিনি এতকাল শ্রদ্ধা 
ভক্তি ছড়িয়ে আমছেন। তুমি কি তার অপুর্ব স্তবগাথা শোননি ?” 

আগ্রহভরে রামানুজ মহাপুর্ণকে নিবেদন করিলেন; “মহাত্মন, 
আপনি এখানে কোথায় অবস্থান করবেন? চলুন, অনুগ্রহ করে আজ 
এই দীনের গৃহেই ভিক্ষা গ্রহণ করুন।” 

স্মিতহান্তে মহাপূর্ণ কহিলেন, “আমি যে ভাই তোমার কাছেই 
এসেছি। আমার প্রভু মহামুনি যামুনাচার্য্যের দেহরক্ষার সময় 
আসন হয়েছে। তাই অবিলম্বে তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য তিনি 
বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তোমায় নিয়ে যাবার জন্যই যে আজ 
আমার কাঞ্চীতে আসা ৷” 

একি অভাবনীয় প্রস্তাব ! দক্ষিণী বৈষবজগতের একপত্রী পণ্ডিত, 
মহাপুরুষ যামুনাচার্য্য তাঁহার মত এই নগণ্য ব্যক্তিকে আজ স্মরণ 
করিয়াছেন? স্নানাভিষেকের জল তাড়াতাড়ি মন্দিরে পৌছাইয়া 
দিয়া রামানুজ ফিরিয়া আমিলেন | মহাপূর্ণের সঙ্গে তখনি শ্রীরঙ্গমের 


Re 
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পথে তিনি পা বাড়াইলেন। ঘরে ফিরিয়া জননী ও স্ত্রীকে সংবাদ 
দিবারও তর সহিল না। 

চারদিন পদত্রজে চলিবাঁর পর কাবেরীর অপর তীরে রঙ্গনাথজীর 
মন্দির দেখা দিল। অদূরে এক বিরাট জনতা দেখিয়া উভয় চমকিয়! 
উঠিলেন। নিকটে অগ্রসর হইয়া যে দৃশ্য দেখিলেন তাহা মৰ্ম্মান্তিক ৷ 
বৈষ্ণবগুরু যাযমুনাচার্য্য আজ সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া 
দেহরক্ষা করিয়াছেন । 

মহাপুরুষকে ঘিরিয়। দাড়াইয়া আছে অগণিত মান্ুষ। নিষ্প্রাণ 
দেহের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া রামানুজ হঠাৎ লক্ষ্য করিলেন, তাহার 
ডান হাতের তিনটি অঙ্গুলি রহিয়াছে মুষ্টিবদ্ধ। নিবিষ্ট মনে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, তবে কি দেহত্যাগের সময় মহাপুরুষের মনে 
কোন বিশেষ সঙ্কল্প উদিত হইয়াছিল? এই বদ্ধমুষ্টি কি তাহারই 
কোন সঙ্কেত বহন করিতেছে? 

সঙ্গে সঙ্গেই এক দিব্যভাবে রামানুজ আবিষ্ট হইয়া উঠিলেন। 
বিগতপ্রাণ যামুনাচার্য্যের শায়িত দেহকে উদ্দেশ করিয়া তিনি 
উচ্চকণ্ঠে ঘসগ্ভরচিত এক শ্লোকে নিজের সঙ্কল্পবাণী উচ্চারণ করিলেন। 
এ বাণীর মন্দ এই-__বিষুমতে দৃঢ়নিষ্ঠ থেকে অজ্ঞানমোহিত জনগণকে 
আমি করবো পঞ্চসংস্কারধুক্ত দ্রাবিড়বেদে শিক্ষিত, আর শ্রীনারায়ণে 
যারা শরণ1গত তাদের সদাই ক’রবো রক্ষণ ।” 

সঙ্গে সঙ্গে একি অলৌকিক কাণ্ড ! মৃত আচার্য্যের হস্তের 
বদ্ধমুষ্তি হইতে একটি অঙ্গুলি মোজা হইয়া খুলিয়া গেল। এই দৃশ্য 
দেখিয়া জনতা তো বিস্ময়ে হতবাঁকৃ। 

ভাবতন্ময় রামানুজ আবার এক শ্লোক গাহিয়া উঠিলেন__ 
‘লোক-রক্ষার উদ্দেশ্যে আমি রচনা ক'রবো শ্রীভায্যয যা হবে 
সৰ্ব্বার্থনংগ্রহ, কল্যাণকর ও তত্বজ্ঞানময় |? 

দেখা গেল, মৃত যামুনাচার্য্যের আর একটি অন্ুলিও জোজা হইয়া 
গিয়াছে। ইহার পর উচ্চারিত হইল রামান্থজের কণে গ্লোকবদ্ধ তৃতীয় 

২১ 


ভারতের সাধক 


সঙ্কল্প-বাক্য-_‘যে কৃপাময় পরাশর মুনি বদ্ধ জীবের উদ্ধার সাধনের 
জন্য ঈশ্বরতত্ব ও সাধন-পদ্ধতি প্রচার ক'রেছেন, পুরাণরত্বু বিষ্ণুপুরাণ 
রচনা করেছেন, আমি কোন সুপণ্ডিত বৈষ্ণব সাধককে তারই নামে 
করব চিহ্নিত |, 
পরম আশ্চর্ষ্যের বিষয়, এ শ্লোক উদ্গীত হইবার পর দেখা (গেল 
যামুনাচার্য্যের তৃতীয় অন্ুলিও সরল হইয়! গিয়াছে । 
সঙ্কল্পবাণী তিনটি উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সেদিন নিষ্প্রাণ 
বামুনাচার্ধ্ের বদ্ধমুষ্টিটি খুলিয়া গেল। এই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া 
সমাগত ভক্ত ও দর্শনার্থীদের বিস্ময়ের অবধি রহিল না । চারিদিকে 
কেবলই শোনা যাইতেছে কৌতৃহলের গুপ্রনধ্বনি__কে এই শক্তিধর 
তরুণ ব্রাহ্মণ? রঙ্গনাথজীর চিহ্নিত সেবক, দক্ষিণের সমগ্র বৈষ্ণব 
সমাজের নেতা যামুনাচার্য্য আজ চিরনিদ্রায় নিদ্রিত। কিন্তু তাহার 
সহিত এ তরুণের একি অলৌকিক যোগাযোগ । 
অল্প সময়ের মধ্যে রামানুজ সে অঞ্চলে প্রসিদ্ধি অর্জন করিলেন। 
যামুনাচার্য্যের ভক্ত ও শিষ্যদের সংখ্যা যথেষ্ট, তদুপরি শ্রীরঙ্গনাথের 
মন্দিরে তীর্থযাত্রীরা দলে দলে আসিয়াছে। সেদিন ইহাদের দ্বার! 
তাহার নামটি এই অলৌকিক ঘটনার মাধ্যমে ছড়াইয়া পড়ে। 
রামান্ুজ কিন্তু শ্রীরঙ্গমে আর একটুও অপেক্ষা করেন নাই। 
এমন ব্যাকুলভাবে ছুটিয়৷ আসিয়াও জীবিতাবস্থায় তিনি যামুনা- 
চাধ্যকে দর্শনে বঞ্চিত হইলেন, এজন্য তাঁহার মনস্তাপের অবধি 
নাই। ব্যথিত হৃদয়ে সোজাসুজি তাই স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
কাঞ্চীপুরে ফিরিয়া আসার পর, তাহার জীবনে এবার ঘটিল নব 
রূপান্তর । এখন হইতে হইলেন স্বল্পভাষী ও ভাবগন্ভীর__আঁর 
অন্তরে জাগিল পরমতন্ব লাভের তীব্র আকাজ্কা। 
নিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 
কাঞ্চীপূর্ণের পুণ্যময় সান্নিধ্য ও ভক্তির প্রভাবে কিছুকাল যাবৎ 
তাহার সাধন-জীবন গড়িয়া উঠিতেছিল। প্রীহরির এই প্রিয়সেবক ও 
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সিদ্ধ ভক্তের জন্য তাঁহার শ্রদ্ধা রহিয়াছে অপরিসীম | এবারও এই 
ভক্তশ্রেষ্ঠের কাছে তিনি দীক্ষা নিতে চাহেন। কিন্তু কাঞ্চীপুর্ণকে 
সম্মত করানো বড় কঠিন। দাস্তভাবে ভাবিত মহাপুরুষ রামানুজকে 
এড়ানোর জন্ বলিলেন, “বৎস, আমার মত শুদ্রাধমকে আর পাপে 
লিপ্ত ক'রে। না। তোমার মত পুণ্যবান ব্রাহ্মণ সন্তানের গুরু হওয়া 
দূরের কথা__কারুর গুরু হবার যোগ্যতা আমার নেই ।” 

রামানুজ একদিন তাহাকে বড় বেশী চাপিয়া ধরিলেন। কাঞ্ষীপূর্ণ 
স্লেহভরে কহিলেন, “বৎস, তুমি এত ব্যস্ত হয়ো না। তুমি ব্ৰাহ্মণ, 
আর আমি শুদ্র_ব্যবহারিক দিকটাও তে! মানতে হয়? জান তে, 
শাস্ত্রে আছে, ব্রাহ্মণকে মন্ত্রদানের অধিকার শূদ্রের নেই। শ্রীবিষ্ণুই 
তোমার চিহ্নিত গুরুকে ঠিক সময় পাঠিয়ে দেবেন, তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
সাধন ভজন করো |” 

রামান্ুজ কাক্ষীপূর্ণকে আর একদিন ধরিয়া! বিলেন, গুরুকরণ 
ও সাধন ভজন সম্পর্কে শ্রীবরদরাজের নির্দেশ তাহাকে আনিয়া 
দিতে হইবে। কাঞ্চীপূর্ণকে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। কহিলেন, 
“বেশ ভাই, আমি প্রভুকে তোমার কথা নিবেদন করবো ৷” 

সেদিন গভীর রাত্রিতে কাঞ্চীপূর্ণ ধ্যানতন্ময় রহিয়াছেন, এমন 
সময় গ্রীবরদরাঁজ তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। প্রভুর শ্রীমুখে 
যে শ্লোক কয়টি সেদিন উচ্চারিত হয়, আচার্য্য অধ্যাত্মজীবন ও 
প্রচারিত দর্শনতত্বের উপর তাহার প্রভাব অসামান্য । বরদরাজের 
বাণীর মর্দন এইরূপ £ তুমি শীঘ্র রামানুজাচার্য্যকে আমার এই বিশেষ 
তত্ব কয়টি বল আমিই জগৎ কারণ, প্রকৃতির কারণ পরত্রন্ম ; জীব 
ও ঈশ্বরে ভেদ স্বতঃসিদ্ধ ; মুমুক্ষুদের মুক্তির একমাত্র কারণ আমার 
পাদপদ্মে আত্মসমর্পন_-অস্তিম সময়ে আমায় স্মরণ করতে সক্ষম না 
হলেও তাঁদের মোক্ষ অবশ্যন্তাবি ; দেহত্যাগ হুলেই আমার ভক্তগণ 
পরম পদ প্রাপ্ত হয় | হে রামানুজ, এবার হতে তুমি মহাত্মা মহাপুর্ণের 
আশ্রয় গ্রহণ কর। 
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প্রত্যাদেশগুলি শুনিয়া ভক্ত রামান্থুজের আনন্দ আর ধরে না I 
ঘে কয়েকটি প্রশ্ন এযাবৎ তাঁহার চিত্তকে বেশী করিয়া আলোড়িত 
করিতেছে, প্রভুর বাণীতে সেগুলির উত্তর আজ মিলিয়া গেল। দীক্ষা 
গ্রহণের জন্য, এযাবৎ তিনি ব্যাকুল ছিলেন। দীক্ষাগুরুর নামটিও 
আজ প্রভুর কৃপায় জানিতে পারিলেন। আনন্দে অধীর হইয়া 
সেদিন বার বার নিষেধ সত্বেও কাঞ্চীপুর্ণের চরণে দণ্ডবৎ করিয়া 
বসিলেন | তারপর উন্মাদের মত ছুটিয়! বাহির হইলেন যামুনাচার্ধ্য- 
শিয়া মহাত্ম। মহাপুর্ণের উদ্দেশ্যে, শ্রীরদ্গমের পথে । 


বাষুনাচার্ধ্যের তিরোধানের পর স্রীরঙ্গম মঠের অধ্যক্ষ হইয়াছেন 
শ্রীতিরুবরাঙ্গ। পরম দাস্তভাবে এই সাধক সদা ভাবিত। শান্তর ব্যাখ্যা 
অপেক্ষা ভগবানের আরাধনায়ই বেশীরভাগ সময় তাহার 
অতিবাহিত হয়। ফলে মঠের নেতৃত্বের ভার বহন কর! তাহার পক্ষে 
ক্রমেই ছুরহ হইয়া উঠে। যামুনাচাধ্য জীবিত থাকা কালে শান্ত 
ব্যাখ্যার দিক দিয়া এই মঠের যে গৌরব ও প্রসিদ্ধি ছিল, ক্রমে 
তাহাও যেন লোপ পাইতে বমিয়াঁছে। 

তিরুবরাঙ্গ একদিন মঠের ভক্ত সাধকদের আহ্বান করিয়া নিজের 
মনোভাব সরলভাবে ব্যক্ত করিলেন। কহিলেন, “তোমাদের বোধ- 
হয় মনে আছে, প্রভু যামুনাচার্ধ্য তার দেহরক্ষার আগে কাঞ্চীনগরের 
তরুণ সাধক, শাস্ত্রবিদ্ রামানুজকে আন্বার জন্য লোক পাঠিয়ে- 
ছিলেন। এই তরুণ আগচার্ধ্য অসামান্য প্রতিভার অধিকারী এবং 
শুদ্ধসত্ব বৈষ্ণব । সাধন-এঁশৰ্খ্যও রয়েছে প্রচুর। দাক্ষিণাত্যের 
বৈষ্ণৱ সমাজের নেতৃত্ব গ্রহণের যোগ্যতা এর রয়েছে। 

মহাত্মা কাঞ্চীপূর্ণের আশীর্বাদ ও শিক্ষায় এই বৈষ্ণব আচার্ষ্যের 
আধ্যাত্ব-জীবন গঠিত। প্রভু যামুনাচার্যও একে নেতারূপে একরকম 
চিহ্নিত করে দিয়েই গেছেন। তাছাড়া, মহামুনির শেষকৃত্যের সময় যে 
অলৌকিক কাণ্ড এই নবীন আচার্ধ্যকে কেন্দ্র করে মজ্বটিত হয়, তাও 
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তোমাদের অজানা নেই | যামুন! মুনির নিজস্ব মতবাদ প্রচারের সঙ্কল্পই 
রামানুজ সেদিন ঘোষণা করেন, আর বিগতপ্রাণ মহামুনি বদযুষ্ট 
খুলে দিয়ে তার সমর্থনও জানিয়ে দেন। আমার মতে, রামানুজই 
বিশিষ্টাদ্বৈত মত প্রচারের উপযুক্ত শক্তি ধারণ করেন। তাকেই 
ডেকে এনে এই মঠের অধ্যক্ষ করা হোক ৷” 

সকলেই এ প্রস্তাব একবাক্যে অনুমোদন করিলেন। স্থির হইল, 
মহাত্মা মহাপূর্ণ স্বয়ং অবিলম্বে কাঞ্চীতে গিয়া রামানুজকে দীক্ষাদান 
করিবেন। 

প্রীতিরুবরাঙ্গ মহাপূর্ণকে আরও বলিয়া দিলেন, “মনে হচ্ছে যে, 
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গেই রামানুজ শ্রীরদমে আসতে সক্ষম হবেন না। 
প্রয়োজন হ'লে তুমি সেখানে বৎসরখানেক থাকবে এবং ইতিমধ্যে 
তাকে মযত্বে দ্রাবিড় আয়ায় শিক্ষা দেবে। হয়তো তোমাকে 
সেখানে কিছুদিন স্থায়ীভাবেই বসবাস করতে হতে পারে। তাই 
বরং তোমার দ্রীকেও সঙ্গে নিয়ে যাও” 

মঠাধীশের নির্দেশ অন্তুলারে মহাপূর্ণ মন্ত্রীক কাঞ্চী অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

এদিকে রামানুজ ক্রতপদদে শ্রীরঙ্গম অভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন। 
পথেই পড়ে মাছুরাস্তকের প্রসিদ্ধ বিষ্ণুমন্দির। ঠিক করিলেন, নিকটস্থ 
সরোবরে স্নান সমাপন করিয়া বিগ্রহ দর্শনে যাইবেন। কিন্তু উহার 
তীরে পৌছিয়। তীহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না। একি অদ্ভুত 
কাণ্ড! যে মহাপূর্ণের আশ্রয় গ্রহণের নির্দেশ বরদরাজ তাহাকে 
দিয়াছেন, স্বয়ং তিনিই যে মন্ত্রীক সেখানে উপস্থিত। উভয়ের 
মিলনে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিল। 

জান সমাপনের পর মহাপূর্ণের নিকট তিনি বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষা 


গ্রহণ করেন। যজ্ঞ অঙ্কন, উদ্ধপুণ্ড, মন্ত্র ও দাস্তনাম দ্বারা তাহাকে 
সংস্কৃত করা হয়। অতঃপর নবলবধ গুরু ও গুরুপত্বীকে তিনি 


সাদরে কাঁঞ্চীতে নিজের গৃহে নিয়া আমেন। 
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রামান্থজের একান্ত অনুরোধে মহাপূর্ণ তাহার স্ত্রী জমান্বাকেও 
দীক্ষ প্রদান করেন। নিজ গৃহের একাংশে গুরুও গুরুপত্বীকে রাখিয়া 
নবদীক্ষিত শিল্পা সবস্ধে তাহাদের সেবায় ব্রতী হন। মহাপুর্ণের কাছে 
ভক্তিশান্ত অধ্যয়নের ফলে বৈষ্বশান্ত্ে রামানুজের অধিকার এবার 
পূর্ণতর হইতে থাকে। 

দ্রাবিড় আয়নায় বা তামিল-বেদে চারি হাজার ভক্তিরসা ত্মক 
শ্লোক রহিয়াছে__তিরুবাইমুড়ি নামে এগুলি খ্যাত। ছয়মাসের 
মধ্যে তিনি এসব আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। 

শ্লোক পাঠ সেদিন সমাপ্ত হইয়াছে। রামানুজ তাহার গুরুদক্ষিণা 
দিবার জন্য মহা উৎসুক হইয়া উঠিলেন। প্রভাতে ফল-ফুল পুজার 
নানা উপচার ও নববস্ত্রাদি সংগ্রহের জন্য তিনি বাজারে চলিয়া 
গেলেন। ইতিমধ্যে তাহার অনুপস্থিতিতে এক চাঞ্চল্যকর ঘটন! 
তাহার গৃহে ঘটিয়া গেল। 


ভক্তি সাধনা ও ভক্তিশান্ত অধ্যয়নে রামান্ুজ সম্প্রতি একেবারে 
ডূবিয়া গিয়াছেন। তদুপরি গুরু ও গুরুপত্রীর সেবার অধিকার পাইয়া 
তাহার আনন্দের অবধি নাই। ঘর সংসারের আনন্দ ও আকর্ষণ 
আজকাল ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে। পত্নী জযমাম্বা কিন্ত তাহার এই 
পরিবর্তনকে মোটেই সুচক্ষে দেখেন নাই। ধীরে ধীরে স্বামী যেন 
তাহার নিকট হইতে কেবলি দূরে চলিয়া যাইতেছেন। ধর্মাচর্চা ও 
গুরুসেবা নিয়াই দিন-রাত উন্মত্ত। পতবীর খোঁজ-খবর কতটুকু 
রাখেন? জমাস্বার রুদ্ধ আক্রোশ ক্রমে পুজীভূত হইয়া উঠিতে 
থাকে। সুযোগ পাইয়া অবশেষে একদিন ঘটে বিস্ফোরণ । 

সেদিন ভোরে জমান্বা কুয়ার ধারে জল আনিতে গিয়াছেন। 
গুরুপত্বীও কলসীকক্ষে সেখানে উপস্থিত। প্রায় একই সময়ে উভয়ে 
জল উঠাইতেছেন_-হঠাৎ গুরুপত্রীর কলমীর জল তাহার কলসীর 
উপর গড়াইয়া পড়িল। 
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জমান্বা ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া গেলেন। চীৎকার করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, “হ্যাগা, তুমি কি চোখের মাথা একেবারেই খেয়ে 
বসেছো? দিলে তো আমার কলমীর সমস্তটা জল নষ্ট করে। 
তোমার পিতৃকুল আমার পিতৃকুল থেকে কত ছোট তা. কি তোমার 
জানা নেই? তোমার ছোয়া জল কি করে আমি ব্যবহার করবো? 
গুরুপত্বী বলে কি মাথায় চড়ে বসবে ?” 

গালাগালির পালা শেষ হইল । রামানুজের স্ত্রী এবার আঙিনায় 
পা ছড়াইয়া কাঁদিতে বসিলেন। বিনাইয়া বিনাইয়া কহিতে 
লাগিলেন, “সবই আমার কর্মফল, নইলে এমন কাওুজ্ঞানহীন স্বামীর 
হাতে পড়ে আমায় এত কষ্ট পেতে হবে কেন 1?” 

মহাপূর্ণের পত্নী স্বভাবতঃ শান্ত ও ধৰ্ম্মনিষ্ঠ, কিন্তু এবারকার 
আঘাত তাহার বড় বাজিল। ঘরে ফিরিয়া কাদিতে কাদিতে স্বামীকে 
সমস্ত ঘটনা জানাইলেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ভক্ত মহাপূর্ণ কহিলেন, “ওগো, তুমি . 
এজন্য দুঃখ কারো না। এতে যে প্রীনারায়ণেরই ইঙ্গিত আমি দেখতে 
পাচ্ছি। বোধহয় তীর ইচ্ছে নয় যে, এখানে আমরা ছু'জন আর 
অবস্থান করি। প্রভু যা করেন তা মঙ্গলেরই জন্ত। অনেকদিন 
তো রঙ্গনাথজীর পাঁদপদ্ম পূজা করিনি, চল আমরা আজই শ্রীরঙ্গমের 


দিকে রওনা হই |” 
উভয়ে তখনি পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। রামানুজ সে সময়ে 


কার্ধ্যাত্তরে কোথায় গিয়াছেন। পাছে ফিরিয়া আসিয়! তিনি বাধা 
দেন, এ ভয়ে মহাপূর্ণ আর এক মুহূর্ত দেরী করেন নাই। 
কিছুকাল পরেই রামান্ুজ ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু একি? 


তাহার পূজ্যপাদ গুরু ও গুরুপত্থী কোথায় ? তবে কি তাহারা কাঞ্চী 


ছাড়িয়া কোথাও চলিয়া গেলেন! 
প্রকৃত সত্য গোপন করিয়া জমান্থা কহিতে লাগিলেন, শুন্ছো, 
র তো জল আনতে গিয়ে গুরুপত্বীর সাথে আমার ঝগড়া 
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ইয়ে গেল। তবে আমি কিন্তু তাকে কটু কথা কিছু বলিনি। অথচ 
এই সামান্য ঘটনার কথা শুনেই তোমার গুরুর এমন ক্রোধ হল যে, 
সন্ত্রীক ঘর ছেড়ে চলে গেলেন! শুনেছি, সাধু মহাত্মারা অক্রোধী 
হন। কিন্তু এ কি ধরণের সাধুপুরুষ, তা তে! বুঝিনে ! তোমার এমন 
সাধুর পায়ে দূর থেকে আমি গড় করি” 
প্রকৃত ঘটনা বুৰিয়| নিতে রামানুজের দেরী হয় নাই। ধৰ্ম্ম- 
জীবনের প্রতি স্বামীর তীত্র আকর্ষণ কোনদিনই জমাম্বার মনঃপুত 
ছিল না। এই কারণেই এ-গৃহে গুরুপত্বীর থাকাটা তিনি সুচক্ষে 
দেখিতেন না| তাই সামান্ অজুহাতের ছলে আজ ঝগড়া করিয়া 
তিনি তাহাদের ভাড়াইয়াছেন। ক্রুদ্ধ, ক্ষুব্ধ রামান্থুজ স্ত্রীকে তিরস্কার 
করিতে করিতে ঘরের বাহির হইলেন । অতঃপর বরদরাজ মন্দিরে 
গিয়া হৃদয়ের সন্তাপ জুড়াইতে বনিলেন। 
ভিন্ন রুচি, ভিন্ন মনোবৃত্তিসম্পন্না তাহার স্ত্রী। ইহাকে নিয়। 
রামান্থজকে এমন দুর্ভোগ ও মনস্তাপ প্রায়ই ভুগিতে হয়। এক এক 
দিন দুরবস্থা তাহার চরমে পৌঁছে। 
সেবার রামানুজের গৃহে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ আসিয়া! উপস্থিত | 
জমাম্বার নিকট কাতর ন্ব:র বার বার কিছু আহাৰ্য্য চাহিতে থাকেন, 
কিন্তু প্রত্যুত্তরে মিলে শুধু কঠোর ভন! । হতাশ হইয়া! ত্রাহ্মণটি 
ফিরিয়৷ চলিয়াছেন, পথেই রামানুজের সঙ্গে হয় সাক্ষাৎ । 
ব্রাহ্মণকে দেখিয়! রাঁমান্থুজের বড় দয়৷ হইল, তিনি তাহাকে 
তাহার গৃহেই ভোজন করিয়া যাইতে অস্থরোধ করিলেন। কিন্তু 
প্রত্যুত্তরে শুনিলেন, এইমাত্র তাহার গৃহ হইতেই তাড়া খাইয়া 
আসিয়াছেন তিনি, জমাস্বার কট্বাক্য শুনিবাঁর পর আর সেখানে 
ফিরিতে রাজি নন | 
রামাহুজের ক্রোধ ও ক্ষোভের সীমা রহিল না। তাহার গৃহ হইতে 
অভুক্ত ব্ৰাহ্মণ বিতাড়িত! এ যে মহাপাপ! প্রশ্রয় পাইয়া জমান্ব! 
অনেকবারই এমন হীন কাজ করিয়াছে, মুখ বুজিয়া তিনি দিনের পর 
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দিন তাহ! সহা করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত আর ইহা এরূপভাবে চলিতে 
দেওয়া যায় না। সঙ্গে সঙ্গেই মন স্থির করিয়া ফেলিলেন, বিরুদ্ধ- 
ধন্ম্মী স্ত্রীর সাহচর্য্যে আর থাকা নয়। চিরতরে সংসার ত্যাগের জন্য 
এবার তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 

একাজ করিতে হইলে পত্বীকে এখুনি দূরে পাঠান প্রয়োজন । 
রামান্ুজকে তাই এক কৌশল অবলম্বন করিতে হইল । 

ত্রাক্মণটিকে নিয়া তখনি তিনি এক দোকানে ঢুকিলেন। সেখানে 
বস্তু, তান্ুল, ফলমূল প্রভৃতি কিনিয়া নিয়া সেই সঙ্গে তাহার হাতে 
এক পত্র দিয়া দিলেন। সে পত্র রামান্ুজেরই উদ্দেশে, আর 
লিখিতেছেন যেন তীহারই শ্বশুর মহাশয় । 

নূতন রকমের সাঁজগোজ করিয়া ব্রাহ্মণ আবার রামান্ুজ-পত্বীর 
নিকট গিয়া উপস্থিত। লিপিটি দিয়া কহিলেন, “ওগো, আমি 
তোমার গিত্রালয় থেকে আমছি। তোমার ছোট বোনের বিয়ে ঠিক 
হয়েছে। তাই তোমার বাব! তোমাদের নিয়ে যাবার জন্য আমায় 
পাঠিয়েছেন, এই. দেখ | রামানুজের নামে তার পত্র।” 

জমাস্ব। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। এবার ত্রান্মণের স্নান 
ভৌজনের ব্যবস্থা করিতে আর বিলম্ব হইল না। 

কিছুক্ষণ পরেই রামানুজ গৃহে ফিরিলেন। শ্বশুরের পত্র পড়িয়া 
তাঁহার যেন আনন্দ ও উৎসাহের অস্ত নাই। পত্বীকে বলিতে 
লাগিলেন, “ওগো, শুভকার্যে দেরী করা উচিত নয়, তুমি এখনি এই 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে যাত্রা কর। আমার হাতে দু'একটি জরুরী কাজ 
রয়েছে, এগুলি শেষ করেই আমি পরে আসছি।” 

জমাস্ব। মনের আনন্দে জিনিসপত্র গুছাইয়া রওনা হইলেন। 

এবার রাঁমানুজ নিষণ্টক | তৎক্ষণাৎ তিনি বরদরাজ মন্দিরে 
চলিয়া গেলেন। সন্গুরু শ্রীবরদরাজ বিগ্রহের সম্মুখে সেদিন তাহার 
সন্্যাস-দীক্ষা সমাপ্ত হইল। কাঞ্চীপূর্ণ সারাক্ষণ সেখানে ভাবাবিষ্ট 


হইয়া বসিয়া ছিলেন । অনুষ্ঠানের শেষে রামানুজকে সম্বৰ্ধনা 
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জানাইয়া কহিলেন, “বৎস, আজ থেকে তুমি হলে যতিরাজ ৷” 
দিব্যকান্তি, তেজঃপুঞ্জদেহ এই নবীন সন্ন্যাসীকে দেখিতে সেদিন 
বরদরাজ-মন্দির চত্বরে ভীড় জমিয়া যায় । 


রামানুজের প্রতিভা, বিদ্যাবত্ত। ও পবিত্রতার কথা, তাহার প্রতি 
যাসুনাচাধ্য ও কাঞ্চীপুর্ণের গভীর স্নেহের কথা বৈষ্ণবদের অবিদিত 
ছিল না। এবার তিনি সুন্দরী তরুণী ভাৰ্য্যা ও সংসার ত্যাগ করিয়া 
শম্যাস গ্রহণ করিয়াছেন। দেশের চারিদিকেই তাই তাহার 
জনপ্রিয়তার সীমা নাই। অবিলম্বে তিনি কাঞ্চীর বরদরাজ-মঠের 
নেতা নির্ব্বাচিত হইলেন। 

রামানুজের এক ভাগিনেয়__দাশরথি (আগান ) তাহার নিকট 
সর্বাগ্রে দীক্ষা গ্রহণ করেন। হরিভক্তির সহিত বেদান্তের প্রগাঢ় জ্ঞান 
এই নবীন শিষ্যোর মধ্যে সম্মিলিত হইয়াছিল। রামান্গুজের দ্বিতীয় শিষ্য 
হইলেন কুরেশ (আলওয়ান)। ইনি অতুলনীয় স্মৃতিশক্তি ও শান্তর- 
জ্ঞানের জন্য পূর্ব হইতেই প্রদিদ্ধি ছিল। সংসারাশ্রমে ইনি এক 
বড় তুম্যধিকারী ও দানবীররূপেও পরিচিত ছিলেন | 

মঠ-প্রাঙ্গণে বসিয়া এই ছুই প্রতিভার শিষ্যসহ, উদ্দুপুণ্ড অঙ্কন- 
শোভিত তেজোদৃপ্ত রামানুজ শান্রালোচনায় রত হইতেন। ভক্ত ও 
মুতুষ্ষ নর-নারী দলে দলে তাহাদের ঘিরিয়া দাড়াইত । 
রামান্গজের আচার্য্যজীবন শুরু হইয়া যায়। 

রামান্ুজের প্রাক্তন শিক্ষক যাদবপ্রক 
মন্দিরে আমিয়াছেন। দেবোপম এই নবীন সন্যামীকে দেখিয়াই 
তিনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন। রামামুজের মধুর বাক্য ও শাম্তালোচনা 
শুনিয়া তাহার হৃদয়ে উঠিল এক বিচিত্র ভাবের আলোড়ন ৷ ঘরে 
ফিরিয়া পুত্র যাদবপ্রকাশের কাছে রামানুজের কথাই বৃদ্ধা বার বার 
কহিতে লাগিলেন। 


জননী জানিতেন, যাদব প্রকাশ রামানমুজের সহিত নানা অসৎ- 


এইভাবে 


শের মাতা সেদিন বরদরাজ 
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ব্যবহার করিয়াছেন। পূর্ব্বকৃত আচরণের কথা স্মরণ করিয়া 
যাদবপ্রকাশের অন্তরেও স্বস্তি নাই। বৃদ্ধা জননী পুত্রকে সনিৰ্ববন্ধ 
অনুরোধ জানাইয়া কহিলেন, “ওরে, তুই তোর সব অহমিকা ভুলে 
এখনি এই দেবতুল্য সন্যাশীর শিষ্যত্ব গ্রহণ কর্‌।” 

সেকি! নিজ ছাত্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ? যাদবপ্রকাশ দু কণ্ঠে 
প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন, একাজ কখনো তিনি পারিবেন না। কিন্ত 
পুরাতন পাপকাহিনী-_নিজের অত্যুগ্র অভিমান, নিরপরাধ শিষ্যের 
প্রাণনাশের চেষ্টার কথা, সব কিছু একের পর এক তাহার মনে 
পড়ে, আর হৃদয়ে অনুশোচনার তীব্র দহন আঁরন্ত হয়। মায়ের 
কাছে পণ্ডিত অবশেষে একদিন বলিলেন, সন্যাসী রামান্ুজকে 
একবার তিনি অবশ্যই দেখিতে যাইবেন। 

রাত্রিতে আচার্য্য যাদবপ্রকাশ সেদিন এক অদ্ভুত সপ্ন দেখিলেন। 
এক দিব্যপুরুষ নয়ন সমক্ষে আবির্ভূত হইয়া বলিতেছেন, “যাদব, 
অবিলম্বে তুমি নবীন সন্যাসী রামানুজের নিকট সন্ল্যাস-দীক্ষ! 
নাও। যে মহাপাপ তুমি করেছ, এ ছাড়া তার কোন প্রায়শ্চিত্ত 
নেই !” 

প্রভাতে উঠিয়া আচাৰ্য্য বার বার এই কথাই ভাবিতেছেন, এমন 
সময়ে হঠাৎ কাঞ্চীপুর্ণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ । আচার্য্য কহিলেন, 
“আমার অন্তরে সদাই অশান্তির আগুন জ্বলছে। শুনতে পাই, 
আপনি বরদরাঁজের গ্রীমুখস্বরপ__ সৰ্ব্বজ্ঞ মহাপুরুষ | দয়া করে 
বলে দিন, এ অশান্তি কি করে দূর হবে নী 

কাঞ্চীপুর্ণ তাহার স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ের সহিত কহিলেন, “মহাত্মন্‌, 
আমি নিতান্ত সামান্য ব্যক্তি। তবে আপনি যখন আদেশ করেছেনঃ 
প্রভুর কাছে জিজ্ঞাসা করে কাল আপনাকে বলব ৷” 

পরদিনই তিনি জানাইলেন, বরদরাঁজ নির্দেশ দিয়াছেন__ 
সন্ন্যাসী রামানুজের কাছেই যাদবপ্রকাশ শিষ্যত্ব গ্রহণ করুক, এতেই 
নিহিত রয়েছে তার কল্যাঁণ। 
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যাদবপ্রকাঁশ সেদিন ধীর পদবিক্ষেপে বামান্জের মঠে আসিয়া 
উপস্থিত। স্বপ্নের নির্দেশ বা কাঞ্চীপূর্ণের প্রাপ্ত প্রত্যাদেশ, কোন 
কিছুই চূড়ান্তভাবে গ্রহণ করিবার পাত্র তিনি নহেন। রামান্জের নব 
রূপাস্তর তিনি নিজে আজ পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন | 

প্রাক্তন শিক্ষাগুরুকে দেখিয়া রাঁমান্ুজ সসম্মানে তাহার অভ্যর্থনা 
করিলেন, আসন বিছাইয়া দিলেন। 

যাদবপ্রকাশ কহিলেন, “বৎস, তুমি দেখছি সন্যাস গ্রহণ করেও 
উ্দপুণ্ুসহ ছুই বাহুতে পদ্ম ও চক্র চিহ্ন ধারণ করেছ। বুঝতে 
পারছি, সগুণ ব্রন্মের আরাধনার প্রতি এখনো তুমি অনুরক্ত। এবার 
তোমার মতবাদের নির্ধ্যাসটুকু আমায় শোনাও দেখি ।৮ 

রামানুজ শান্ত, বিনয়পূর্ণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, ব্রহ্মাকে 
সবিশেষ বা গুণ বলে অভিহিত করছি__কারণ, যাতে কোন বিশেষ 
নেই, যা অদ্বিতীয়, এক রস__বহুর উৎপত্তি তা থেকে কি করে হয়? 
নামরূপময় বৈচিত্র্য কি করে ঘটে? মূলতঃ দ্বৈতহীন যে সন্ত তা 
কি করে দ্বৈতৈর জনক হয়? দ্বৈতহীন সত্ত| থেকে দ্বৈত উৎপন্ন হলে 
বলতে হবে যে, কারণ ব্যতীতই কার্ধ্য সঙ্ঘটিত হচ্ছে। এতে যুক্তির 
দিক দিয়ে দোষ ঘটে না কি? কাজেই বলতে হয় এই জগৎপ্রপঞ্চের 
মুলে রয়েছে অদৃশ্য ও অতি সুক্ষ প্রপঞ্চময় এক ত্রন্ধরূপ বা কারণ 
বন্ত। সৃষ্টির মূল কারণরূপেও রয়েছে এই চিদ ও অচিদ বিশিষ্ট ব্রহ্ম 
ব| স্থষ্টির মূল কারণ। নিরগুণি ও নির্ধিবশেষ ব্ৰহ্মকে কারণ বল! তাই 
অনঙ্গত। শ্রীবরদরাজ সেদিন কৃপা করে এই তত্বই আমাকে তার 
নিত্য সেবক কাঞ্চীপূর্ণের মুখ দিয়ে বলেছেন ।” ! 

যাদব প্রকাশের প্রশ্নের উত্তরে রামানুজ তাহার বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে আরও কহিলেন, “প্রভু, আমি এ কথাই সার বুঝেছি, 
মুক্তিতে জীব একেবারে ত্রদ্মে মিশে যায় না, জীব হচ্ছে ভগবানের 
নিত্যদাস, তার পক্ষে শ্রীভগবানের নিত্যদাস্তই হচ্ছে প্রকৃত যুক্তি 
এই দাস্তে কেবলি নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ । এতেই রয়েছে পরমা মুক্তি, 
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কারণ, জীব স্বরূপতঃই যে ভগবানের দাস। এই ভগবং-দাস্তরূপ 
নিজ স্বরূপ হতে বিচ্যুত হয়েই সে দুঃখ পায়।” 

“বেশ কথা, এবার তোমার এ মতবাদের সমর্থনে শাস্ত্ীয় যুক্তির , 
কথা বল!” 

শিত্য কুরেশের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া রামান্ুজ কহিলেন, 
“প্রভূ, শাস্ত্র প্রমাণ সম্পর্কে কুরেশ আপনাকে সব কিছু নিবেদন 
করতে পারবে । সে যেমন মেধাবী তেমনি সর্ববশাস্ত্রবিদ্‌ ৷” 

অতঃপর গুরুর নির্দেশে শিষ্য কুরেশের কণ্ঠ হইতে অনর্গলভাবে 
শাস্ত্রীয় প্রমাণসমূহ নির্গত হইতে থাকে । 

পূৰ্ব্বকৃত পাপের অনুতাপে আচার্য্য যাদবপ্রকাশ এতদিন জিয়া 
মরিতেছিলেন। তারপর আসিয়াছে মাতার অনুরোধ | স্বপ্ন দর্শন 
ও বরদরাজের প্রত্যাদেশের কথাও তাঁহার স্মৃতিতে জাগরক 
রহিয়াছে । তারপর এবার কুরেশের কণ্ঠে ভক্তিমাগীয় শ্লোকরাশি 
শুনিয়া পণ্ডিতের অন্তর গলিয়া গেল। সম্মুখে তাহার তেজঃপুঞ্জদেহ 
রামানুজ ভাবাবিষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন। এবার আর তিনি স্থির 
থাকিতে পারিলেন ন!। দীর্ঘ দিনের আত্মন্তরিতার শিলাভ্ৃপ 
নবোদগত ভক্তির ভাবপ্রবাহে মুহুর্তে কোথায় ভাসিয়! চলিয়া গেল । 

পণ্ডিত কীদিতে . কাদিতে রামানুজের সম্মুখে ভূতলে পতিত 
হইলেন। সানুনয়ে কহিতে লাগিলেন, “রামান্ুজ, তুমি সত্যই রাঁঘবের 
অনুজ | আরম বিদ্যাভিমানে মত্ত হয়ে তোমার মহিমা বুঝতে পারিনি । 
আমার সব অপরাধ মার্জনা ক'রে আজ তোমার আশ্রয় দাও ৷ 

আচার্ধ্যকে এই অবস্থায় দেখিয়া রামানুজ স্থির থাকিতে পারিলেন 
না, চকিতে উঠিয়া দাড়াইলেন। তারপর প্রেমভরে তাঁহাকে বারবার 
আলিঙ্গন দিতে লাগিলেন | 

সেই দিনই রামান্ুজের নিকট যাদবপ্রকাশের সন্যাসদীক্ষ! সম্পন্ন 
হইল | নব নামকরণ হইল গোবিন্দ দাস। এবার হইতে এক পরম 
ভক্তিনিষ্ঠ বৈষ্ণবরূপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠিলেন। পূর্বের সে 


তত 


৩--ভা. সা. ১ 


ভারতের সাধক 


গর্বেরবাদ্ধত মহাঁতার্কিক, অদ্বৈতবাদী আচাৰ্য্য আর নাই। এখন তিনি 
এক ত্যাগ-তিতিক্ষাময় পরমভাগবত সাথকে পরিণত হইয়াছেন। ভক্তি 
প্রেমের আবেগে নয়নে তাহার সদাই প্রবাহিত হইতেছে অশ্রুধারা। 
পরম দৈশ্যময়, শুন্ধসত্ব এই বৈষ্ণবকে দেখিয়া লোকের বিস্ময়ের আর 
সীমা নাই । 

কিছুদিন পর রাঁমানুজ একদিন গোবিন্দদীসকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“বড় আনন্দের কথা--আপনার চিত্ত এখন নির্মল হয়ে গিয়েছে। 
আপনি এখন ভক্তি সাধনার পথে যথেষ্ট অগ্রসরও হয়েছেন। পূর্বে 
বৈষ্ণবদের আপনি কম নিন্দা বিজ্রপ করেননি, এবার নব রূপান্তরের 
পর আপনি বৈষ্ণবের কর্তব্য সম্বন্ধে একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ রচনা 
করুন, তাহলেই আপনার পূর্ণ শান্তি লাভ হবে ৷” 

গোবিন্দদাস অচিরে এই কাৰ্য্যে ব্রতী হইলেন । এই রচন। যখন 
সমাপ্ত হয়, তখন তাহার বয়স হইবে প্রায় আশী বৎনর। তাহার 
প্রণীত ‘যতিধ্ম্মসমুচ্চয়'’ বৈষ্ণবশাস্ত্রের এক বিশিষ্ট ভক্তিগ্রন্থরূপে 
কীত্তিত হইয়া রহিয়াছে । 

বিখ্যাত অদ্বৈতবাদী যাদবপ্রকাশকে শিথ্যরূপে গ্রহণ করার পর 
হইতেই সমগ্র দাক্ষিণাত্যে রাঁমানুজের নাম ধ্বনিত হইতে থাঁকে। 
এক অপ্রতিদন্দী বৈষ্ণব আচাৰ্য্য ও সিদ্ধ মহাঁপুরুষরূপে তাহার 
জীবনে সুচনা হয় এক গৌরবময় অধ্যায় ! 

আচার্য্য রামানুজের এই খ্যাতিতে শ্রীরঙ্গম মঠের ভক্তদের 
আনন্দের সীম! রহিল না| মহাঁপূর্ণ রামান্ুজের গৃহ হইতে চলিয়া 
আসিবার পর হইতে সেখানকার ভক্তগণ বড় দুঃখিত হইয়া পড়েন। 
রামানুজ তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণে আর সম্মত হইবেন কিনা) তাহাও 
তাহারা বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছিলেন না। এবার তাহার সন্যাস 
গ্রহণ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী আচাধ্যরূপে তাহার অভ্যুদয় দেখিয়া মঠে 
আনন্দের মাড়! পড়িয়া গেল ।, 

এই সময়ে মহাপূর্ণ শ্রীরঙ্গনাথের এক প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন। 
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প্রভু তাহাকে বলেন, “দ্বাখো, তোমরা রামান্ণুজকে কাঞ্ধীপুর থেকে 
নিয়ে আসতে ব্যস্ত হয়েছে|। কিন্তু শুধু রামানুুজকে অনুরোধ করলেই 
তো সম্ভব হবে না । ভক্তি-সঙ্গীতে নিপুণ বররঙ্গকে এখনি তোমরা! 
কাঞ্ধীতে পাঠাও স্তুতি গেয়ে প্রভু বরদরাজকে সে সন্তুষ্ট করুক, আর 
রামানুজকে এখানে নিয়ে আসবার প্রার্থনা জানাক্‌। অনুমতি ছাড়া 
রামানুজ প্রভুর পাঁদমূল ছেড়ে আসতে পারবে কেন Af 

প্রত্যাদেশ অনুসারে ভক্তপ্রবর বররঙ্গ শ্রীবরদরাজ মন্দিরে গিয়া 
উপস্থিত প্রাথিত অনুমতিও সঙ্গে সঙ্গে মিলিল। এবার রামানুজ 
সশিষ্য ভ্রীরক্গম মঠে উপনীত হইলেন। ভক্ত ও সন্্যাসীগণ একবাক্যে 
তাহাকেই রঙ্গনাথজীর সেবার ভার দিলেন, মঠ-প্রধানের পদ ও 
মৰ্য্যাদা! তিনি প্রাপ্ত হইলেন। 

কথিত আছে, এ সময়ে শেষনাগশায়ীদেব শ্রীরঙ্গনাথ রামানুজের 
প্রতি প্রসন্ন হইয়া! দুইটি বিশেষ বিভূতির অধিকার দান করেন। 
তাহার একটি-_মানুষের সন্তাপ নিবারণের ক্ষমতা, অপরটি ভক্ত 
প্রতিপালনের উপযুক্ত এশী শক্তি। - 

্রীরঙ্গনাথের পুণ্যভূমিতে শক্তিমান মহাবৈফব রামানুজ এবার 
ভক্তি-প্রেমের দানসত্র খুলিয়া বসেন | দিক্বিদিক হইতে বিষ্ণুভক্ত 
নর-নারী দলে দলে এই বিরাট পুরুষেয় কৃপা লাভের আশায় ছুটিয়া 
আসিতে থাঁকে | 


আচার্য্য রামানুজ এখন মঠাথীশ, যামুনাচার্যের আসন তিনি লাভ 
করিয়াছেন। রাঁজোচিত সম্মান ও বিরাট বৈষ্ণর সমাজের নেতৃত্বের 
অধিকারী তিনি। কিন্তু ইহ! সত্বেও জীবনের মহাত্রত হইতে ক্ষণ 
তরে বিচ্যুত হন নাই। ভারতে বিশিষ্টাদ্বৈতাঁদ স্থাপনের ভার 
তাহার উপর । এই মহান্‌ কার্ধ্য সাধনের জন্য শাস্ত্রবারিধি তাহাকে 
মন্থন করিতে হইবে, অধ্যাত্মসাধনার সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকগুরুর 
অধিকারও তাঁহাকে করিতে হইবে অর্ভন। নিরভিমান, মহাবৈষ্ণব 
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রামানুজ তাই এখনও গুরু মহাপূর্ণের এক শিক্ষার্থীরূপেই শান্্রপাঠ 
চালাইয়া যাইতে থাকেন। তাছাড়া, মহাত্ম| মহাপুর্ণের অসামান্য 
ভক্তিব্যাখ্যার আলোকে এসময়ে তিনি ন্যাদতত্ব, গীতার্থসংগ্রহ, 
সিদ্ধিত্রয়, ব্যাসস্থত্ৰ পঞ্চরাত্রাগম প্রভৃতি অধ্যয়ন শেষ করেন। 

তার অলৌকিক প্রতিভা দর্শনে শিক্ষাদাতা ও গুরু মহাপুরণের 
বিস্ময়ের অবধি রহিল না। ইহার কিছুদিন পরেই নিজের পুত্রকে 
মহাপূর্ণ রামানুজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করান। 

মহাপর্ণ সেদিন রামানুজকে ডাকিয়া কহিলেন, “বৎস ইতিমধ্যেই 
ভক্তিশান্ত্রে তোমার যথেষ্ট অধিকার জন্মেছে। কিন্ত আরো তোমার 
অনেক কিছু তত্ব জানবার আছে। অবশিষ্ট শিক্ষার জন্য তোমায় 
এবার পরম ভাগবত গোষ্টিপূর্ণের চরণতলে শরণ নিতে হবে| এই 
বৃদ্ধ ও সৰ্ব্বলনমান্য বিষ্ণু-উপাসক মহাত্ম| যামুনাচাৰ্য্যের এক অস্তরদ্গ 
শিষ্য। ভক্তিশান্তরে পারদশিতার দিক দিয়ে দাক্ষিণাত্যে তার জুড়ি 
নেই। সাধনলব্ধ নিগুঢ় অর্থসহ বিধুনমন্ত্র অধিগত করতে হলে তাঁর 
স্পা ছাড়া চলবে না। নিকটেই তিরুকোঠির-এ তার বাম। তার 
পদপ্রান্তে তুমি শীগীর আশ্রয় নাও ৷” 

নামানুজ ভক্তিভরে গোষ্ঠিপূর্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
এই প্রবীণ বৈষ্ণব সাধক কোনমতেই তাহাকে গ্রহণ করতে চান না I 
রামানুজও ছাড়িবার পাত্র নন। বারবার তিরুকোষ্ির-এ গিয়া তিনি 
গোষ্টিপূর্ণের নিকট মনের আকাঙ্কা ব্যক্ত করিতে থাকেন। 

এই ব্যাকুল মিনতি বারবার ব্যর্থ হইতে থাকে। আঠার বার 
প্রত্যাখ্যাত হইবার পর. রামানুজ স্্রীরঙ্মে আসিয়া 
বনিয়া পড়েন, অবিরাম ধারে ঝরিতে থাকে নয়নাশ্র। 

গোষ্টিপূর্ণের এক প্রবীণ, শ্রিয় শিষ 
এ দৃশ্ঠ তাহাকে বড় বিচলিত করিয়া তুলিল। তিরুকোষ্ঠির-এ ফিরিয়া 
গিয়াই গুরুকে তিনি চাপিয়। ধরিলেন। কহিলেন, “প্রভু, আমাদের 


সকলের আশ! ভরসার স্থল এই রানানুজ। আপনি কি তার প্রতি 
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য এ সময়ে সেখানে উপস্থিত । 
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নির্দয় হয়ে তাকে একেবারে মেরে ফেলতে চান ?” আচার্য্য এবার নরম 
হইলেন। প্রসন্ন কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “বৎস, উত্তম কথা । রাঁমান্জকে 
আমি তার প্রাথিত মন্্ার্থ দেব। কিন্তু সে যেন শুধু দণ্ড ও 
কমণ্ডলু নিয়ে একাকী এখানে উপস্থিত হয়। যখনই সে আমার কাছে 
আসে, সঙ্গে দুটো চেলা নিয়ে হাজির হয় কেন ?” 

এই সংবাদ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে রামানুজ সেখানে ছুটিয়া গেলেন। 
বরাবরের মত এবারও তাহার সঙ্গে রহিয়াছে ছুই পরিকর, দাশরথি 
ও শ্রীবৎসাঙ্ক। রামান্থজকে দেখিয়াই গোষ্টিপূর্ণ গম্ভীর হইয়া 
কহিলেন, “আমি তো তোমায় একলাই, শুধু দণ্ড কমণ্ডলু সঙ্গে নিয়ে 
আসতে বলেছি। এদের তবে সঙ্গে আনলে কেন?” 

রামানুজ সহজ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “প্রভু, দাশরথি ও শ্রীবৎসই 
যে আমার দণ্ড ও কমণ্ডলু!” 

শিষ্যদ্বয়ের প্রতি আচার্য্য রামানুজের এ কি গভীর ভালবাঁসা-_ 
এ কি অদ্ভুত একাত্মতা! গোষ্টিপূর্ণের হৃদয় সেই মুহূর্তে গলিয়া 
গেল। এবার তিনি তাহার প্রতি সদয় না হইয়া পারিলেন না । 
বিষ্ণুমন্ত্র তাহাকে প্রদান করিলেন। 

বড় জাগ্রত এ মন্ত্র! প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রামান্ুজের হৃদয়কন্দর 
দিব্য আলোকের ছটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ! তিনি তখন এক নূতন 
মানুষে রূপাস্তরিত। গোষ্টিপূর্ণ কহিলেন, “বৎস, এ মন্ত্রের মাহাত্ম্য 
খুব কম সাধকই জানে | তুমি এক শক্তিমান আধার, তাই জেনেই 
এ মন্ত্র আমি দিয়েছি । মন্ত্রচৈতন্তসহ যে কেহ এ বস্তু গ্রহণ করবে 
সে-ই যাবে বৈকুে। প্রকৃত অধিকারী ছাড়া কাউকে তুমি কিন্তু এই 
পরম বস্তু দেবে না।” অলৌকিক অনুভূতি ও দিব্য আনন্দে 
রামান্থজের দেহ তখন ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । ভক্তিভরে 
মহাত্ম। গোষ্টিপূর্ণের চরণে : প্রণিপাত করিয়! তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

কথিত আছে, দিব্য আনন্দে বিহ্বল হইয়া রামান্ুজ ইহার পর 
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তিরুকোষ্ঠিরস্থিত বিষুমন্দিরে ছুটিয়া যান। পরম উৎসাহে লোক 
জড়ো করিয়া এই মন্ত্র তাহাদের দান করেন। 

এই সংবাদ মহাত্মা গোষ্টিপূর্ণের নিকট পৌছিতে দেরী হয় নাই। 
তিনি মহা! ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন। রামান্ুজ সহান্তে তাহার কাছে 
টরপনীত হইলে ভর্থসনা করিয়া বলেন, “নরাধম, এখনই তুমি এখান 
হাতে দূর হও । তোমার মুখ দর্শন আমি করতে চাইনে | পবিত্র 
ও নিগুঢ় মহামন্ত্র তোমায় আজ আমি দিয়ছিলাম | কিন্তু এমনভাবে 
যে তার অসদ্যবহার করে সে মহাপাঁতকী ছাড়া আর কি? অনন্ত 
নরকই হচ্ছে তোমার উপযুক্ত স্থান ৷” 

এই তীব্র তিরস্কারের পরও কিন্তু রামানুজকে ভীত হইতে দেখ! 
গেল ন1। প্রশান্ত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “প্রভু আপনার শ্রীমুখ থেকেই 
শুনেছি এ মহামন্ত্র যে পাবে, সে লাভ করবে পরমাগতি | আমি 
এক নগণ্য মানুষ । আমার অনন্ত নরক বাসের বদলে সহ সহস্র 
লোকের ভাগ্যে যদি মুক্তিলাভ ঘটে, তবে সেই অনন্ত নরকই 
আমার জন্য তোল! থাকুক। বৈকুঠবাস অপেক্ষা তাই যে আমার 
কাছে গণ্য হবে পরম কাম্যরূপে !”. 

গোষ্টীপূর্ণ চমকিয়া উঠিলেন | তাই তো! লোকমঙ্গলের জন্য 
যে মানুষ এমন আত্মবিলুপ্তি ঘটাইতে চায়, নিজের মুক্তি সম্পদকে 
অবহেলায় দূরে নিক্ষেপ করে, পৃথিবীতে তাহার তুলনা কোথায়? 
মুহুর্ত-মধ্যে তিনি গলিয়া গেলেন। 

প্রেমভরে রামানুজকে আলিঙ্গন করিয়া প্রবীণ বৈষ্ণব কহিলেন, 
“রামান্থুজ, তুমি ধন্য-_ধন্য তোমার মানবপ্রেম। শিষ্য হয়েও আজ 
আমায় তুমি তত্বজ্ঞান শেখালে । এমন মহান যাঁর হৃদয় সে তো 
লোকপিতা-_বিষ্ণুর অংশ সে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই ৷” 

রামানুজ গোষ্টিপূর্ণের চরণে পতিত হইয়া করজোড়ে কহিলেন, 
“প্রভু, আপনি আমার নিত্যগুরু।. ১ আপনার কৃপাশক্তি পেয়ে আমি 
ধন্য হয়েছি, আর সেই কৃপাই করেছে আজ অগনিত লোকের 
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কল্যাণ সাধন। তাই আপনার চরণে আমার কোটি কোটি 
প্রণাম!” 

গোষ্টিপূর্ণ অতঃপর স্বীয় পুত্রকে রামানুজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করান। 
রামান্জের মতবাদ ও সিদ্ধান্তসমূহের মধ্যে প্রকৃত বৈষ্ণবতত্বের বীজ 
দেখিতে পাইয়া তিনি পরিতৃপ্ত হন। শুধু তাহাই নয়, প্রবীণ সাধক 
এ সময়ে নিজে শিষ্যদের নির্দেশ দেন, এখন হইতে সমুদয় বিষ্ণু- 
উপাসনার সিদ্ধান্তকে 'রামান্ুজ সিদ্ধান্ত” বলিয়া যেন তাহারা 
অভিহিত করিতে থাকে । 

এবার শিশ্যগণসহ রামানুজ শ্রীরঙ্গমে ফিরিয়া আসেন । এই সময় 
হইতে জনসাধারণ তাহাকে দেবাংশসম্ভৃত বলিয়া মনে করিতে থাকে। 
বহু ভক্তের দৃষ্টিতে তিনি গণ্য হন শ্রীরামচন্দ্রে অনুজ লক্ষণের দ্বিতীয় 
অবতাররূপে । 

অস্তরঙ্গ ভক্ত কুরেশ এক সময়ে রামান্ুজের নিকট হইতে গীতার 
চরমতত্ব, কৃষ্ণের শরণাগতি-ধর্ম্মের গৃঢার্থ শ্রবণ করিয়া ধন্য হন। 

অতঃপর ভক্ত দাশরথিও বড় ব্যাকুল হইয়৷ পড়িলেন | কুরেশের 
মত গীতার নিহিতার্থ না জানিয়! তিনি ছাঁড়িবেন না। বারংবার তিনি 
মিনতি জানাইতে লাগিলেন। দাঁশরথির বেলায় কিন্তু রামানুজের 
ব্যবস্থা হইল অন্তরূপ। তিনি জানিতেন, দাশরথি তাহার পরম ভক্ত 
হইলেও কিছুট। বিদ্যা-অভিমানী | শিষ্যের সাধন-পথের এ বাধা 
সদৃগুরু রামানুজকে এবার চূর্ণ করিতেই হইবে। তাছাড়া, গীতার 
মূলতত্ব অধিগত করাইতে হইলেও তাহার এই অহঙ্কার নিন্কাশন না 
করিলে নয়। 

তাহাকে জানাইয়া দিলেন, “বৎস, এজন্য তোমায় বেশ কিছুদিন 
শুদ্ধাচারীভাবে থেকে অপেক্ষা করতে হবে ।” 

ইতিমধ্যে একদিন বড় অদ্ভূত কাণ্ড ঘটিয়া গেল। রামানুজগুরু 
মহাপুর্ণের এক কন্যা ছিল, তাহার নাম অন্তুল1। দূর গ্রামাঞ্চলে 
তাহার বিবাহ হইয়াছে কিন্ত শ্বশুরবাড়ীতে তাহাকে নানা দুর্ভোগ 
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ভুগিতে হয়, বিশেষতঃ রান্নাবান্নার কাজ করিতে গেলে কষ্টের অন্ত 
থাকে না। নিকটে জলের ব্যবস্থা নাই, বহু দূর হইতে জল বহিয়া 
আনিয়া রান্না করিতে হয়। বৃদ্ধ শ্বশুরকে একদিন একথা জানাইলে 
তিনি ক্রোধে গালাগালি দিতে থাকেন ।-_এত টাকাকড়ি তাহার 
‘ নাই যে, পুক্রবধূর জন্য পাচক রাখিবেন। এতই যদি অসহা হইয়া 
থাকে, অভ্তুলা তাহার বাবাকে বলিয়া জল টানিবাঁর জন্য এক ভৃত্য 
নিযুক্ত করিলেই পারে? পিতৃগৃহে কিরিয়া৷ আসিয়া! অন্ধলা তাহার 
বাবাকে এসব কথা জানাইয়! কাঁদিতে লাগিল । 
মহাপূর্ণ কহিলেন, “মা, এ ব্যাপারে আমার কিছু করবার সাধ্য 
নেই, তুমি বরং রামান্ুজকে সব জানাও। সে তোমার বড় ভাইয়ের 
মত, যা কিছু করা প্রয়োজন সে-ই করবে ৷? 
্রীর্গম মঠে আসিয়া অভু,লা! তাহার দুঃখের কাহিনী বলিলেন। 
সর্ববশান্ত্রপারঙ্গম শিষ্য দাশরথিও ঠিক সে সময়ে সেখানে উপন্থিত। 
রামান্থজ গুরুকন্যাকে সান্তনা দিয়া কহিলেন, “বোন, তুমি এজন্য দুঃখ 
ক'রো না, আমি এখনি সব বিলি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আমার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য, এই দাশরথিই আজ থেকে তোমার পাচক 
হবে। ছদ্মবেশে সে তোমার শ্বশুরবাড়ীতে গিয়ে বাস করবে ৮ 
এ সিদ্ধান্ত শুনিয়া সকলে তে বিস্ময়ে হতবাক! পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
দাঁশরথির জন্য গুরুদেবের আজ একি অদ্ভুত ব্যবস্থা। দাশরথি কিন্তু 
রামানুজের এ কঠোর নির্দেশ তখনি সানন্দে মাথ৷ পাতিয়।৷ নিলেন। 
বুঝিলেন, গুরুদেব তাঁহার অভিমানের কণ্টকটি সমূলে উৎপাটন 
করিতে চাহেন। পাচকের কাজ নিয়াই এখন হইতে তিনি দিন 
যাপন করিতে লাঁগিলেন। 
প্রায় ছয় মাস কাটিয়া গেল। সেদিন অত্তুলার শ্বশুরগৃহে এক 
বিখ্যাত বৈষ্ণব পণ্ডিত শান্ত ব্যাখ্যা করিতে আসিয়াছেন। আলোচন 
প্রসঙ্গে তিনি একটি গ্লোকের ভূল ব্যাখ্যা করিয়া বসিলেন | পাচকরূগী 
পণ্ডিত দাশরথি এ সময়ে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না, 
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তীব্র প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন। বাদান্বাঁদের ফলে তিনি তখন 
মহা উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছেন। ঝৌকের মাথায় এ শ্লোকের প্রকৃত 
তাৎপর্য; সকলকে না বুঝাইয়া ছাড়িলেন না । 

উপস্থিত সকলে ততক্ষণে এই পাঁচকের পাণ্ডিত্যে বিস্ময়ে হতবাক 
হইয়া গিয়াছেন। ছদ্মবেশী বক্তার প্রকৃত পরিচয় আর সেদিন 
গোপন রহিল না। জানাজানি হইয়া গেল, তিনিই দুর্ধর্ষ পণ্ডিত 
দাশরথি-_রামানুজাচার্য্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য । 

দাশরথিকে সঙ্গে নিয়া এবার সবাই রামানুজের নিকট গিয়া 
উপস্থিত। তাহাদের মিনতি এড়ানো বড় কঠিন, তাই সেদিন হইতে 
দ্রাশরথির অজ্ঞাতবান ও পাচকবৃত্তি ঘুচিয়া গেল । এভাবে নিরভিমান 
গুদ্ধদত্ব হওয়ার পর গুরুদেবের নিকট হইতে দাশরথি পরমতত্ব জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। 

যামুনাচার্য্যের তিনজন অন্তরঙ্গ শিষ্য_-কাঞ্চীপূর্ণ, মহাপূর্ণ ও 
গোষ্ঠিপূর্ণের কৃপা রামান্ুজ ইতিপূর্ব্েই পাইয়াছেন। বাকি ছিলেন 
শুধু মালাধর ও বররঙ্গ । এবার এই দুই মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া 
তিনি বৈষ্বতত্বের সকল শিক্ষা সমাপ্ত করিলেন। যামুনাচার্য্যের এই 
পঞ্চপ্রধান শিষ্যের প্রত্যেকে গুরুদেবের এক একটি পৃথক ভাবধারা 
গ্রহণ করিয়! সার্থক হইয়া উঠিয়াছিলেন। এবার এই পঞ্চধারা 
সামগ্রিকভাবে রামানুজের জীবনে সম্মিলিত হয়। সর্ববপ্তণান্বিত 
বৈষ্ণবনেতারূপে তিনি দাক্ষিণাত্যের ভক্ত ও জনসমাজে অভিনন্দিত 
হইতে থাকেন। এমন কি, অনেকে এ সময়ে শ্রীরঙ্গনাথের দ্বিতীয় 
বিগ্রহরূপেও তাহাকে শ্রদ্ধা ভক্তি জানাইতে শুরু করে। 

রামানুজের আধিপত্য দেখিয়া শ্্রীরঙ্গম মঠের প্রধান পুজারী কিন্ত 
বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। যেভাবেই হোক এবার নিজের স্বার্থ ও 
প্রাধান্য রক্ষা কর! প্রয়োজন | ঠিক করিলেন, অবিলম্বে তাহার প্রাণ 
বিনাশ করিতে হইবে । 

পুজারীর গৃহে সেদিন আচার্য্য রামান্ুজের ভোজনের নিমন্ত্রণ 
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হইল। পত্বীকে পূজারী গোপনে বলিয়া রাখিলেন, অতিথি খাইতে 
বসামাত্র বিষ-মিশ্রিত অন্ন যেন তাহাকে দেওয়া হয় । 

আদর অভ্যর্থনার পর রাঁমান্ুজ মহা আনন্দে ভোজনে বসিয়াছেন। 

পুজারীর পত্নী আহারের থালা নিয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত | 
কিন্তু এ বিষাক্ত খাছ্য পাতে তুলিয়! দিতে গিয়াই মহিলার অন্তরে 
বড় অনুতাপ জাগিয়া উঠিল। কি দিব্য মূৰ্তি এই সর্্বজনশ্রদ্ধেয় মহা- 
পুরুষের! কোন্‌ প্রাণে তিনি বিষ মিশ্রিত খাবার তাহাকে দিবেন? 
রামানুজের সন্মুখে দাড়াইয়| তিনি অন্থুশোঁচনায় কীদিয়া ফেলিলেন । 

অস্ফুট স্বরে কহিলেন, “বাবা, যদি বাঁচতে চাও তবে অন্য কোথাও 
গিয়ে আহার কর। এখানকার অন্নে মেশানো রয়েছে প্রাণঘাতী 
বিষ! এ আমি তোমায় দিতে পারবো না। 

বিস্মিত রামানুজ তখনি থালা ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন। প্রাণ- 
নাঁশরে ষড়যন্ত্র সেদিন বিফল হইল । 

ব্যর্থকাম হইবার পর প্রধান পূজারীর ক্রোধ আরও বাড়িয়া যায়। 
স্বহস্তেই এবার তিনি রামানুজের প্রণনাশে বদ্ধপরিকর ৷ রামানুজ 
সেদিন সধ্যাবেলায় শ্রীরঙ্গনাথ দর্শনে আসিয়াছেন। প্রধান পূজারী 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে পান করিতে দিলেন বিগ্রহের 
স্লানাভিষেক-জল । প্রাণঘাতী বিষ ছিল ইহাতে মিশ্রিত | 

পরম শ্রদ্ধাভরে রামান্থজ এ জল পান করিলেন, আর দেহে মনে 
জাগিয়া উঠিল অপূর্ব ভাবাবেশ। বিষের আম্মাদ তো দূরের কথা, 
এ তখন তাহার কাছে অমৃতের মত উপাদেয় বস্তু ! 

এই পুণ্যবারি পান করিয়া তিনি আনন্দে অধীর | ্রীরঙ্গনাথকে 
কহিতে লাগিলেন, “কৃপাময় প্রভু, দাসের প্রতি আজ তোমার একি 
অহৈতুকী করুণা! আজ আমি স্বর্গের অমৃত তোমার স্বান-জলের 
ভেতর দিয়ে পান করলাম ! ধন্য তুমি, ধন্য তোমার কৃপা 1” 

স্ততিবাদ করিতে করিতে রামান্ুজ রঙ্গনাথ-মন্দির হইতে বাহিরে 
আনিতেছেন, আর অপূর্ব্ব আনন্দাবেশে তাহার দেহ থর থর কাঁরয়া 
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কাপিতেছে। পা ছুটি টলটলায়মান। এই ভাবমত্ত অবস্থা দেখিয়া 
পুজারীর আনন্দ আর ধরে না। ভাবিলেন, বিষের ক্রিয়া এবার তবে 
শুরু হইয়াছে । 

রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল । প্রধান পূজারী আশায় আশায় 
দণ্ডের পর দণ্ড গুনিয়া চলিয়াছেন, কখন রামান্ুজের চিতাধূম 
আকাশে দেখিতে পাইবেন । যে তীব্র হলাহল স্বহস্তে তিনি পান 
করাইয়াছেন তাহাতে আজ তাহার মৃত্যু অবধারিত। 

অল্পক্ষণ মধ্যেই অদূরে শোনা গেল হরিকীর্তনের গগনভেদী ধ্বনি । 
মন্দিরের বাহিরে আসিয়া পূজারী যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না। প্রীরঙ্গমের সহস্র সহস্র ভক্ত নর-নারী 
আজ রামানুজকে নিয়! কীর্তনানন্দে মত্ত। ভক্তপ্রবর দিব্যভাবে 
বিভোর হইয়! তাঁহাদের সঙ্গে চলিয়াছেন। আয়ত নয়ন দুটি 
নিমীলিত, আননে অমানুষী জ্যোতির ছটা। সর্ব্বমত্তা যেন ঠাকুর 
রঙ্গনাথের পাদপদ্ধে সমপিত হইয়া আছে। 

অলৌকিক শক্তির বিরাট আধার, এই প্রেমিক পুরুষকেই তিনি 
বিষ প্রয়োগ করিয়াছেন! পুজারীর অস্তরাত্মা এবার তীব্র অনুশোচনায় 
কীদিয়। উঠিল। জনতার বেষ্টনী ভেদ করিয়া তিনি ছুটিয়া গেলেন, 
পতিত হইলেন রামীন্জের পদতলে । কাতর স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
দ্যতিরাজ, আমি মহা পাতকী, আমায় তুমি ক্ষমা কর। আমার মত 
দুরাত্মাদের উদ্ধারের জন্যই যে তোমার আবির্ভাব, এ সত্য আমি 
আজ বুঝতে পেরেছি। আমায় কৃপা কর, চরণে আশ্রয় দাও” 

অনুতপ্ত প্রধান অর্চকের শিরে হাতখানি স্থাপন করিয়া রামান্জ 
আশীৰ্ব্বাদ করিলেন। কহিলেন, “ভাই, শ্রীরঙ্গনাথস্বামী যে পরম 
দয়াল । তিনি তোমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করেছেন। এখন থেকে 
মানবপ্রেমে উদ্দদ্ধ হয়ে তুমি জীবের সেবায় ব্রতী হও ।” 

দ্য প্রধান পূজারী অতঃপর এক পরমভক্ত বৈষ্ণবে পরিণত হন। 

দাক্ষিণাত্যবাসী এক অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত এই সময়ে সমগ্র উত্তর, 
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ভারতে দিখ্বিজয় করিয়া বেড়াইতেছেন। ইহার নাম যজ্ঞমূত্তি। 

বৈষ্ণব সন্াসী রামানুজের অভ্যুদয় ও তাহার মায়াবাদ খণ্ডনের 
সংবাদ এ পণ্ডিতের কাণে গিয়াছে। তাই রামানুজকে পরাস্ত করিবার 
জন্য সেদিন তিনি শ্রীরঙ্গমে আমিয়া উপস্থিত হইলেন | সঙ্গে রহিয়াছে 
শকট-বোঝাই শাস্ত্-গ্রন্থ এবং বহুতর শিশ্য | 

সতের দিন ব্যাপিয়া রামান্ুজ ও যজ্ঞমূত্তির মধ্যে তর্কযুদ্ধ ও বিচার 
চলে। শক্তিধর সন্যাসীর বাগ বিভূতি ও কুট তর্কে রামান্ুজ শেষের 
দিকে প্রায় কোণঠাসা হইয়া পড়েন। অবশেষে সেদিন মঠের প্রীবিগ্রহের 
কাছে সকাতরে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, তোমার শক্তিধর্ম্মের অনুপম 
মহিমা তুমি নিজ কৃপায় কবে জগতে প্রকাশ করবে, বল ? মায়াবাদী 
তাকিকদের এ প্রচারই বা আর কতদিন চলতে থাকবে |” 

রাত্রে ঠাকুর প্রত্যাদেশ জানাইলেন, “বৎস যতিরাজ ! তুমি এত 
উদ্বিগ্ন হয়ো না। বিষ্ণুভক্তির মাহাত্ম্য প্রচার, ভক্তি-ধর্ন্মের প্রতিষ্ঠা যে 
তোমার ভিতর দিয়েই এদেশে ছড়িয়ে পড়বে ৷” 

প্রহাষে শয্যা হইতে উঠিবার পর রামানুজের মধ্যে সেদিন দেখা 
গেল এক অলৌকিক শক্তির আবেশ। স্বর্গীয় জ্যোতির আভা তাহার 
সুখে চোখে ঝলমল করিতেছে, অপূর্ব আত্মপ্রত্যয়ে হইয়া উঠিয়াছেন 
উদ্দীপিত মায়াবাদী সন্গ্যাসীর সম্মুখে আচার্ধ্য রামানুজ এক অসামান্ত 
দৈবীশক্তিধর পুরুষরূপে আত্মপ্রকাশ করিলেন । তাহার অমান্থুষী 
দৃপ্তভঙ্গী ও জ্যোতির্দাণ্তিত আনন দেখিয়া তর্কবীর যজ্ঞমৃত্তি অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন। তাহার উপলব্ধি হইল, এ বৈষব-সন্ন্যামী তো শুধু 
মহাশাস্্রবিদই নহেন, ইনি যে সত্যকার এক এশী শক্তিধর মহাপুরুষ। 
পবিত্রতা, প্রেম ও নিরভিমানতার মধ্য দিয়া ইনি এক পরমবন্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। আর শুষ্ক তর্কে বৃথা দিন কাটাইয়া যজ্ঞমৃত্তির এযাবৎ 
কি ফললাভ হইয়াছে? ঈশ্বরপ্রাপ্তি তো দূরের কথা, চিত্তের নির্মলতা 
ও শান্তিটুকুও জীবনে জুটে নাই। 

এক অমোঘ অলৌকিক আকর্ষণে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত রামান্থজের 
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চরণে নিপতিত হইলেন | ইহার পর হইতে এই পণ্ডিত এক নিরভিমান 
বিষ্ণুপন্থী সাধকে পরিণত হন। দেবরাজ-মুনি নামে দক্ষিণের সর্বত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া ওঠেন। 
রামানুজের নির্দেশ অনুসারে এই বৈষ্ণব পণ্ডিত তামিল ভাষায় 
‘জ্ঞাননার' ও প্রমেয়সার' নামক দুইখানি শান্ত্রগ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন। 


শিষ্যদের মধ্যে বৈষ্ণবীয় দৈন্য ও ত্যাগ তিতিক্ষা আনয়ন করিতে 
রামানুজের সতর্কতার অস্ত ছিল না। একদিকে অপার স্সেহ ও প্রেম, 
অপরদিকে কঠোর পরীক্ষা, এই দুইয়ের মধ্য দিয়া তাহার আচার্য্য- 
জীবনের লীলা রূপায়িত হইয়া উঠিত। 

মেবার আচার্য্য রামান্ুজ শিষ্যগণসহ তীর্থ ভ্রমণে বাঁহির 
হইয়াছেন। পথেই পড়ে অষ্ট সহস্র নামক এক গ্রাম। এই গ্রামে 
আচার্যের ছুই বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ শিষ্য বাস করেন। ইহাদের একজন 
অত্যন্ত ধনবান, নাম যজ্ঞেশ। অপর ব্যক্তি বরদাঁচার্য, এক কাঙাল 
ভক্ত_ কোনমতে ভিক্ষা করিয়া তাহার সংসার চলে। 

আচাধ্যের সঙ্গে রহিয়াছে বহু শিষ্য । ইহাদের আহার ও বাস- 
স্থানের ব্যবস্থা করা যজ্ঞেশের পক্ষে কঠিন কাজ কিছু নয়। তাই 
তাহার ওখানেই ভিক্ষা গ্রহণের সিদ্ধান্ত করা হইল। গ্রামের উপাস্তে 
পৌছিয়াই রামান্ুজ আগমন-বার্তা পাঠাইলেন। 

দুইজন তরুণ শিষ্য দ্রুপদে তখনি যজ্ঞেশের গৃহে গিয়া উপস্থিত । 
আচার্য্য রামানুজ কৃপা করিয়া তাহার গৃহে আদ্িতেছেন, যজ্ঞেশের 


| তাই আনন্দের সীমা নাই। গুরুদেবের সম্ঘর্ধনার ব্যবস্থা ও প্রয়োজনীয় 
 জিনিমপত্র সংগ্রহের জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু আস্ত, 
' ক্ষুৎ-পিপাসায় কাতর আগন্তক শিষ্যদ্বয়ের পরিচর্ধ্যার কথা তিনি 


একেবারে ভুলিয়া গেলেন । 
বলা! বাহুল্য, যজ্ঞেশের এই ব্যবহারে তরুণ শিষ্য দুইটি কিছুটা 
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ব্যথিত হন। ফিরিয়া আসিয়া তাহারা সব রামান্ুজের চরণে 
নিবেদন করিলেন | যজ্ঞেশের একি অন্যায় আচরণ? গৃহে সমাগত 
অতিথি বৈষ্ণবের উপযুক্ত সম্বর্ধনা সে করে নাই ? রামানুজ রুষ্ট হইয়া 
কহিলেন, “শোন, যজ্ঞেশের ভবনে আমাদের যাওয়া হবে না। চল 
আমরা কাঙাল বৈষ্ণব বরদাচার্ধ্যের গৃহেই আজ ভিক্ষা গ্রহণ করি ।” 

সদলবলে রামান্থুজ এবার তাহার দরিদ্র শিষ্যের দ্বারেই উপনীত 
হইলেন। 

জীর্ণঝুলিটা নিয়া বরদাচার্য্য নিত্যকার ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন । 
সামান্য যাহা কিছু নিলে, তাহাতেই রোজ নারায়ণ বিগ্রহের সেবা হয়, 
তারপর সাধবী পত্নী লক্মীদেবীসহ তিনি প্ৰসাদ গ্রহণ করেন। 

শিষ্যগণসহ গুরুদেবকে দেখিয় লক্ষ্মাদেবা আনন্দে অধীর হইয়া 
পড়িলেন। সাদর অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে বসানোর পরই কিন্ত 
শুরু হইল ঘোর ছুশ্চিন্তা। ঘরে যে তাহার এক মুষ্টি চাল নাই, 
স্বামীও বাহিরে গিয়াছেন। কোথাও কিছু সংগ্রহ হইবে, এমন কিছু 
ভরসাও দেখা যাইতেছে না। 

লক্ষীদেবী আচার্ধ্যকে কহিলেন, “প্রভু, আমার স্বামী বহুক্ষণ 
যাবৎ ভিক্ষায় বের হয়েছেন, এখনি ফিরবেন। আপনারা সকলে 
কিছুটা বিশ্রাম ক'রে সামনের এ পুফরিণীতে স্নানতর্পণ সেরে ফেলুন। 
এর ভেতর আমি ঠাকুরের ভোগ নৈবেদ্ তৈরী করে ফেলছি।” 

ঠাকুর ঘরে আসিয়া ্রান্মণ-পত্ধী ভাবিতে বসিলেন। একি 
পরীক্ষায় নারায়ণ তাঁহাকে ফেলিলেন ! আজিকার এই বিপদ হইতে 
তিনি কি উদ্ধার করিবেন না ? কিন্তু এ অল্প সময়ের মধ্যে কোথা 
হইতে এত লোকের খাবার যোগাড় করা যায়? হঠাৎ মনে পড়ে 
প্রতিবেশী এক শ্রেষ্টীর কথা । এই ধনাট্য বণিক লক্ষ্মীদেবীর রূপে 
মোহিত, তাহার জন্য উন্মত্ত । কুপ্রস্তাব করিয়া সে দৃতীও পাঠাইয়াছে, 
দবণাভরে তিনি বারবার প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। অতঃপর হতাশ 
হইয়| লোকটি আর অগ্রসর হয় নাই| স্থির করিলেন, তাহার কাছেই 
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এবার তিনি সাহায্য চাহিবেন। প্রয়োজন হইলে কামুক বণিকের 
লালসার আগুনে নিজেকে দগ্ধ করিতেও দ্বিধা করিবেন না । 

মনে মনে কেবলি ভাবিতে লাগিলেন, শ্রীগুরু ঈশ্বর-স্বরূপ ! 
তাহার সেবায় তিনি দেহাত্মবুদ্ধি কেন রাখিবেন? এই-অনিত্য দেহ- 
গিণ্ডের শুভা শুভের কথাই বা চিন্তা করা কেন? দ্রাবিড় পুরাণে কলি 
নামে বিখ্যাত ভক্তের কথা তিনি পড়িয়াছেন। ইষ্ট সেবার জন্য চুরি 
করিতেও সে পশ্চাদপদ হয় নাই | ভগবান তাহার সেবানিষ্ঠার গ্রীত 
হইয়। দর্শন দান করেন, তাঁহাকে কহেন, “মন্নিমিত্তিং কৃতং পাপমপি 
পুণ্যায় কল্পতে। মামনাদৃত্য তু কৃতং পুণ্যং পাপায় কল্পতে।”__ 
হে ভক্ত আমার নিমিত্ত কৃত যে পাপ, তা তোমার পুণ্য। আর 
আমার অবহেলা ক'রে যে পুণ্য তুমি করবে অজ্জন, তা হচ্ছে পাপ। 

সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে বেশী দেরী হইল না। বণিকের 
সহিত তখনই দেখা করিয়া জানীইলেন,_অতিথিদের সেবার 
উপযোগী দ্রব্যাদি তাহার এখনই প্রয়োজন । তারপর রজনীযোগে 
আসিয়া নিজেকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিবেন । 

বলা বাহুল্য বরদাচার্য্ের গৃহে তখনি ভারে ভারে অতিথি সেবার 
জিনিসপত্র পৌছিতে লাগিল লক্ষ্মীদেবী পরম নিষ্ঠাভরে ভোগান্ন 
প্রস্তুত করিয়া ইষ্টদেব নারায়ণকে নিবেদন করিলেন। রামান্থজ ও 
শিষ্যদের পরিতোষ সহকারে ভোজন করানো! হইল। 

গৃহস্বামী বরদাচার্য্য তো ফিরিয়া আসিয়! বিস্ময়ে হতবাক । এই 
কাঙালের গৃহে আগত সশিষ্য গুরুদেব শুধু ভালরূপে অভ্যথিতই হন 

. নাই, উপাদেয় খাবারও সকলকে আজ প্রচুর পরিমাণে পরিবেশন 

করা হইয়াছে । 

অস্তঃপুরে গিয়া! বরদাঁচার্ধ্য নিভৃতে ব্ৰাহ্মণীকে প্রশ্ন করিলেন, 
“কিগো, ব্যাপারখানা কি? এত সব খাবার-দাবার কোথা থেকে 
তুমি জোটালে ?” 

লক্ষ্মীদেবী শাস্ত ধীর কণ্ঠে স্বামীকে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলেন, 
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আজই রাত্রে পাপাঁশয় বণিকের অভিলাষ পূর্ণ করিতে তিনি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, ইহাও স্বামীকে জানাইয়! দিলেন | 

পত্নীর সব কথা শুনিয়া মহাভক্ত বরদাঁচার্যযের আনন্দের সীমা 
নাই। সোল্লাসে বারবার কহিতে লাগিলেন, “তোমার মত সহধর্মিণী 
পেয়ে আমি ধন্য। দেহাত্ম-বুদ্ধি ছেড়ে তুমি ভগবংস্বরূপ সদ্‌-গুরুর 
সেবা করতে সক্ষম হয়েছ, আর চরম আত্মোৎসর্গ করতে রয়েছ 
প্রস্তত। তোমার মত স্ত্রী ক'জনার ভাগ্যে হয় 1 

রাত্রিতে ত্রাহ্মগপত্বী শ্রেষ্ঠীর আলয়ে উপস্থিত হইলেন | স্বামী 
বাহিরে দণ্ডায়মান | স্ত্রী খ্রীবিষ্ণুর প্রসাদারের থালাটি হাতে করিয়া 
ঘরের ভিতরে ঢুকিলেন! কামুক শ্রেষ্ঠীর হাতে ও প্রসাদ দেওয়া 
হইল। উহার আন্বাদ গ্রহণ করামাত্র, কোথা দিয়! কি ঘটিল কে 
জানে, তাহার সমস্ত পাপ প্রবৃত্তি অস্তহিত হইয়া গেল। 

লক্ষ্মীদেবীর চরণে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে সে কহিল, “মা, তুমি 
আমায় ক্ষমা কর। আমি কামার্ত হয়ে এতদিন নরপশুতে পরিণত 
হয়েছিলাম । গুরুদেবের সেবার জন্য যে অতুল আত্মত্যাগ তুমি আজ 
দেখিয়েছ, তা আমার চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে । তোমার মত সাধ্বী 
আমার চোখে মাতৃমৃগ্তিতে অধিচিতা। আমার প্রার্থনা, ভোমার যে 
গুরুদেবের আগমন উপলক্ষে আমার মত মহাপাতকীর অনুশোচনা 
শুরু হ'ল, কৃপা ক'রে তুমি আমায় তারই পদপ্রান্তে পৌঁছে দাও । 
তিনি যেন আমায় উদ্ধার করেন৷” প্রসাদান্নের এই অলৌকিক 
শক্তি দর্শনে বরদাচার্য্যের আনন্দ উলিয়া উঠিল। প্রেমভরে তিনি 
বণিককে আলিঙ্গন করিতে লাঁগলেন। 


অন্ুতাপদগ্ধ এই বণিক রামানুজের শরণ ও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
গুরুদেবকে এই সময়ে তিনি প্রচুর ধনরাশিও উপঢৌকন দেন। দরিদ্র 
ভক্ত দম্পতিকে এসব দান করিয়া তাহাদের দারিজ্রয-ছুঃখ ঘুচাইবেন, 
ইহাই ছিল রামান্ুজের ইচ্ছা | কিন্ত বরদাচার্ধ্য করযোড়ে কহিলেন 
“প্রভু, আপনার আশীর্বাদে আমাদের কোন অভাববোধই নেই। 
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ভিক্ষান্ন খেয়ে দিন তো কেটেই যাচ্ছে। অর্থ সম্পদ চিত্তের চাঞ্চল্যই 
শুধু বাড়িয়ে তোলে, এ দাসকে আপনি তা নেবার জন্য আর লোভ 
দেখাবেন না৷” রামান্ুজ সেদিন ভরপুর মন লইয়া ব্রাহ্মণ দম্পতিকে 
আশীর্বাদ করিলেন, বার বার সকলকে তাহাদের ভক্তি সম্পদের 
কাহিনী শুনাইতে লাগিলেন । 

এদিকে ধনী শিষ্য যজ্ঞেশ রামানুজ স্বামীর এই কৃপালীলার কথা 
শুনিয়াছেন। ত্রস্তেব্যস্তে তিনি কাঙাল বরোদাচার্য্যের কুটিরে আসিয়া 
উপস্থিত। গুরুদেবকে কহিলেন, “প্রভু, এ অধমের গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ ক'রবেন ব'লে দয়া ক'রে নিজেই সংবাদ দিয়েছিলেন | কিন্তু 
কোন্‌ দোষে আমার প্রতি আপনি এরূপ হলেন? আমার গৃহে 
পদধূলি দিলেন না, সেবার অধিকার হ'তেই বা আমায় কেন বঞ্চিত 
ক'রলেন ?” 

উত্তর হইল, “বৎস, আমার ছুই প্রিয় শিষ্য তোমার নিকটে 
আমার আগমন সংবাদ দেবার জন্য গিয়েছিল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য 


. তুমি তাদের কোন আদর আপ্যায়নই করনি। আন্ত অতিথিদের 


বিশ্রাম ও পান ভোজনের কথ! বিস্মৃত হয়ে শুধু আমার জন্যই 
অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়েছিলে ৷ এ তরুণ বৈষ্ণবদের কাছে কি তোমার 
বৈষ্ণব-অপরাধ ঘটেনি? শুধু এই জন্যই সেদিন তোমার গৃহে 
সেবা গ্রহণ করতে আমার রুচি হয়নি। অথচ দেখ, এই কপর্দকহীন 
ব্ৰাহ্মণ আজ আমাকে কি পরিতোপুর্বকই না ভিক্ষা গ্রহণ করেছে। 


| অভিমানের বালাই তার নেই। তাই তো সে এমনভাবে আমার 
' আত্মার আত্মীয় হতে আজ পারলো । ধনগবর্ধ ছেড়ে, বৈষ্ণবসেবার 


ব্রতই জীবনে গ্রহণ কর। তাতেই তোমার কল্যাণ হবে।” 


ভ্রীশৈলতীর্থ দর্শন করিতে গিয়া রামানুজ সেবার এক বৎসর কাল 
প্রবীণ আচার্য্য শৈলপূর্ণের গৃহে অবস্থান করেন। শৈলপূর্ণ তাহার 
মাতুল। তাছাড়া তাহার অন্যতম তে ভাই ও সতীর্থ গোবিন্দ 
৪৯: 


৪-_ভা, সা. ১ 


ভারতের সাধক 


ইহারই শিষ্যত্ব এহণ করিয়াছেন, এক পরমভক্ত বৈষ্ণব সাধকে তিনি 
রূপান্তরিত হইয়াছেন। বাল্যকালে গোবিন্দের সহিত রামানুজের বড় 
হৃদ্যতা ছিল। আচার্য যাদবপ্রকাশের নিকট উভয়ে একত্রে অধ্যয়ন 
করিতেন। এই গোবিন্দই সেবার গোণ্ডা-অয়ণ্যে তাহার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছেন। আজ তাহার জীবনে বৈষ্ঞবীয় দাস্তভাবকে অপরূপ 
রূপে ফুটিয়। উঠিতে দেখিয়া আঁচার্ধ্যের বড় আনন্দ হইল। 

একদিন রামানুজ লক্ষ্য করিলেন, গোবিন্দ তাহার গুরু শৈলপূর্ণের 
শয্য| নিজহস্তে রচনা করিলেন, তাহার উপর নিজেই কিছুক্ষণ শুইয়া 
রহিলেন। গুরুসেব। করিতে গিয়া! একি অন্যায় আচরণ । 

শৈলপূর্ণের কাণে সংবাদটি যথাসময়ে তোলা হইল। তখনি তিনি 
গোবিন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, “বৎস, তুমি কি জানো না গুরুর 
শয্যায় শয়ন করা শিষ্যের পক্ষে মহাপাপ? সব জেনেও তুমি কেন 
রোজ এ অপরাধ করে যাচ্ছে ?” 

গোবিন্দ ধীর অচঞ্চল কণ্ঠে উত্তর দিলেন) “প্রভু, মহাঁপাতকের 
সম্তাবন! রয়েছে জেনেও যে এ কাজ আমায় করতে হয়| শব্যারচনা ! 
নিখুৎ হ’য়েছে কিনা, আপনার দেবছুর্লভ দেহের পক্ষে সুখকর কিনা, 
তা জানবার জন্যই যে ওতে রোজ শুয়ে পড়ে আমায় পরীক্ষা করতে 
হয়। আপনার সামান্যতম সুখ সাচ্ছন্দ্যের পরিবর্তে মহাঁপাপের 
ভার গ্রহণে আমি সদাই প্রস্তুত। অনন্ত নরকবাঁসেও ভীত নই।” 

স্বীয় সখা, ভক্তপ্রবর গোবিন্দের জীবনে সেবানিষ্ঠার এই অপূৰ্ব্ব 
প্রকাশ দেখিয়! রামানুজ বড় প্রসন্ন হইলেন। 

আর একদিন রামানুজ সেখানে বসিয়া আঁছেন। হঠাৎ দেখিলেন 
গোবিন্দ একটি বিষধর সর্পের মুখবিবরে নিজের হস্ত প্রবেশ করাইয়া 
আবার তখনি তাহা টানিয়! নিলেন। সাপটি সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
পড়িয়া যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল। 

বিস্মিত হইয়া গোবিন্দকে তিনি ডাকিয়া কহিলেন-_“ভাঁই 
বলতো একি অদ্ভুত আচরণ? মাপের মুখে হাত দেওয়!--নিছক 


আচার্য রামানুজ 
পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয় । যে কোন মুহুর্তে তোমার প্রাণনাশি 

হতে পারতে! । তাছাড়া, দেখ দেখি, তোমার আউুলটি সজোরে 
ঢোকানোর ফলে জীবটি মুতকল্প হয়ে পড়ে আছে !” 

গোবিন্দ সবিনয়ে জানাইলেন,_এ কাজ না করিয়া উপায় ছিল 
না। সাপটির গলার ভিতরে কীটা ফুটিয়া গিয়াছিল, অন্ুলি দিয়া 
উহ! বাহির করিয়া না দিলে, কোন মতেই জীবন রক্ষা হইত না। 
কণ্টকমুক্ত হইবার পর এখন উহা শান্তভাবে পড়িয়া আছে। 

জীবের সেবায় গোবিন্দের এরূপ নিষ্ঠ! দেখিয়া আচার্য্য তাহাকে 
ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। শ্রীরমে ফিরিবার সময় গোবিন্দকে 
এবার তিনি সঙ্গে নিয়! যান, এখন হইতে গোবিন্দ তাঁহারই আশ্রয়ে 
বাদ করিতে থাকেন। 

নিজের সমগ্র জীবন গোবিন্দ রামানুজের সেবাপরিচর্ধ্যায় নিবেদন 
করিয়াছিলেন। এ কাজে তাহার ভক্তিনিষ্ঠা এবং আস্তরিকত৷ 
দেখিয়া আচার্যের শিষ্যগণ মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। একদিন গোবিন্দকে 
তাহার গুণাবলীর জন্য সকলে খুব প্রশংসা করিতেছেন। তিনি 
গম্তীরভাবে উত্তর দিলেন, “হ্যা, আপনারা সবাই যা বলছেন তা খুবই 
ঠিক, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমার ভেতরকার এসব গুণ 
সত্যই দুর্লভ, সত্য সত্যই প্রশস্তি পাবার যোগ্য 1 

সকলে চমকিয়। উঠিলেন। ভাবিলেন, সেবাযত্রে পটু হইলে কি 
হয়, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, গোবিন্দের আত্মস্তরিতা নিতান্ত কম নয়। 
কথাটি সকলে সেদিন রামানুজের কানে ভুলিতেও ছাড়িলেন না। 

গোবিন্দকে সেখানে ডাকানো হইল। আচার্য্যের প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি বলিলেন, “প্রভু, আমার একথা বর্ণে বর্ণে সত্য! আপনার 
অপার করুণাতেই আমার সংগুণাবলী স্ফুরিত হয়েছে। স্বভাবতঃই 
আমি নিতান্ত হীনমতি, তাই যা কিছু সংপ্রবৃত্তি আমার ভেতর 
দেখা যায় তা একান্তভাবে আপনারই | তাইতো আমি এমন 
প্রকাশ্যে ও অকুভাবে নিজেই আমার এই সব সংগুণ ও সদাচারের 


৪১ 


ভারতের সাধক - 


প্রশংসা করতে পারি। এ প্রশংসা যে প্রকৃতপক্ষে আপনারই 
স্ততিবাদ !” ভক্তগণ তাহার কথা শুনিয়া হতবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 

শুদ্ধাভক্তি ও দাস্তভাবের এক জীবন্ত মৃত্তি এই গোবিন্দ । সত্বরই 
রামানুজ স্বয়ং তাঁহাকে সন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। অসামান্ত 
মৰ্য্যাদা দান করিয়া এ ভক্তের নামকরণ করিলেন_-মন্নাথ | 

এযাঁবৎ ভক্তের এই নামে একমাত্র রামানজকেই ভাকিতেন। 
এবার নূতন ব্যবস্থায় বড় গোল বাঁধিল। দাঁন্তভাবে ভাবিত পরম 
বৈষ্ণব গোবিন্দ তাহার প্রভুর এ নাম কি করিয়া ব্যবহার করিবেন? 
তিনি একেবারে ঝাকিয়া বসিলেন। রামান্ুজকে তখন এক কৌশল 
অবলম্বন করিতে হইল । 'মন্নাথ শব্দটির তামিল প্রতিশব্দ ‘এম- 
পেরুমানার'__ ইহার প্রথম অংশ ‘এম’ এবং শেষাংশ 'আর?-এই 
দুইটি একত্রে সংযোজিত করিলে দাড়ায় ‘এমার’। অতঃপর এই 
নামেই গুরু তাহার প্রিয় শিষ্য গোবিন্দকে চিহ্নিত করিলেন। 
উত্তরকালে পুরীধামে যে প্রসিদ্ধ মঠ রামানুজ কর্তৃক স্থাপিত হয় 
গোবিন্দের নামানুসারেই তিনি উহার নামকরণ করেন। “এমাঁর-মঠ? 
নামে উহা পরিচিত হয়। 

রামানুজ এই সময়ে শ্রীরঙ্গম মঠে তাহার প্রধান শিব্যগণ দ্বারা 
পরিবৃত হইয়া সানন্দে বাম করিতেছেন । দাশরথি, কুরেশ, সুন্দরবাছু, 
শোটিনদ্বি, সৌমনারায়ণ, যজ্ঞমুত্তি, গোবিন্দ প্রভৃতি ইহাদের মধ্যে 
প্রধান। এই সুপণ্ডিত ও পরমত্যাগী ভক্তবীরগণ আচার্্যদেবের 
মহান কর্মের ধারক ও বাহক | দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব সমাজে ইহার! 
এ সময়ে 'পীঠাধিপতি? বলিয়! সন্মানিত হইতে থাকেন। বিষ্ণু-অর্চচনা 
ও ভক্তিতত্বের প্রচারে ইহাদের উদ্যম উৎসাহের অন্ত ছিল না। 

এই প্রতিভাধর শিষ্যদিগকে রামানুজ দ্রাবিড় প্রবন্ধমালায় 
ব্যুৎপন্ন করিয়া তুলিয়াছেন, ইহাদেরই মাধ্যমে এই শাস্্রনিচয় 
সমগ্র দক্ষিণ ভারতে দ্রাবিড়-বেদরূপে পরিচিত হইয়। উঠিয়াছে। 
যাযুনাচার্য্ের চিতার পাশে দাড়াইয়া যে কয়টি সঙ্কল্পবাণী তিনি 


৫২ 


আচাৰ্য্য রামানুজ 


উচ্চাচরণ করেন, এই দ্রাবিড়-বেদের প্রচার তাহাদের অন্ততম। 
আরও একটি সঙ্কল্প তাহার ছিল-_উহ! হইতেছে শ্রীভাষ্য প্রণয়ন 
আচাধ্য এবার এই বিষয়ে যত্ববান হইলেন। 

এই মহাভাষ্য রচনায় বোধায়ন-বৃত্তির সাহায্য নেওয়া অতি 
আবশ্যক কিন্তু এ গ্রন্থ তখনকার দিনে নিতান্ত ছুশ্রাপ্য। সংবাদ 
পাওয়া গেল কাশ্মীরের সারদাগীঠে উহার একখানি সংরক্ষিত আছে। 
প্রধান শিষ্য কুরেশ সহ অগৌণে তিনি কাশ্মীরে উপনীত হইলেন। 
কিন্ত কাজ সহজ নয়, কাশ্মীরী পণ্ডিতেরা এই মহাগ্রন্থ ব্যবহার 
করিতে দিতে রাজী নহেন। তাহাকে এড়ানোর জন্য বলা হইল, 
মন্দিরের গ্রন্থাগারে উহা নাই_কীট দংশনের ফলে নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। অথচ শ্রীর্ম হইতে আচার্য্য এতদূর পথ এ জন্তাই 
অতিক্রম করিয়া আমিয়াছেন। তাই তাহার মনস্তাপের অবধি 
রহিল না। 

কথিত আছে, অলৌকিকভাবে রামানুজ এই গ্রন্থ সেদিন লাভ 
করেন। ক্লান্ত, বিষাদবিন্ন আচার্য্য গভীর রাত্রে শয্যায় শুইয়া 
আছেন, সহসা মারা কক্ষ স্বর্গীয় আলোকপ্রভায় ভরিয়া উঠিল। 
দেবী সারদা স্বয়ং তাঁহার সম্মুখে আবিভূর্তী হইলেন। হস্তে তাঁহার 
রহিয়াছে আচার্য্য বোধায়নের একখণ্ড গ্রন্থ | রামানুজকে তখনি 
উহা অর্পন করিয়া দেবী কহিলেন, “বৎস, এ অমূল্য গ্রন্থ এখানে 
থাকা সত্বেও তোমায় ওরা দিতে চায়নি । তোমার অভীষ্ট সাধনের 
জন্য এ গ্রন্থ আমি দিয়ে দ্িলীম। কিন্ত এখনি স্থান ত্যাগ না করলে 
এ তুমি রাখতে পারবে না” 

কুরেশ সহ রামানুজ প্রত্যুষেই দেশের দিকে রওনা হইলেন। 

কয়েকদিন অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন 
সারদা গীঠে এই গ্রন্থের জন্য আলোড়ন পড়িয়া গেল। গ্রন্থাগার 
হইতে উহা কোথায় নাকি উধাও হইয়াছে। সকলে সন্দেহ করিলেন, 
দাক্ষিণাত্যের পত্তিতদ্য়েরই এই কাল । কয়েকজন কাশ্বীরী তখনি 
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ঘোঁড়া ছুটা ইয়া রামানুজ ও তাহার শিব্যের পশ্চাদ্ধাবন করে। 
পথিমধ্যে আচার্য্যের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হয় এবং বলপুর্ববক 
তাহারা গ্রন্থটি ছিনাইয়া আনে । 

এ ঘটনায় রামানুজ বড় হতাশ হইয়া পড়িলেন। শ্রীভাষ্য 
রচনাকে তিনি এশীনিদ্দিষ্ট কাজ বলিয়াই গণ্য করিয়াছেন, অথচ 
ইহাতে কেন এমনতর বাধা বিদ্ব আসিয়া পড়িতেছে? পথপ্রান্তে 
বসিয়া বিষণ্ণ চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, দেবীর কৃপায় ছুপ্রাপ্য 
মহাগ্রন্থ যদিই বা মিলিল আবার তাহা হারাইয়া বসিলেন ! 

গুরুদেবকে চিন্তিত দেখিয়া কুরেশ করযোড়ে কহিতে লাগিলেন, 
“প্রভু আপনি একটুও ভাববেন না। এ কয়দিন আমি এ 
বোধায়নবৃত্তিটি পড়বার সুযোগ পেয়েছি। পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে 
আপনি রাত্রে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হতেন, সেই অবসরে রোজ এ 
গ্রন্থ আমি পাঠ করতাম। ফলে এর সমস্তটাই আমার কণ্ঠস্থ .হয়ে 
গিয়েছে । আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমি কয়েকদিনের ভেতরই সমগ্র 
গ্রন্থটি আমার স্মৃতিতে লিখে ফেল্ছি।” 

দুশ্চিন্তার মেঘ কাটিয়া গেল। প্রতিভাধর শিষ্যকে রামানুজ 
বারবার আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। এইরূপে কুরেশের অসামান্য 
মেধার ফলে বোঁধাঁয়নবৃত্তির পুনরুদ্ধার ঘটে এবং প্রীরঙ্গম মঠে ফিরিয়া 
রামান্থজ তাহার মহাভাব্য রচনা সত্বর সমাপ্ত করেন। ইহার পর যে 
কয়েকখানি অমূল্যগ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করেন তাহা--বেদাস্তদীপন, 
বেদাস্তসার, বেদাস্তসংগ্রহ ও গীতাভ্যয্যম্‌। আচার্য্য রামানুজের 
দার্শনিক মতবাঁদ এখন হইতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদরূপে ভারতের সর্বত্র 
পরিচিত হইয়া উঠে | 


শ্রীরঙ্গমে সেদিন গরুড়-মহোৎসব । গরুড়স্কন্ধে মমানীন রঙ্গনাথজী 
বাগ্ভভাগসহ সাড়ম্বরে শোভাযাত্রায় বাহির হইয়াছেন। জনতার 
ভীড়ে পথ অতিক্রম করা কঠিন। আচার্ধ্য রামান্ুজ শিষ্যগণসহ এই 
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রাস্তায় ফিরিতেছেন, সহসা একটি তরুণ ও তরুণীর উপর তাহার দৃষ্টি 
পতিত হইল । তরনীটি পরম রূপলাবণ্যবতী | গরুড়-যাত্রা! দর্শনের 
জন্য রাজপথে সে উৎসুক হইয়া দণ্ডায়মান । তাহার পাশেই একটি 
বলিষ্ঠ, সুন্দর সুঠাম যুব|-_এক হাতে তাহার রহিয়াছে ছত্র, আর এক 
হাতে একটি পাখা নিয়! তরুণীকে সে ব্যঞ্জন করিতেছে। এক মুহূর্তের 
তরেও সে তাহার চোখ ছু'টি রূপসী প্রণয়নীর আনন হইতে সরাইয়া 
নিতে রাজী নয়। 

এই প্রণয় আতিশয্য জনতার চোখ এড়ায় নাই। অনেকেই নানা 
উপহাস করিতেছে। যুবকের কিন্তু কোন ভ্রক্ষেপই নাই। 

রামানুজ তখনি তাহার এক শি্কাকে দিয়া এ যুবকটিকে নিকটে 
ডাঁকাইলেন। কহিলেন, “বৎস, তুমি এই যুবতীর ভেতর এমন কি 
অমৃতোপম বস্তু পেয়েছো, যার জন্য লজ্জা ভয় ত্যাগে দ্বিধা হয়নি? 
সবার কাছে এমন উপহাসাম্পদই বা কেন হচ্ছে ?” 

তরুণ সহজ সরলভাবে উত্তর দিল, “প্রভু, এ পৃথিবীতে যত কিছু 
সুন্দর ও আনন্দময় বস্তু আছে, আমার কাছে সে সব কিছুর চাইতে 
আকর্ষণীয় হচ্ছে আমার প্রেমিকার পদ্মের মত ওই অনিন্দ্যনীয় নয়ন 
ছু'টি। আমি বিশ্বের সব কিছু ভুলে গিয়ে, শুধু ওর চোখ দুটির 
দিকেই তাকিয়ে থাকতে চাই ৷” 

আচার্ধ্ের প্রশ্নের উত্তরে যুবক জানাইল, এ রমণী তাহার 
বিবাহিত পত্নী নয়। যুবতীর নাম হেমাস্বাঃ আর তাহার নাম ধনুর্দাস। 
্রীরঙ্গমের কাছেই, নিচুল নগরে যুবকের বাস। এক নিপুণ মল্পবীর 
বলিয়া এ অঞ্চলে সে বিখ্যাত। 

আচাৰ্য্য বিরক্ত হন নাই, তাহার দিকে তাকাইয়া। শুধু প্রসন্ধ মধুর 
হাসি হাসিতেছেন। এবার ধীর কণ্ঠে কহিলেন, “বৎস ধনুর্দাস, আমি 
বুঝেছি, তুমি সৌন্দর্য্যের পূজারী । আচ্ছা, যদি তোমার প্রেমিকার : 
নয়নের চাইতেও সুন্দরতর নয়ন তৌমায় দেখাতে পারি, তাহ'লে? 
তুমি কি তা এমনিভাবে ভালবাঁনতে পারবে রি 
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ধনুর্দাস প্রত্যয়ভরা কণ্ঠে তখনি বলিয়া উঠিল, “প্রভু, আমি জানি, 
এর চাইতে সুন্দরতর চোখ আপনি আমায় দেখাতে পারবেন না। তা 
কখনও সম্ভব নয়। যদি সত্যই পারেন, আমি কথা দিচ্ছি, এই রমণীর 
নয়ন ছেড়ে, সেই নয়ন ছুটির কাছেই আমি নিজেকে বিকিয়ে দেব” 

কথা রহিল, সায়ংকালে ধনুর্দাস রামান্ুজের নিকট যাইবে । 

যুবকটি কথামত ঠিক সময় আসিয়া উপস্থিত। যতিরাজ তাহাকে 
সঙ্গে নিয়৷ প্রভু ্রীরঙ্গনাথের সম্মুখে উপনীত হইলেন ৷ সন্ধ্যার আরতি 
অনুষ্ঠিত হইতেছে। চন্দন, ধূপ ও গুগ্‌গুলের বাসে মন্দির প্রকোষ্ঠ 
ভরপুর! কর্পুরের আলোকে উদ্ভাসিত শ্রীবিগ্রহের দেহ হইতে আজ 
এক অলৌকিক মাধুরীধারা উৎসারিত হইতেছে । আয়ত নয়নপন্ন 
ছুইটিতে একি অপরূপ সৌন্দর্য? একি অপার্থিব দ্যুতি ? সেদিকে 
চাহিয়া চাহিয়া ধনুৰ্দাস ভাব বিহ্বল, আত্মবিস্মৃত ! দুই চোখ বহিয়া 
কেবলই ঝরিতেছে প্রেমাশ্রুধারা । 

শ্রীবিগ্রহের লোচন-যুগল হইতে যেন অমৃত ক্ষরণ হইতেছে । এমন 
অন্থভতির এমন আকর্ষণ তো কোনদিনই খনুর্দাসের হৃদয়ে জাগে 
নাই? এ কি শ্রীরঙ্গনাথের অহৈতুকী কৃপা, না যতিরাজ রামান্থজেরই 
এক অলৌকিক বিভূতি লীলা? কারণ যাহাই হউক, তরুণ প্রেমিক 
ধন্ুর্দাসের জীবনে আসিয়া গিয়াছে পরম লগ্র। সে আজ কৃতকৃতার্থ। 
শ্রীরঙ্গনাথের দিব্য নয়নপঙ্কজের অমোঘ আকর্ষণে চিরতরে সে বীধ। 
পড়িয়া গিয়াছে । 

ধসর্দাস পরম দৈস্ততরে সেদিন রামানুজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে, 
প্রেমিকা হেস্বাকেও আগচার্ষ্যের চরণাশ্রয়ে টানিয়া আনে। 

মঠের সন্নিকটে এক ক্ষুদ্র কুটীর নির্মাণ করিয়া প্রেমিক প্রেমিকা 
একান্তভাবে সাধনভজন শুরু করিয়া দেয় | গুরুভক্তি, সরলতা ও 
নিরভিমানতার গুণে ধন্ুর্দাস এবং তরুণীটি অচিরে রামান্ুজের বিশিষ্ট 
কৃপাপাত্ররূপে পরিচিত হইয়া উঠে। 

আচার্য্যের কৃপাকে কোন কোন ব্রাহ্মণ শিশ্ত তেমন স্বচক্ষে 
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দেখিতে পারেন নাই | রামানুজ ইহা জানিতেন, তাই একবার তিনি 
এ ব্যাপার নিয়া এক চমৎকার লীলাভিনয় করিলেন ! 

নিশীথ রাত্রি। মঠের ভক্তগণ গভীর নিদ্রায় মগ্ন। রামানুজ এই 
সুযোগে সকলেরই বন্ত্রাঞ্চল হইতে খানিকটা অংশ ছি'ড়িয়া নিলেন। 

প্রভাতে উঠিয়াই কিন্তু সাধু ত্রন্ধাণদের মধ্যে তুমুল ঝগড়া 
বাধিয়া গেল, একে অন্যকে তাহারা দোষারোপ করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে রামানুজের হস্তক্ষেপের ফলে শাস্তি স্থাপিত হইল। 

কয়েকদিন পরের কথা । কাজকর্মের শেষে গভীর রাত্রে রামান্ুজ 
অনুযোগকারী শিষ্যদের কীছে ডাকাইলেন। কহিলেন, তিনি 
ধনুর্দানকে কথাবার্তার ছলে নিজের কাছে বসাইয়। রাথিবেন, তাহারা 
যেন সেই অবসরে চুপি চুপি ধনুর্দাসের প্রেমিকা হেমান্বার অঙ্গ 
হইতে গহনাগুলি খুলিয়া নিয়া আসে। ইহার ফলে ভক্তপ্রবর 
ধনুর্দাস ও তাহার প্রেমিকার কোন মনোবিকাঁর জন্মে কিনা, তাহাও 
সবাইকে তীক্ষদৃষ্টিতে লক্ষ্য করিতে বলিলেন। 

ব্ৰাহ্মণ ভক্তগণ হেমান্বার অঙ্গ হইতে আভরণ খোলার সঙ্গে সঙ্গ 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল | 

মঠের সাধুরা অলঙ্কার অপসারণ করিতেছে, ধরা পড়িয়া পাছে 
তাহারা লজ্জা পান এই ভয়ে হেমাস্া নিশ্চলভাবে শুইয়া আছে। 
অঙ্গের এক পাশের গহন! সারানো শেষ হইলে সে ভাবিতে লাগিল, . 
এবার ইহাদের কাজে কিছুটা সহায়তা করা দরকার । দেহের অপর 
দিকের অলঙ্কার খুলিয়া নিতে যাহাতে সুবিধা হয় এজন্ত সে পাশ 
ফিরিয়! শুইল । আচার্ধ্ের শিষ্যের| ভয় পাইলেন, এবার বুঝি হেমাম্বা 
ঘুম হইতে জাগিয়! পড়ে। তখনি দ্রুতপদে তাহারা প্রস্থান করিলেন। 

ধনুর্দাস কিছুক্ষণ পরেই গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে। প্রণয়িনীর 
সঙ্গে তাহার কি কথাবার্তা হয়, তাহা শুনিবাঁর জন্য রামান্ুজ-শিষ্তগণ 
আড়াল হইতে উৎকর্ণ হইয়া আছেন। 

হেমান্বা ধনুর্দানকে সমস্ত ঘটনা জানাইয়া বলিল, “দেখ, পাশ 
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ফিরে শুয়ে আমি কিন্তু অঙ্গের অপর দিককার অলঙ্কারগুলিও তাদের 
দিতে গিয়েছিলাম | অনর্থক ভয় পেয়ে, এগুলো না নিয়েই তারা 
পালিয়ে গেলেন। এ আমার মহা দুর্ভাগ্য |” | 
ধনুর্দাস তীব্র তিরস্কার করিয়া বলিতে লাগিল, “ছি-ছি, কেন তুমি 
" পাশ ফিরে শুতে গেলে? ঘোর অন্যায় তুমি আজ করেছ। তোমার 
আত্মাভিমান কি এখনে! যাচ্ছে না? “আমার অঙ্গ, আমার আভরণ 
আমি দান করবো ।”__এ সব দুর্বব,দ্ধি তোমার এখনো রয়েছে কেন? 
বিষয়বিষ্ঠা ও কাঞ্চন বহনের ভার থেকে নিষ্কৃতি পাবার মহা স্থযোগ 
তুমি পেয়েছিলে। কিন্তু নিজ দোষে আজ তা হাঁরালে। অলঙ্কার. 
চুরির সময় তোমার উচিত ছিল-_ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করে 
নিশ্চল হয়ে শুয়ে থাকা । তাহ'লে অপহরণকারী সাধুর! তোমায় 
নিদ্ৰামগ্ন জেনে কত সহজে সেগুলি নিয়ে যেতে পারতেন | তোমার 
দেহাত্ব-বুদ্ধি এখনো যায় নি, তাইতো এই বিপদ ৷” 
হেমান্বা নিজের অপরাধ বুঝিতে পারিয়াছে। কাঁদিয়া কহিল, 
“প্রিয়তম, তুমি ঠিক কথাই তে! বলেছ । ভগবান আমায় কৃপ! করুন, 
আজকের মত এমনতর অহংভাব যেন আমার অন্তরে আর কখনো 
প্রবেশ না করে ।” 
এই কথোপকথন শুনিয়া আড়ালস্থিতরামানুজ-শিত্যদের বিস্ময়ের 
, অবধি রহিল না। তাহার! ফিরিয়া আসিলে আচার্য্য তাহাদের 
বন্তরাঞ্চল ছিন্ন করার গোপন তথ্যটি ফাস করিলেন। সহাস্তে কহিলেন, 
*শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও নিষ্ঠাবান সাধক হয়েও সেদিন তোমরা সামান্ত 
কাপড় ছেঁড়ার জন্য ঝগড়া! শুরু করেছিলে । আর দাখো, ধনুর্দান ও 
হেমান্বা তাদের সর্বস্ব হারাতে না পেরে মনস্তাপে পুড়ে মরছে। 
প্রকৃত বৈরাগ্যবান সাধকের আচরণ কাদের, এবার বিচাঁর ক’র !” 
শিষ্যদের চিত্ত-শুদ্ধির জন্য রামানুজের দৃষ্টি এমনিভাবে সতত . 
সজাগ ও সতর্ক থাকিত, আর প্রন্কৃত ভক্তের মূল্য নিরপণের জন্য 
এমনতর ছিল তাহার বিচারপদ্ধতি । 
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চোল রাজ্যের অধীশ্বর কৃমিকঠ ছিলেন শৈব। বৈষ্ণব বিদ্বেষী 
বলিয়া তাহার বড় কুখ্যাতি ছিল। সমগ্র রাজ্যে নিজের ধৰ্ম্মমত তিনি 
জোর করিয়া চালাইতে চাহিতেন। স্তাবক সভাসদ ও শৈব 
আচার্ধ্যদের উস্ধানীতে এ গৌড়ামি আরো বাড়িয়৷ যায়। বিষ্ণু 
উপাসক রামানুজের বিরাট প্রতিষ্ঠা ক্রমে চোলরাজের অসহ্‌ হইয়া 
উঠে। ভাবিতে থাকেন, এই বৈষ্ণব আচাৰ্য্যকে দূর না করিতে 
পারিলে শৈবমত কোনদিন প্রাধান্য অর্জন করিতে পারিবে না। 

রাজধানী কাঞ্চীনগর হইতে চোলরাজ সেদিন রামানুজকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। শ্তরীরঙ্গম মঠের ভক্তগণ আতঙ্কে চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। সকলেরই আশঙ্কা, আচার্য্যকে ছলে বলে হত্যা করাই 
এই বিধুদ্বেষী রাজার অভিসন্ধি। 

ভক্ত-প্রধান কুরেশ বলিয়া উঠিলেন, “গুরুদেব, কোনমতেই আমরা! 
আপনাকে এই নিশ্চিত অপমৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারবো না। 
আপনি বেঁচে থাকলে ধর্ম ও সমাজ রক্ষা পাবে। শুধু তা-ই নয়, 
আপনি ছাড়া এই সংসারতাপদগ্ধ জীবের পথাশ্রয় আজ আর কে 
আছে? জীবকল্যাণের জন্যই আপনাকে বাঁচতে হবে। অত্যাচারী 
রাজার সামনে বরং আমিই উপস্থিত হ’ব। আপনার কাষায় বন্তরটি 
প’রে গিয়ে রামানুজ ব'লে আমি নিজের পরিচয় আমি সেখানে দেব 
এ-_অন্ুমতি ভিক্ষা! আজ আপনার কাছে আমি চাচ্ছি। আমার 
একান্ত মিনতি, এখানকার সব শিশ্যাদের নিয়ে আপনি শ্রীরঙ্গম মঠ 


. ত্যাগ করুন, এখনি দূর বনাঞ্চলে কোথাও চলে যান ৷” 


সকলের নির্ববন্ধীতিশয্যে রামানুজকে সেদিন এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে হইল, সকলকে নিয়া তিনি অরণ্যে চলিয়! গেলেন। 

এদিকে শিল্ কুরেশ রাঁজসভায় গিয়ে উপস্থিত। চোঁলরাঁজ 
তাহাঁকেই রামানুজ বলিয়া ধরিয়া লইলেন। সরোষে বলিয়! 
উঠিলেন, “এই দুর্বৃত্তের উপযুক্ত দণ্ড মৃত্যু। কিন্তু এক সময়ে এ 


আমার বোনকে দুরারোগ্য ব্যাধির কবল থেকে বাঁচিয়েছিল। তাই 
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প্রাণ সংহার না ক'রে আমি এর দণ্ডবিধান করলাঁম,_-চির অন্ধত্ব । 
চোখ দুটো! তোমরা এখনি শলাকা বিদ্ধ ক'রে নষ্ট কর ৷” 

কুরেশের আনন্দের সীমা নাই, নিজের চোখ দুইটির পরিবর্তে 
গুরুদেবের জীবন রক্ষা তিনি করিতে পারিবেন। ভাবিলেন, ইন্দ্রিয় 
সুখভোগের স্পৃহা তো অন্তর হইতে বিলুপ্ত হইয়াই গিয়াছে । এবার 
এ চক্ষু না থাকিলেই বা ক্ষতি কি? 

দণ্ডাদেশ পালিত হইল । কুরেশ রাজা ও সভাসদ্দের ডাকিয়া 
কহিলেন, “ওগে তোমরাই আমার প্রকৃত বন্ধু। জীবদেহের নয়ন 
জৈব বস্ত। পরম পুরুষের সম্মুখে তা পৌঁছায় না__বরং মায়াময় 
প্রপঞ্চের দিকেই সতত টেনে রাখে । এ হচ্ছে মানুষের পরম শক্ত ! এ 
শত্রুর হাত থেকে তোমরা আমায় বাচিয়েছ_-প্রকৃত বন্ধুর কাজই 
আজ করেছ। শ্রীরঙ্গনাথ তোমাদের মঙ্গল করুন |” 

অন্ধ কুরেশ শ্রীরঙ্গমে ফিরিয়া গেলেন। ইহার অল্পকাঁল পরেই . 
শুনা গেল, অত্যাচারী চোলরাজ এক উৎকট রোগ যন্ত্রণায় ভূগিয়া 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 

উত্তরজীবনে গুরুর কৃপায় পরমত্যাগী কুরেশের অন্ধত্ব অলৌকিক- 
ভাবে ঘুচিরা যায়। আচার্য্য রামানুজ তখন কিছুকাঁলের জন্য 
যাদবাদ্রি নামক স্থানে অবস্থান করিতেছেন। কুরেশ সেখানে 
গুরুদেবের চরণ বন্দনা করিতে উপস্থিত হইয়াছেন । 

প্রিয়তম শিশ্যকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়া! রামানুজ পুলকাক্রু বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। কহিলেন, “বৎস, তুমি শ্রীবরদরাঁজের নিকট নিজের 
নয়ন ছুটি একবার ভিক্ষা চাও, অচিরে এ ধন তুমি ফিরে পাবে ।” 

গুরুর নির্দেশে কুরেশ কাঞ্চীতে গিয়া বরদরাঁজের মন্দিরঘারে 
উপনীত হন। কিন্ত শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে সেদিন যাহা তিনি প্রার্থনা 
করিলেন, তাহা বিস্ময়কর। রাজার আদেশে যে ব্যক্তি তাহার চক্ষু 
বিনষ্ট করিয়াছিল তাহার কল্যাণ, তাহার গ্রামের কল্যাণই তিনি 
চাহিয়া বসিলেন। 
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পরম ভক্তের সম্মুখে আবিভূ্তি হইয়া প্রভু বরদরাঁজ সহান্তে 
কহিয়। গেলেন, ‘তথাস্ত’ | 

রামানুজের নিকট এ সংবাদ পৌছিল। তিনি কুরেশকে বলিয়া 
পাঠাইলেন, “বৎস, তোমার উদার শুভবুদ্ধির কথা আমি শুনেছি, 
পরার্থে এ প্রার্থনা করে তুমি নিজে আনন্দ লাভ ক'রেছ সন্দেহ নেই। 
কিন্তু এর ভেতরে নিজ স্বার্থটি দেখার ভাবই বর্তমান রয়েছে। এবার 
তুমি নিজের বদলে আমাকে-__-তোমার গুরুকে_ আনন্দ দান ক'রনা 
কেন? তোমার নয়ন ফিরে পেলে, আমার যে পরম আনন্দ। 
তুমি কি জান না যে, তুমি, তোমার শরীর ও মন_এ সমস্তই 
আমার, তোমার কিছুই নয় ?” 

ভক্ত কুরেশ এ সংবাদ শুনিয়া আনন্দে শ্ৃত্য করিতে লাগিলেন। 
কহিলেন, “এবার আমি কৃতার্থ। যতিরাজ আমার মত মহাবিষয়ীকে 
অঙ্গীকার করেছেন। এবার আমি শ্রীবরদরাজের কাছে নয়ন ভিক্ষা 
অবস্থাই চাইব” কথিত আছে বরদরাভের কৃপায় কুরেশ তাহার চক্ষু 


দুইটি ফিরিয়া পাইয়াছিলেন | 


একবার যাঁদবাদ্রিতে (বর্তমানের মেলকোটা) ভ্রমণকাঁলে 
রামানুজ বল্মীকতূপ হইতে যাদবাদ্রিপতির একটি পুরাতন শিলাময় 
বিগ্রহ আবিষ্কার করেন । শাস্ত্রীয় প্রথামত ইহার সংস্কীর ও অভিষেক 
ইত্যাদি সম্পন্ন হয় এবং পূজাও পুনরায় প্রবর্তিত হয়। 

এই বিগ্রহ একদিন তাহাকে স্বপ্নযোগে কহিলেন, বংস রামনুজ, 
তুমি আমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করে ভালই করেছ, কিন্তু আমার একটি 
প্রতীক বিগ্রহ আছে, তাঁর নাম_-সম্পংকুমার । সেটি স্থানচ্যুত হয়ে 
দূরে চলে গিয়েছে । এই প্রতীকের মাধ্যমেই আমি মন্দিরের বাইরে 
শুভযাত্রা করে থাকি! আমার - উৎসবাদি একেই কেন্দ্র ক'রে 
ছ দিল্লীর মুসলমান 


মমাটের অন্তঃপুরে। তাঁকে তুমি স্বর আনয়ন কর Ls 
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কয়েকটি অন্তরঙ্গ শিষ্যসহ রামানুজ অচিরেই দিল্লীতে উপনীত 
হন। এই দিব্যকান্তি মহাপুরুষকে দর্শন ও তাহার সঙ্গে 
কথোপকথনের পর সম্রাট আনন্দ প্রকাশ করিতে থাকেন। আচার্য্য 
তাহার নিকট লুগ্ঠিত শিলাবিগ্রহটি চাহিতে আসিয়াছেন শুনিয়া 
তখনই তিনি উহা ফিরিয়া দিবার আদেশ দিলেন। 

বিগ্রহটি কিন্ত ইতিমধ্যে স্রাটনন্দিনী লছিমারের বড় প্রিয় হইয়া 
উঠিয়াছে। সৰ্ব্বদা নানা বেশভূষায় সাজাইয়া তিনি ইহার সেবা যত 
করেন। লছিমার তখন ছিলেন দিল্লীর বাহিরে । তাহার অবর্তমানেই 
সত্রাট সেদিন রামানুজকে ইহা ফের দিয়! দেন। 

পরের দিন রাজপ্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া লছিমার মহা অনর্থ 
বধাইয়া তুলিলেন। এই বিগ্রহ বে তাহার প্রাণন্বরূপ। যেভাবেই 
হোক এখন ইহা ফিরাইয়া আনিতে হইবে। বার বার অশ্রসজল 
চক্ষে তিনি পিতাকে মিনতি করিতে লাগিলেন । 

সম্রাটের আদেশে একদল অশ্বারোহী সৈনিক তখনি রামান্থজের 
পশ্চাদ্ধাবনে প্রেরিত হয়। সম্রাট ছুহিতা লছিমার ও তাহার প্রণয়ী 
কুবেরও এই উদ্ধারকারী দলের সঙ্গে অগ্রসর হন। 

রামানুজ কিন্ত এই বিপদের সম্ভাবনা টের পাইয়াছিলেন। তাই 
ক্রেতবেগে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিয়াই তিনি যাদবাদ্রিপতির এ দ্বিতীয় 
বিগ্রহকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইতিমধ্যে লছিমারও সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত। বিষ্ণু বিগ্রহের প্রতি এই মুসলমান তরুণীর অসামান্য 
প্রেমভক্তি দর্শনে রামান্ুজ মুগ্ধ হন, মন্দিরস্থিত শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে 
যাইতে তাহাকে সানন্দে অনুমতি দেন। দাক্ষিণাত্যে জনশ্রুতি 
আছে, পরম ভক্তিমতী লছিমাঁর দেহ ভ্ীসম্পৎকুমার বিগ্রহের মধ্যে 
সেদিন লীন হইয়া যায়। তাহার প্রণয়ী কুবেরও নাকি এই সময়ে 
স্বপ্রাদেশ পাইয়া নীলাচলে গমন করেন এবং অচিরে এক সার্থক 
বৈষ্ণৱ সাধকরূপে তিনি রূপাস্তরিত হন । 


পবিভ্রতীর্ ভ্রীশৈলে ( তিরুপতি ) অবস্থান করার জন্য রামানুজ : 
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একবার তাহার প্রিয় শিষ্য অনন্তাচার্য্যকে আদেশ করেন। শিষ্য 
তখনি গুরু সান্নিধ্যের আকর্ষণ ছাড়িয়া সেখানে চলিয়া যান এবং 
সন্ত্রীক ঈশ্বর আরাধনায় রত হন। 

সে অঞ্চলে তখন বড় জলাভাব। লোকের দুর্দশা দেখিয়া 
অনস্তাচার্ধয সঙ্কল্ স্থির করিলেন, জলের সুবিধার জন্য তিনি স্বহস্তেই 
এক সরোবর খনন করিবেন। এ কাঁধ্যকে তিনি তাহার সাধনা ও 
ভগবৎ কর্শ্মেরই এক অঙ্গ বলিয়া ধরিয়া নিলেন। 

অনস্তাচার্ধ্য নিজে রোজ কোদাল দিয়া মাটি কাটেন, আর 
তাহার স্ত্রী ঝুড়ি মাথায় বহিয়া নিয়া যান। এমনি করিয়া বৎসরের 
পর বৎসর অতিবাহিত হইতেছে । 

ইতিমধ্যে এক সময়ে আচার্ধ্যের স্ত্রী আসন্ন-প্রবা হইয়া 
পড়িয়াছেন। মৃত্তিকার বোঝা বাহিতে আজকাল তাঁহার বড় 
কষ্ট হয়। কিন্তু উপায় নাই, ভক্ত দম্পতিকে খনন চালাইতেই 
হইবে। 

সেদিন আঁচার্্যপত্থী বড় বেশী ক্লান্ত বোধ করিতেছেন । মৃত্তিকার 
বোঝা বহন করিয়া হাপাইতে হাপাইতে উপরে উঠিলেন। অদূরেই 
প্রকাণ্ড এক বটবৃক্ষ শাখা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে আস্তদেহে 
উহার ছায়াতলে তিনি বিশ্রাম করিতে বসিলেন, কখন যে নিদ্রায় 
ঢলিয়া পড়িলেন, হু'স রহিল না। 

এদিকে অনস্তাচার্য্য কিন্তু দেখিতেছেন, পত্নী পূর্ববৎ মৃত্তিকা 
বহন করিয়! চলিয়াছেন। কিন্তু আগেকার সে মন্থর গতি তো নাই, 
বরং একটু বেশী কর্ম্মতংপরই দেখা যাইতেছে। 

প্রশ্ন করিলেন, “ত্রাঙ্মণী, একি অদ্ভুত কাণ্ড! তোমার কর্মক্ষমতা 
কি ক'রে আজ হঠাৎ এমন বেড়ে গেল?” ৃ 

কর্মরত নারীমূত্তি বোঝা মাথায় নিয়া শুধু এক রহস্তময় হানি 
ছড়াইয়া চলিয়া গেল। 

এ আবার কি ব্যাপার? আচার্য তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়া 
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আসিলেন। সবিস্ময়ে দেখিলেন, স্ত্রী ক্লান্ত দেহে গভীর নিদ্রায় 
অভিভূতা, বৃক্ষতলে এলাইয়া পড়িয়া আছেন। 

স্ত্রীকে তখনি তিনি জাগাইয়া তুলিলেন, তারপরই ছুটিয়া গিয়া 
মৃছ্হাস্তময়ী অপর নারী মূক্তিটির পথ রোধ করিয়া দীড়াইলেন। 
সরোষে কহিলেন, “মায়াবী, একি তোমার নিষ্ঠুর লীলা? আমরা 
ছজন সামান্ত কিস্কর কিস্করী। তোমার দাস্ত ও সেবাকার্ধ্যে 
আত্মনিয়োগ করেছি। সৌভাগ্যটুকুও তুমি আজ হরণ করতে 
এসেছ? তা তো হতে দিতে পারিনে, প্রভু ৷” 

মধুর হাসি হাসিয়া রহস্তময়ী নারী মুহূর্তে কোথায় অদৃশ্ত হইয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে দম্পতির সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল-_পরম 


রসোজ্জল শ্রীবিধুমুত্তি! উভয়কে আশীর্ববাদ জানাইয়। নিমেষে প্রভু 
আকাশে মিলাইয়! গেলেন । 


রামান্থজ-শিত্তের খনিত জলাশয়টি আজিও তিরুপতিতে দেখা 
যায়। অনস্ত সরোবর নামে ইহা পরিচিত। বহু পুণ্যকামী নরনারী 
এ সরোবরের পবিত্র বারি স্পর্শ করিয়! ধন্য হয়। 

ঘেবার এক মুমুক্ষু ব্রাহ্মণ আচার্য্য রামানুজের শরণ নিয়া 
কহিলেন, “প্রভু, আমি আপনার দাস হয়ে, একান্তভাবে চরণসেবায় 
আত্মনিয়োগ করতে চাই। শুধু এর ফলেই আমার সাধনজীবনে 
শুদ্ধ ও পবিত্র হয়ে উঠবে ব'লে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। আপনি 
লোকগুরু, পতিতপাবন__আমায় আপনি কৃপা করুন৷” 

ম্মিতহাস্তে রামানুজ কহিলেন, “বিপ্রবর, দাস্ত ও সেব৷ দ্বারাই 
মানুষ শুদ্ধবুদ্ধ হয়ে উঠতে পারে। এ সিদ্ধান্ত আমার ঠিকই হয়েছে। 
কিন্তু আমায় এখানে এই দাস-সাধন ক'রতে হলে আপনাকে যা 
ক'রতে হবে, তাতে কি রাজী হবেন?” 

ব্রাহ্মণ ব্যগ্রভাবে কহিলেন, প্রভু, আপনি আদেশ প্রদান 
করুন, এই মুহুর্তে তা পালন করবো” 

আচার্য্য বলিতে লাগিলেন, “বিপ্রবর, আমি কিন্তু আজ থেকে 
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সঙ্কল্প করেছি, প্রতিদিন বিষ্ণু-আরাধনার আগে ভুবনপাবন ব্রাহ্মণ 
পাদোদক পান করবো । আমার মহ! সৌভাগ্য, আপনার মত 
পবিত্ৰহৃদয় ব্রাহ্মণ আমার সম্মুখে আজ উপস্থিত । আপনাকে এই 
মঠে অবস্থান ক’রে রোজ আমায় পাদোদক দান করতে হবে। 
জানবেন, এতেই করা হবে আমার প্রফুত সেবা। আমার ভৃত্য 
হতে চেয়েছিলেন, রোজ এই পাদোদক দানই হবে সেই ভূত্যের 
কাজ?” 

দান্তভাবে বিভাবিত সরল ব্রাহ্মণ এই কাজই শুরু করিলেন। 
তাহার নিত্যকার কর্তব্য হইল ভগবৎ-আরাধনার আগে দেশপুজ্য 
আচার্ধ্যকে নিজের চরণধৌত জল প্রদান করা। অটুট নিষ্ঠায় এ 
কাজ তিনি করিয়া যাইতে থাকেন। 

সেদিন রাঁমানজ এক বিশেষ পুণ্যযোগে কাবেরী তটে গিয়াছেন। 
স্নান তর্গণ ও পুজা অর্চনায় সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। রাত্রিতেও 
ভক্তদের নিয়! ধর্ম প্রসঙ্গে কম সময় অতিবাহিত হইল না। সেদিন 
গভীর রাত্রিতে মঠে ফিরিয়া তিনি দেখেন, তাহার পদোঁদক দাতা 
ব্রাহ্মণ প্রত্যেক দিনের নির্দিষ্ট স্থানটিতে নিঃশব্দে দাড়াইয়া আছেন। 
কিহ্করের পদন্পুষ্ট জল প্রভু রামান্ুজ ভোর হইতে গ্রহণ করেন নাই, 
তাই তিনিও সে স্থান ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 

রামানুজ তাহার এ সেবা-পরাকাষ্ঠা দেখিয়া ধন্য ধন্য করিতে 
লাগিলেন। সেবক ব্রাহ্মণের পাদোদক নিজে বারবার পান তো! 
করিলেনই, শিষ্যদেরও গ্রহণ করাইতে ছাঁড়িলেন না। আচার্য নিজ 
শিষ্যদের সাধনসত্তীয় দাস্তসেবাঁর মাহীত্যটি এমনিভাবে অঙ্কিত 
করিয়া দিতেন। j 

দীর্ঘ এক শত ত্রিশ বৎসর কাল আচার্য্য রামানুজ বাচিয়া যান। 
যামুনাচার্যের অভিলফিত কর্মস্থচী ইতিমধ্যে তিনি রূপায়িত 
করিয়াছেন। এই শক্তিধর মহাপুরুষকে কেন্দ্র করিয়া সারা 


: দাক্ষিণাত্যে সেদিন এক বিরাট বিষুরসেবী সাধকগোষ্ঠী গড়িয়া 
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উঠিয়াছে। ত্যাগ, তিতিক্ষা, শাস্ত্রভ্ঞান ও বৈষ্ণবীয় দৈন্যে ইহাদের 
তুলনা বিরল। সমগ্র ভারতের দিকে দিকে এই রামানুজ-পন্থীদের 
আদর্শ ও প্রভাব সে সময় ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

প্রিয়তম শিষ্য কুরেশ ইতিমধ্যে মর জীবন সাঙ্গ করিয়া পরমপদে 
প্রবিষ্ট হইয়াছেন। তাঁহার প্রতিভাধর তরুণ পুত্র পরাশর এখন 
মগ্ডলীগতি। রামান্ুজের আশীর্ব্বাদ-ধন্ত হইয়! বৈষ্বগোষ্ঠীর নেতৃত্ব 
এবার তিনিই গ্রহণ করিলেন । 

রামানুজ এ সময় অতিশয় বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। অন্তরঙ্গ 
শিষ্যগণ তাই একদিন মিনতি করিয়া কহিলেন, “প্রভু, আপনি 
হয়তো যে কোন দিন এই মর্তলীলায় ছেদ টেনে দেবেন, কিন্ত 
আপনার দিব্য মৃত্তির বিয়োগব্যথা আমরা কি ক'রে সহা করবে৷? 
কৃপা করে আপনি এর একট। ব্যবস্থা করুন।৮ 

শিষ্য ও ভক্তদের মিনতিতে আচার্য্যদের বিগলিত হইলেন । 
তাহার সম্মতি নিয়া এক সুনিপুন ভাস্করকে ডাকিয়া আনা হইল, 
নির্মিত হইল গ্রীরামানুজের এক শিলাময় প্রতিমূর্তি । আচার্য্য 
নিজেই এ প্রতিমূত্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিলেন । 

গুরুদেবের জীবন্ত দেহের প্রতিরূপ--ঙাহাঁর জিবিতকালে গঠিত 
এই ভাস্বরধ্য এক পরম পবিত্র বস্ত। এটি পাইয়া ভক্তদের আনন্দের 
সীমা রহিল না। 

এ মুস্তি প্রতিষ্ঠার কিছু দিন পরেই আচার্য্য রাঁমানুজের লীলা- 
নাট্যের উপর যবনিকাটি নামিয়া আমে | ১০৫৯ শকাব্দ (খুঃ অঃ 
১১৩৭ ) মাঘী শুক্লা দশমীতে অধ্যাত্মগগনের এই মহাঁজ্যোতি্ 
লোকলোচনের অন্তরালে নিজেকে অপস্থত করিয়া নেন ৷ 
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ষোড়শ শতাবদীয় দ্বিতীয় পাদের কথা। দক্ষিণ বাংলার চন্দ্রদ্বীপে, 
বর্তমানের বরিশাল অঞ্চলে, তখন স্বাধীন রাজ! কন্দর্পনারায়ণের 
শাসন চলিতেছে । দিল্লীর সেনাবাহিনী ও রাজা মানসিংহের প্রতাপে 
সার! বাংলা সে সময়ে ভীত ও সন্ত্রস্ত । আসন্ন মুঘল ঝটিকার সম্মুখে 
এই ক্ষুদ্র হিন্দু রাজ্যটি সেদিন কীপিতেছে এক ক্ষীণ দীপশিখার মত। 

দক্ষিণ বাংলার নদীনালার প্রাকৃতিক গড়খাই-এর মধ্যে বসিয়া 
রাজা কন্দর্পনারায়ণ কোনমতে স্বাধীনতা! রক্ষা করিতেছেন। রাজ্য 
তাহার ক্ষুদ্র, কিন্ত রাজধানী কচুয়াতে রাজগৌরব ও জণাকজমকের 
অন্ত নাই। বিছ্যোৎসাহী ও বদান্য বলিয়া চন্দ্রবীপরাজের খ্যাতিও 
চারিদিকে যথেষ্ট । বহু লোকের তিনি আশ্রয় ও আশা ভরসা স্থল। 
তাই তাহার রাঁজসভা ঘিরিয়া প্রার্থী, আশ্রিত ও জ্ঞানী-গুণীর ভীড় 
সর্ব্বদ! লাগিয়াই রহিয়াছে । ইহাদের মধ্যে বিশেষ করিয়া শাস্তজ্ঞ 
পণ্ডিত, কবি ও বিদগ্ধজনের প্রতি গুণগ্রাহী কন্দর্পনারায়ণ সদা 
মুক্তহস্ত | 

কোটালিপাড়ার উনসিয়া গ্রামের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীপ্রমোদন 
পুরন্দরাচার্য্য সেদিন চন্দ্রদ্বীপের রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছেন। কবি 
ও শাস্ত্রবিদ্রূপে এই প্রবীণ আচার্ষ্যের খ্যাতির সীমা নাই। রাজা 
মোৎসমাহে তাহাকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিলেন 

পুরন্দরাচার্য্যের সঙ্গে তাহার বালক পুত্র মধুস্থদনও এবার রাজ- 
সভায় আসিয়াছে। 

পুত্রের সম্বন্ধে আচার্য কিন্তু বড় সচেতন । অসামান্য প্রতিভাধর 
এই বালক, তাই তাহার প্রশংসার বর্ণনায় পিতার আগ্রহ ও 
উৎসাহের অবধি থাকে না। সুবিধা পাইলেই তিনি পুত্রগৌরব 


৬৭ 


ভারতের সাধক 


ঘোষণা! করিয়া বসেন। বালককে সন্মুখে আগাইয়া দিয়া পুরন্দর 
শ্মিতহান্তে কহিলেন, “মহারাজ, এটি হচ্ছে আমার পুত্র শ্রীমান 
মধুকুদন। বয়স সবেমাত্র বারো বৎসর হ'লেও কাব্যরচনা ও 
শান্ত্-জ্ঞানের দিক দিয়ে সত্যই এ অসাধারণ। সাত আট বৎদর 
বয়স থেকেই এর প্রতিভা খ্যাতনামা পণ্ডিতদের কাছে বিস্ময়ের বস্তু 
হয়ে আছে। মধুসুদনের রচনা আপনি কিছুট! অবণ করুন” 

কন্দর্পনারায়ণ প্রসন্ন হাসি হাসিয়। উত্তর দিলেন, “আজে, তা 
বেশ বেশ। বালকের কবিত| অবশ্যই শোনা যাঁবে। আপনার! 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে এসেছেন, আজ বিশ্রাম করুন| পরে অবমর 
মত আমরা কাঁব্যচর্চার জন্য মিলিত হবো1৮ 

আচার্য্য এ অবসরে আরেকটি প্রার্থনাও রাজ সমীপে নিবেদন 
করিতে ভুলিলেন না। স্বগ্রামে যে ভুসম্পত্তি তিনি ভোগ করেন 
তাহা চন্দ্রদ্বীপরাঁজের অধিকারভুক্ত। জমিতে বড় বড় আমের বাগান 
রহিয়াছে। পুরন্দরাচাধ্যের সুবিধার জন্য রাজা তাহার নিকট 
হইতে রা'জন্ব হিসাবে ধান্য অথবা অর্থাদি নেন ন!। প্রতি বৎসর 
তিনি এ হিসাবে এক নৌকা আঁম্রফল কর রূপে গ্রহণ করেন। 
বিদ্যোৎসাহী রাজার অনুরোধে এই ফল-কর লইয়া আচার্য্য নিজেই 
আমেন। এই উপলক্ষে স্থকবি ও শাস্ত্রবিশারদ পুরন্দরের সঙ্গ 
লাভে রাজা! ও তাহার অমাত্যদের আনন্দের সীমা থাকে না। এ 
সাক্ষাৎকে তাহারা এক পরম সৌভাগ্য মনে করেন। আচার্য্য 
কিন্তু আজকাল বড় বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন, দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করিয়। রাজসভায় আসা সামর্থ্যে আর কুলায় না। তাই এবার 
রাজার নিকট নিবেদন করিলেন, এখন হইতে তিনি নিজে ন! আসিয়। 
কোটালিপাড়ার নরকারী কর্মচারীর কাছেই ফল-কর জমা দিবেন । 

আবেদনটি কিন্তু কন্দর্পনারায়ণের মনঃপুত হইল না। তিনি 
বলিলেন, “সে কি কথা আচার্ধ্যদেব ? এ উপলক্ষে তবুও রাজধানীতে 
একবার ক'রে আপনার পদার্পণ ঘটে-_রাজসভায় আনন্দের তরঙ্গ 
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উঠে। যতদিন একেবারে অশক্ত ন! হবেন, দয়া ক'রে দর্শন দানে 
আমাদের বঞ্চিত করবেন না।” 

এই সুযোগে পুরন্দর আবার রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
কহিলেন, “মহারাজ ! আমার পুত্র মধুসূদনের প্রতিভার পরিচয় 
কিন্ত এখনো আপনাকে দেওয়া হয় নি। আপনার সভায় আমার 
পরিবর্তে বরং প্রতি বৎসর সে-ই আসতে পারবে । একবার তার 
রচিত রূসমধুর পদগুলি শুনবেন কি?” 

প্রতিভার বালক পুত্র যাহাতে রাজসভায় অবিলম্বে প্রতিষ্ঠা 
পায়, আর নিজেকেও প্রতি বৎসর কষ্ট করিয়া আসিতে না হয়, 
একথাই পণ্ডিত ভাবিতেছিলেন। 

“বেশ তো, বেশ তো। অবসর মত সময়ানস্তরে আপনার ও 
বালকের কাব্য আমরা সকলে মিলে উপভোগ করবো ৷” ইহা 
বলিয়াই রাজা সেদিন তাড়াতাড়ি সভা ত্যাগ করিলেন। 

সকলের সহিত সম্ভাষণাদির পর আচার্য্য তাহার পুত্রসহ রাজার 
অতিথিভবনে গমন করিলেন। কিন্তু রাজা কন্দরঁ্নারায়ণকে 
ধরা তাহার পক্ষে এবার যেন বড় কঠিন হইয়া পড়িল। কয়েকদিন 
অবিরত চেষ্টার পর পণ্ডিত অবশেষে রাজ দর্শনের সুযোগ পাইলেন। 
বালক মধুস্থদনের নিজ্ব সগ্তরচিত চমৎকার কিছু শ্রোকে কন্দর্প- 
নারাযণকে শোনানোও হইল। কিন্ত রাজা যেন বড় উনমনস্ক 
বড় উদ্বামীন। মধুস্দনের কয়েকটি প্রতিভাদীপ্ত কবিতা শুনিয়া 
তিনি সামান্য কিছু মৌখিক প্রশংসা প্রকাশ করিলেন। কিন্ত 
তাহার পরই দ্রুতবেগে কোথায় কা্ধ্যান্তরে চলিয়া গেলেন। 

অভিমানাহত পুরন্দর ভাবিতে লাগিলেন, এননতর অমনোযোগ 
ও উপেক্ষা তো কখনো তাহার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় দেখা যায় নাই? 
রাজার বিদ্োৎ্সাহ কি আজকাল স্তিমিত হইয়া আসিতেছে, না 
ইহা আচাৰ্য্যের নিজেরই এ্রহ-বৈপ্ুণ্যের ফল? আসল কথাটি কিন্ত 
অন্তরূপ। কন্দর্পনারায়ণ তখন এক আসন্ন রাজনৈতিক সঙ্কটের 
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মুখে রহিয়াছেন। মুঘলশক্তি তাহার ক্ষুদ্র রাজ্যটিকে পরিবেষ্টন 
করিতে অগ্রসর হইতেছে, সেই জন্যই তিনি সম্প্রতি বড় চিস্তাকুল। 
কাব্য-সাহিত্য, শাস্ত্রের আলোচনা ব! সুধীসজ্জনের সঙ্গ তাই তাহার 
কাছে নীরম হইয়া উঠিয়াছে। 

অতিথি ভবনে বান করিয়া পুরন্দরাঁচার্ধ্য আরও ছুই চারিবাঁর 
চেষ্টা করিলেন, রাজাকে তাহার অবসর মত ধরা যায় কিনা পুত্রের 
কাব্যপ্রতিভার মূল্য তাহাকে বুঝাইয়া তবে তিনি ঘরে ফিরিবেন। 
কিন্তু পরবর্তী চেষ্টাও ব্যর্থ হইল | সাক্ষাৎ হইল বটে, কিন্তু রাজার 
তখন বড় সময়াভাব, পণ্ডিতের সহিত কোন কথাবার্তাই তিনি 
বলিলেন না। ক্রুদ্ধ, ক্ষুব্ধ পুরন্দরাচার্য্য অগত্যা! বাড়ী ফিরিবাঁর জন্য 
পুত্রসহ নৌকায় আরোহণ করিলেন। কোটালিপাড়ায় চতুষ্পাঠীর 
অধ্যাপনা কয়েকদিনের জন্য বন্ধ করিয়া তিনি রাঁজদর্শনে 
আসিয়াছেন--এখন সত্তর গ্রামে না পৌছিলে নয়। ৃ 

নৌকা চলিতেছে । সৌম্যদর্শন বালক মধুসুদন ছই-এর নীচে 
নীরবে উপবিষ্ট | বর্ষার জলস্রোতে নদী-নাঁল! মাঠ-ঘাট সমস্ত কিছু 
পরিপ্লাবিত। কখনো খাল বিলের পথে, কখনোও বা বাঁশঝাড়ের 
ভীড় ও ধানক্ষেত ঠেলিয়া নৌকা অগ্রমর হইয়া চলে । মাঝে মঝে 
অতক্ষিতে দেখ! দেয় মাছরাঙা আর পানকৌড়ির দল। ঘন-সবুজ 
গঙ্গা-ফড়িঙের দল ঝাঁকে ঝাঁকে ধানের শিষ ছাড়িয়া নৌকায় উঠিয়া 
লাফাইতে থাকে । কৌতূহলের এসব কোন বস্তুই কিন্তু আজ বালক 
মধুলুদনের মনে দোলা দেয় না। মৌন, বিক্ষুব্ধ বালকের দৃষ্টি শুধু 
নিঃসীম আকাশের বিস্তারে স্থির নিবদ্ধ। 

হঠাৎ মধুসুদন পিতার চরণ ঘে সিয়া আসিয়া বসিলেন। ব্যর্থতার 
গ্লানি অন্তরে চাপিয়া বৃদ্ধ পুরন্দরা চার্ধ্য এতক্ষণ যাবৎ চুপ করিয়াই 
বসিয়া ছিলেন। পুজ্র তাহাকে ডাকিয়! শান্ত দৃঢ়কঠে কহিতে 
লাগিলেন, “বাবা, আমি সিদ্ধান্ত স্থির ক'রে ফেলেছি, আর আমি 
গৃহে যাবো ন৷। আপনি একলাই আজ দেশে ফিরে যান। আমি 
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ভেবে দেখলাম, মানুষের আরাধনা না ক'রে ভগবানের আরাঁধনাই 
এবার থেকে একান্তভাবে করবো । রাজপ্রসাদ অপেক্ষা দেবতার 
প্রাসাদকেই আমার উপজীব্য আমি করতে চাই। রাজার এই 
তাচ্ছিল্য কেবল নিজেরই অপমান নয়, আমার পিতারও অপমান 
হয়ে বুকে বেজেছে। সমগ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজ ও বিদ্যাবত্তার 
মৰ্য্যাদা এতে ক্ষুণ হ'য়েছে। তাই শুধু নয়_এ আমাদের দেশের শান্ত 
ও ধৰ্্মমংস্কৃতির অপমান, ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ল্মের অপমান!” তেজোদৃপ্ত 
অভিমানহত বালকের অধরোষ্ঠ তখন রোষে কম্পিত হইতেছে। 

কিছুক্ষণ পরে দৃঢ়কণ্ডে বালক মধুস্থদন আবার কহিলেন, “বাবা, 
আমি মনে মনে সঙ্চল্ন ঠিক করেছি, অবিলম্বে সংসার ত্যাগ ক'রে 
সম্যাম নেব। শাস্ত্রে রয়েছে, আপনার মুখেও শুনেছি, ভক্তের ভার 
ভগবানই বহন করেন। আশীর্বাদ করুন_এখন থেকে একমাত্র 
ভগবৎ-প্রসাদের উপর নির্ভর করেই আমি যেন চলতে সক্ষম হই । 
শুনেছি, নবদ্বীপে গ্রীগৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাব হয়েছে। আমি তারই 
চরণে শরণ নেব ব’লে ঠিক করেছি। আপনি কৃপা করে আজ 
আমায় গৃহত্যাগের অনুমতি দিন।” : 

বৃদ্ধ পুরন্দরাচার্্যের মুখে কথা সরিতেছে না| বার বৎসরের 
ক্ষুদ্র বালক আজ একি প্রস্তাব করিতেছে ? যুক্তি তাহার অকাট্য ! 
রাজানুগ্রহ অপেক্ষা রাজার রাজা শ্রীভগবনের প্রসাদ যে বহুতর গুণে 
শ্রেষ্ঠ, ইহা তো অস্বীকার করিবার যো নাই! এই শ্রেয়ের পথ যে 
তিনি নিজেই আজীবন খুঁজিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু ইচ্ছা সত্বেও 
মায়ার বন্ধন কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই। জ্ঞানবৃদ্ধ হইয়াও যে 
অভিলাষ তিনি পূর্ণ করিতে সক্ষম হন নাই, তাহার বালক পুত্র আজ 
উহা সাধন করিতে প্রস্তত। 

মিনতিভরা কণ্ঠে মধুস্থুদন বার বার পিতার কাছে তাহার সম্মতি 
ভিক্ষা চাহিতে লাগিলেন । আচার্য্য পুরন্দরের মুখ দিয়া অতকিতে 
বাহির হইল, “বেশ তো বাব! তাই হবে। আশীর্বাদ করি, তোমার 
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মনক্কামনা সিদ্ধ হোক | তোমার শ্রেয়ের পথে আমি বাঁধা জন্মাবো 
না। তবে একটা কথা__তুমি আজই এখান থেকেই চলে যেয়ো না! 
আগে বাড়ি ফিরে চল সেখানে তোমার জননী রয়েছেন। তার 
সম্মতিও তো নেওয়া দরকার!” বৃদ্ধ পিতার নয়নে তখন অশ্রুর 
রেখা চক্চক্‌ করিয়া উঠিয়াছে। মধুসুদন তাহার চরণে দণ্ডবৎ করিয়া 
ভাব গদ্গদ্‌ কণ্ঠে শুধু কহিলেন, “বাবা, তবে সত্যই আপনার সম্মতি 
পেলাম | আজ আমার জীবন ধন্য ৷” 

গৃহে উপনীত হইবার পর মধুসুদন জননীর চরণে নিপতিত 
হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে তিনি ধরিয়া বসিলেন, “মা, আমার 
একটি ভিক্ষা চাহিবার আছে । আগে আমায় কথা দাও, তুমি তা 
আমায় দেবে” 

“বল্‌ বাবা তুই কি চাস্‌ ? তোকে আমার অদেয় কি আছে? 
যা চাইবি তা দেব বৈ কি।৮ 

মধুসুদন যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণে ইচ্ছুক 
হইয়াছেন, মাঁকে আজ অনুমতি দিতেই হইবে | 

জননীর মাথায় এ যেন এক অতক্কিত বজপাত। ক্রন্দনে, 
বিলাপে তিনি গৃহ অঙ্গন মুখরিত করিয়া তুলিলেন। কিন্তু তাঁহার 
দেওয়া আশ্বাসের সুযোগে বালক মধুসুদন তাঁহার প্রাথিত অনুমতিটি 
আজ পাইয়। গেলেন। 

অতঃপর ক্রন্দনরতা জননীকে আশ্বস্ত করিয়া! তিনি কহিলেন, “মা 
তুমি অধীর হয়োনা। আমি গৃহ ত্যাগ ক'রে একেবারে নিখোজ 
হয়ে যাচ্ছিনে। শুনেছি, নবদ্বীপে ভগবান শ্রীগৌরাঙগদেব আজ 
সাঙ্গোপাঙ্গমহ অবতীর্ণ। আমি সন্ন্যাসী হয়ে তারই চরণতলে জীবন 
কাটাবো স্থির করেছি। নবদ্বীপ আর তেমন কি দূরের পথ? আমি 
তো! তোমাদের কাছেই থাকবো, মা ।” 

বৃদ্ধ পুরন্দরাচার্ধ্য আগাইয়া আসিয়া পুত্রকে কহিলেন, “বাবা 
মধুস্থদন, আমার একটি কথা তূমি স্মরণ রেখো প্রকৃত জ্ঞানের উদয় 
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না হ'লে শুধু বাহিক সন্যাস গ্রহণ কিন্তু বৃথা । তুমি নবদ্বীপে যাচ্ছো 
যাও | সেখানে শান্ত্রজ্ঞান লাভের মস্ত বড় সুযোগ রয়েছে। কিন্তু 
আমার অনুরোধ, আগে যথারীতি জ্ঞান আহরণ ক'রে তারপর তুমি 
সন্সাঁ গ্রহণ ক'রো। এখনই যেন তাড়াহুড়া করে সন্যাস নিতে 
যেয়ো না। আগে এই কঠিন আশ্রমের যোগ্যতা অর্জ্জন করে 
তারপর এর ভেতর প্রবেশ করবে |” | 
মধুসূদন সম্মত হইলেন। বেশ তো, শান্ত্রজ্ঞান আহরণ ও 
মানসিক প্রস্তুতির পরই তিনি সন্যাস নিবেন। জনক জননীর 
আশীৰ্ব্বাদ নিয়! এক শুভ লগ্নে দ্বাদশ বর্ষায় বালক চিরতরে অজানার 
পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। * 
ক্ষুদ্র বালকের এ গৃহত্যাগকে কেন্দ্র করিয়া পুৰ্ব্ববঙ্গের কোটালি- 
পাড়ার সারা সমাজজীবন সেদিন আলোড়িত হইয়া উঠে। কিন্ত 
যে বিপুল সম্ভাবনা ইহার মধ্যে লুক্বায়িত ছিল তাহার প্রকৃত 
সন্ধান" সেদ্রিন কে পাইয়াছে? ফরিদপুরের এই সংসার-বিরক্ত 
বালকটির মধ্য দিয়াই উত্তরকালে ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অদ্বৈত- 
বাদীর অভ্যুদয় ঘটিবে, তাহাই বা কে ভাবিয়াছিল? পরিণত বয়সে 
এই বালকের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে এক অপ্রতিদ্বন্বী 
মহাবৈদাস্তিক সন্ধ্যাসী__আচাধ্য শঙ্কর ও স্বামী বিভ্ঠারণ্যের এক 
মহান্‌ উত্তরসাধক । 
মধুসথদনের সাধনজীবনের বৈশিষ্ট্য ছিল বড় অপূৰ্ব্ব । ভক্তিবাদের 
সহিত ইহাতে অদ্বৈতজ্ঞানের, বিদ্যাবত্তার সহিত যোগসাধনার অপূর্ব 
সমন্বয় সাধিত হয়। তাহার রচিত দার্শনিক মহাগ্রন্থ--অদৈতসিদ্ধিঃ 
বিশ্বের বিছজ্জন সমাজের কাছে এক বিস্ময়কর প্রতিভার নিদর্শন 
রূপে কীন্তিত হয়। নব্যন্থায়ের বিচার প্রণাঁলীর সহিত সন্যাসী 
সাধকের তত্বোজ্জলা বুদ্ধির মিশ্রণ ঘটে ইহাতে । অদ্বৈত তত্বের এক 
অন্যতম মহাগ্রন্থরপে তাই ইহা চিরচিহিত হইয়া রহিয়াছে । 
শান্ত্রভ্ান, দৈবী মনীষা ও অধ্যাত্মশক্তির বলে মধুসুদন সরস্বতী 
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সমসাময়িক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ অদ্বৈতবাদী সন্যামীরূপে সেদিন 
কীন্তিত হইয়া উঠেন। 

মধুস্থদনের জন্মভূমি উনসিয়া এক এভিহাসম্পন্ন ত্রাহ্মণপ্রধান 
গ্রাম, প্রাচীন বিক্রমপুরের ইহা অংশ বিশেষ। বর্তমান ফরিদপুর 
জেলার কোটালিপাড়া পরগণার অন্তর্ভুক্ত ছিল। একস্থান এক 
সময়ে এই কোটালিপাড়া মাদারীপুরেরই অংশরূপে পরিগণিত 
হইত | 

হিমাচলোদুত গঙ্গ। ও ব্রহ্মপুত্রের পুণ্যধারা! বহুতর বাহু বিস্তার 
করিয়! এই ভূমির বক্ষে লুটাইয়া পড়িয়াছে। প্রকৃতির খেয়ালে নিয়ত 
এখানে নব নব ভাঙাগড়া-লীলাখেলার অন্ত নাই। সাঁগরোথিত 
এই সমতল দেশের বৈশিষ্ট্য হইতেছে ইহার নূতন জমি, নূতন 
পলিমাটি আর নূতন স্থজনের এক নিরন্তর প্রয়াস। 

মানসিকতা ও মনীষার প্রধান উপাদান মধুসুদন তাহার জন্মভূমি 
হইতেই প্রাপ্ত হন। অপর এক উপাদান নিহিত ছিল তাহার 
বংশগত মেধা ও স্থজনশীল প্রতিভার মধ্যে | বার শতকের শেষ 
পাদে এক সময় কাথকুজ অঞ্চলটি সাহাবুদ্দীন ঘোরীর অত্যাচারে 
বিন্ধুক্ধ হইয়া উঠে। ধর্মপ্রাণ পণ্ডিত রাঁমমিশ্র অগ্নিহোত্রী এই 
সময়ে স্বজনগণসহ নবদ্বীপে আসমিয়।৷ আশ্রয় গ্রহণ করেন। ' এই 
বংশেরই একটী শাখা কালক্রমে কোটলিপাড়ায় আসিয়া উপস্থিত 
হয়। ন্যায় ও বেদবেদান্ত শাস্ত্রে পারদর্শী বহু বিখ্যাত পণ্ডিতের 
আবির্ভাব ইহাদের মধ্যে ঘটে। বঙ্গদেশে বেদের প্রচার সাধনে 
সেকালে রামমিশ্রের সম্তানদের অবদান ছিল অসামান্য ৷ 

এই বংশেরই প্রমোদন পুরন্দরাচার্ধ্ের পুত্র_ মধুস্দন সরস্বতী । 
ধর্মশাস্ত্র ও সাহিত্যে পুরন্দরাচার্য্যের অগাধ পাণ্ডিত্য। প্রতিভাঁধর 
কবিরূপেও. সর্বত্র তাহার খ্যাতি ছিল। এই ধর্ম্মনিষ্ঠ প্রতিভা 
ধর পাণ্ডিতের গৃহে, আনুমানিক ১৫২৫ শ্রষ্টান্দে মধুন্থদন আবিভূর্তি 
হন। পিতার তিনি চতুর্থ পুত্র। 
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মধুসথদনের প্রতিভার প্রকাশ দেখা যায় বালক বয়স হইতে । 
মাত্র আট বৎসর বয়সে কাব্য, অলঙ্কার ও ন্যায়শান্ত্রে তিনি 
পারদশাঁ হইয়া উঠেন। প্রতিভা ও জ্ঞানবন্তার দিক দিয়া বালক সে 
অঞ্চলের এক বিস্ময় | 

পুরন্দর আচার্য্যের গৃহে প্রায়ই পণ্ডিতমগ্ুলী ও আত্মীয়স্থজনের 
সমাগম ঘটিত। কৌতুহলী হইয়া সকলে মধুস্থদনকে কাব্য রচনায় 
উৎসাহিত করিতেন। সঙ্গে সঙ্গেই এই অষ্টম বয়ীয় বালকের ক 
হইতে নির্গত হইত তাহার স্বরচিত উচ্চশ্রেণীর শ্লোকরাশি। বার 
বৎসর অতিক্রম করিতে না করিতেই তাহার প্রতিভার দীপ্তি 
কোটালিপাড়ার পণ্ডিত সমাজে চমক লাগাইতে থাকে । 


নিঃসঙ্গ ও কপর্দকহীন অবস্থায় মধুসুদন সেদিন ঘরের বাহির 
হইয়া পড়িলেন। নানা পথ প্রান্তর অতিক্রম করিবার পর সম্মুখে 
পড়িল স্ফীতকায়া মধুমতী নদী। নিকটে কোথাও লোকালয় নাই, 
একখানা নৌকাও দৃষ্টিগোচর হয় না। বালক বড় দুশ্চিন্তায় 
পড়িলেন | নদী পার হইবার উপায়? 

লৌকিক চেষ্টা ত্যাগ করিয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়া তাহাকে 
দেবী জাহ্নবীর শরণ নিতে হইল। 

কথিত আছে, ধ্যানাবিষ্ট বালকের সম্মুখে দেবী সেদিন 
আবিভূর্তী হন। বলেন, “বৎস, আমি তোমার প্রতি প্রসন্নী হয়েছি। 
আশীবর্বাদ করি, অচিরে এ নদী তুমি পার হতে পারবে ৷? 

মধুক্ুদন উত্তরে বলেন, “করুণাময়ী জননী । আমাকে শুধু এ 
নদী পার করলেই চলবে না, যাতে ভবনদীও পার হতে পারি সেই 
বর আমায় দাও ৷” 

তিথাস্ত বলিয়া দেবী অন্তহিতা হইলেন | 

কিছুক্ষণ পরেই দেখা যায়, ভাটার টানে ভাসিয়! মৎস্তজীবীদের 
এক নৌকা ক্রুতবেগে তাহার দিকে তীরাভিমুখে আসিতেছে । অসহায় 
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বালকের উপর জেলেদের দয়া হয়, ইহাদের সাহায্যে তিনি নদী 
অতিক্রম করেন | | 

বহু দুঃখ কষ্টের পর নবদ্বীপে আসিয়া মধুসুদন যে সংবাদ 
শুনিলেন তাহাতে তাহার মর্ম্মবেদনার অবধি ছিল না। প্রেমাঁবতাঁর 
শ্রীগৌরাঙ্গ চিরতরে নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে চলিয়া! 
গিয়াছেন। গৃহত্যাগী বালকের সম্মুখে সে এক মহা সমস্তা ? কিছুদিন 
গৌরভক্তদের মধ্যে থাকিয়া তিনি নামকীর্তন শ্রবণ করিলেন, 
পুণ্যস্থলগুলি দেখিয়া বেড়াইলেন। তারপর অন্তরে দুশ্চিন্তা হইল-_ 
সাধনজীবনে এখন তিনি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবেন? 

বৈরাগ্য ও মুমুক্ষার পথ চিরতরে বাছিয়া নিয়াছেন, সন্ন্যাস গ্রহণ 
তাহাকে করিতেই হইবে। কিন্ত পিতার নিকট যে কথা দিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাও বিস্মৃত হইবার নয়। সন্্যাস-জীবনের যোগ্যতা 
তাহাকে আগে অর্জন করিতে হইবে । শান্্রোপলন্ধির মধ্য দিয়াই 
ধীরে ধীরে ঘটে মোহমুক্তি,_গড়িয়। উঠে সন্্যাসের প্রস্ততি । এই 
প্রস্তুতির পথেই তিনি আজ হইতে চলিবেন। 

অধ্যা্শান্ত পাঠে মধুসুদন কৃতসঙ্কর হইলেন। কিন্ত ভারতভুমি 
কোথায় কোন্‌ কেন্দ্রে তাহার এই বিদ্যার সাধনা তিনি শুরু 
করিবেন? বারাণসী, মিথিলা__ন। নবদ্বীপে? . 

ভারতীয় শান্তমঞ্জযার একটি বড় চাবিকাঠি রহিয়াছে ন্যায়শান্ত্রে। 
এ শান্তরে পারদর্শা ন! হইলে শাস্ত্রজ্ঞ মহলে কেহ মানিতে চায় না। 
নবদ্বীপ সে সময়ে নব্যন্তায়ের তুমুল চচ্চায় আলোড়িত ৷ ভারতের 
দিক্বিদিক্‌ হইতে বহু শিক্ষার্থী এ অঞ্চলে আসিয়া ন্যায় অধ্যয়ন 
করিতেছে । খ্যাতনামা আচার্য্যদেরও কোন অভাব এখানে নাই। 
মধুসুদন স্থির করিলেন, এখানে থাক্কিয়া ্যায়বিদ্যার ভিত্তিকেই 
সর্ব্বাগ্রে দৃঢ় করিয়! নিবেন। 

পণ্ডিত মথুরানাথ এখানকার অপ্রতিদ্বন্বী নৈয়ায়িক ৷ রঘুনাথ 
শিরোমণির পর এমন প্রতিভাধর পণ্ডিত আর এদেশে আত্মপ্রকাশ 
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করেন নাই। মধুস্থদন একদিন তাহার নিকটে গিয়া উপস্থিত। 
দ্বাদশবর্ষায় এই শিক্ষার্থীর কবিত্বশক্তি, বিচারবুদ্ধি ও বিদ্যাবত্তা 
দেখিয়া মথুরাঁনাথ তো চমৎকৃত | এই প্রিয়দর্শন বালককে দেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আচার্ধ্ের মনে এক অপত্যন্সেহও জাগ্রত হইয়াছে। তাই 
নিজেই উৎসাহে তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন । 

কিছুদিন অধ্যাপনার পরই কিন্তু অধ্যাপকের বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না। অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী এই বালক ! অবিশ্বস্ত 
দ্রুততার সহিত একের পর এক শীস্তগ্রন্থ সে পাঠ করিয়া ফেলে, 
ইহার প্রত্যেকটিতে পারঙ্গম হইয়া উঠে। অচিরে নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ 
গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের অবিস্মরণীয় অবদান-_তত্বচিন্তামণি' গ্রন্থ তাহার 
পড়া হইয়া গেল। তারপর পক্ষধরমিশ্র, রঘুনাথ শিরোমনি ও মথুরা- 
নাথের টাকা প্রভৃতি আয়ত্তে আনিতেও বেশী দেরী হয় নাই। 
অল্পকাল মধ্যে ্তায়শান্ত্রে মধুসূদনের সহজ ও স্বাভাবিক অধিকার 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠে। স্তব্ধ বিস্ময়ে আচার্য্য কেবলই তাহার 
বালক শিয্যের এই দৈবী প্রতিভার কথা ভাবিতে থাকেন। 

মধুন্তুদন ন্যায়শাস্ত্ৰ পড়েন বটে, কিন্তু নবদ্বীপের পরিবেশে, ভক্ত 
সাধকদের মধ্যে থাকিয়া! অন্তর তাহার ক্রমে রসায়িত হইয়া উঠিতে 
থাকে। মর্ের মধুকোষে দানা বাধিয়া উঠে প্রভু শ্রীপ্রীচৈতন্তের 
মধুময় বাণী। ব্রজেন্দ্রনন্দনের রসৌজ্জল মুন্তির ধ্যান বৈরাগী 
বালককে দিনের পুর দিন রসাবিষ্ট করিয়া তোলে । ূ 

শ্রীগৌরাঙ্গদেব এক অবতার পুরুষ__এই ধারণাটি বালককাল 
হইতে মধুন্ুদনের অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া আছে। মহাপ্রভুর প্রচারিত 
তত্ব ও রসমধুর লীলাকা হিনীও তাহাকে কম আলোড়িত করে নাই। 
ভক্তিরসের প্লাবন তিনি দিগ্বিদিকে বহাইয়া দিয়াছেন, ভক্তিপথের 
অন্থুকুল, মাধুরধ্যময় দ্বৈতবাদ তিনি প্রচার করিয়া গিয়াছেন__ 
মধুস্থদনের হৃদয়েও রহিয়াছে এই একই সুরের মধুগুঞ্তন। আবার 
নব্যন্যায় পড়ার ফলে বিচারের দিক দিয়াও সম্প্রতি দ্বৈতবাদে তাহার 
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আস্থা দৃঢ়তর হইয়া উঠিয়াছে। ন্যায়শান্্রমতে ঈশ্বর, জীব, জগৎ সব 
কিছুই পৃথক তাই এ শাস্ত্রের সিদ্ান্ত-_দ্বৈত। মধুস্থদন মনে মনে 
এবার স্থির করিলেন, আপন প্রতিভা ও বিদ্ভাবলে তিনি এমন এক 
অকাট্য দ্বৈতবাদী মহাগ্রন্থ রচনা করিবেন, যাহা মহাপ্রভুর প্রচারিত 
মতকে দার্শনিক বিচারের দিক দিয়া অপ্রতিদন্দী করিয়| তুলিবে। 
কিন্তু এ কাজের এক প্রধান অন্তরায় শঙ্কর-মত। শঙ্করে অদ্বৈত 
মত খণ্ডন না করিয়া ভক্তিবাদী দ্বৈতমত তিনি সৰ্ব্বভারতে কি করিয়া 
স্থাপন করিবেন? প্রথমে তাই অদ্দৈতবাদকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করা 
চাই। অদ্বৈতবাদের দুর্ব্বলতা জানিয়া নিয়া, তাঁহার দুর্গে বসিয়াই 
চরম আঘাত তিনি হানিবেন। মধুসুদন স্থির করিলেন, এবার 
তাহাকে যাইতে হইবে বেদাস্তবিদ্ঠার মৰ্্মকেন্দ্রে_বারাণসীতে । 
নবদ্বীপ হইতে বারাণসী দীর্ঘদিনের পথ। তখনকার দিনে হিংস্ৰ 
জীবজন্ত, দ্য ও রাষ্ট্রবিপ্পবের জন্য এ পথে বিপদের অন্ত ছিল না। 
কিন্তু কিশোর অভিযাত্রীর সঙ্কল্প একেবারে অটুট, তাহাকে বাধা 
দিবার উপায় কোথায়? কপর্দকহীন মধুসুদন সেদিন অসীম সাহসে 
ভর করিয়া তাহার প্রিয় গ্রন্থের ঝুলিটি কাধে নিয়া পদব্রজে সেখানে 
আসিয়া পৌছিলেন। 
কাশীধামে তখন নিরন্তর শীস্্রচর্চা ও বিচার-দন্ের আলোড়ন। 
দিকৃপাল পণ্ডিতদের অনেকেই সেখানে বহুতর শিষ্য পরিবৃত হইয়া 
বাম করেন। রামতীর্থ, উপেন্দ্র তীর্থ, নারায়ণ ভট্ট, মাধব সরস্বতী, 
প্রভৃতি মহাপত্ডিতের প্রতিভার ছটায় চতুদ্দিক আলোকিত। ইহাদের 
মধ্যে বেদাস্তকেশরী স্বামী রামতীর্থকেই মধুস্থদনের পছন্দ হইল । 
তাহারই নিকট বেদান্তের উচ্চতর পাঠ তিনি নিতে লাগিলেন। 
আচাৰ্য্য রামতীর্থের কাছে এমন শিক্ষার্থী খুব কমই আসিয়াছে । 
বেদান্ত অধ্যয়নের যে কয়টি গুণ প্রধান, মধুস্থদনের মধ্যে তাহা পূর্ণ 
মাত্রায় দেখা যায়। ত্যাগবৈরাগ্য ও ভক্তির সহিত তাহার মধ্যে 
বর্তমান রহিয়াছে কুশাগ্র বিচারবুদ্ধি, তাহার লোকোত্তর প্রতিভার 
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সহিত মিলিত হইয়াছে শ্রমনিষ্ঠ। ও দুশ্চর তপস্তা। কঠোরব্রতী 
্রক্মচারীর জীবনে আস্তর সাধনা ও শীল্্রান্ুশীলন এক সঙ্গেই 
এবার হুইতে অনুষ্ঠিত হইতে থাকে । 

নিতান্ত অল্প সময়ের মধ্যে, অমান্ুষী প্রতিভাবলে মধুসুদন 
অগণিত ছুরূহ শাস্্গ্রস্থ আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। নবদ্বীপে 
থাকিতেই তিনি স্থায়শান্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছেন। 
এবার বেদান্তেও তিনি পারঙ্গম হইয়া উঠিলেন। 

দাক্ষিণাত্যের শ্রেঠ পণ্ডিত নারায়ণ ভট্টের সহিত এই সময়ে 
একদিন কাশীর প্রসিদ্ধ বৈদান্তিক বৃসিংহাশ্রম ও উপেন্দ্র সরস্বতীর 
বিচার-দ্বন্্ব উপস্থিত হয়। এ বিচারে তরুণ নৈয়ায়িক মধুস্থুদনও 
বেদান্তবাদী পণ্ডিতদ্বয়কে যথেষ্ট সাহায্য করেন । কিন্ত দক্ষিণী পণ্ডিত 
নারায়ণ ভট্ট ছিলেন এক ধুরদ্ধর মীমাংসা-শান্্রবিদূ। এই বিদ্যা সহায়ে 
তিনি এ ছুই প্রবীণ বেদাত্তবাদীকে সভামধ্যে নিরুত্তর করিয়া দেন। 
এই ঘটনায় মধুসূদন সজাগ হইয়া উঠিলেন, দৃষ্টি তাহার প্রসারিত 
হইয়া গেল। মীমাংসাশান্ত্র আয়ত্ত করিতে তিনি উদ্ভোগী হইলেন। 

একাধারে নৈয়ায়িক ও মীমাংসক বলিয়া তখন কানীতে মাধব 
সরস্বতীর খুব খ্যাতি। মধুসুদন এবার তাহারই কাছে শরণ নিলেন। 
অল্প কিছুকাল মধ্যেই মীমাংসাশান্তরে তিনি প্রগাঢ় বুংপত্তি লাভ 
করিতে সক্ষম হন । 

গোড়া হইতে স্যায়ের দৃঢ় ও পরিমাঞ্িত ভিত্তির উপর মধুসুদন 
দণ্ডায়মান । এবার একের পর এক সমস্ত দর্শন ও অধ্যাত্ম-শাস্তরের 
উপর তিনি স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। একনিষ্ঠ 
সাধন ও শাস্ত্রানুশীলনের ফলে তাহার জীবনে অতঃপর এক অপরূপ 
তত্বোজ্জলা বুদ্ধি বিকশিত হইয়া উঠে, আর সেই সঙ্গে বেদাস্তের 
নিহিভার্থও ধীরে ধীরে তাঁহার অন্তরসন্তায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতে 
থাকে। মধুকুদনের তত্ববিচার ও সাধনার সম্মুখে অদ্বৈত জ্ঞানের 
প্রকৃত রহস্তটি উদঘাটিত হয় বটে, কিন্তু যে ভক্তিবাদের বীজ 
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তাহার জীবনে দীর্ঘকাল ধরিয়া অস্কুরিত হইয়! উঠিতেছে তাহার 
মন্্রকথাটিও এই সময়ে নূতন করিয়া ধরা দেয়। 

মধুসুদন উপলব্ধি করিলেন__-ভগবানকে অন্তরাত্মা বলিয়া না 
জানিলে জীবের প্রকৃত ভক্তি, প্রকৃত আত্মসমর্পণ তো সম্ভব হয় না! 
আর এই আত্মস্বরূপের বোধই যে সাধকের সমস্ত ভেদজ্ঞানকে বিলুপ্ত 
করিয়া দেয়--অভেদ ও অট্দৈতজ্ঞান তাহার সন্বায় উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে। অন্তরাত্মাই যে আমি স্বয়ং । ভক্তি ও আত্মসমর্পণে তাই সামান্য 
একটু ভেদভ্ঞান থাকিলেই জীবের “নিজত্‌’ থাকিয়া যায়_দ্বৈত 
সেখানে আমিয়া পড়ে। বৃহদারণ্যকে মহর্ষি যাজ্ঞবন্ধ এই পরম 
অদবৈতজ্ঞানকেই উদঘাটিত করিয়াছেন আত্মগ্রীতির উদ্াহরণের মধ্যে 
দিয়া-“ন বা অরে পত্যুঃ কামায় পতিঃ প্রিয় ভবতি, আত্মনস্ত 
কামায় পতিঃ প্রিয়ঃ ভবতি”_ অৰ্থাৎ, শ্রুতি বলিতেছেন, প্রকৃতপক্ষে 
পতির জন্য পতি প্রিয় হয় না, নিজের জন্যই পতি প্রিয় হইয়া! উঠে। 
ইহার নিহিতার্থ_ প্রকৃত প্রেম হয় আত্মার সাথেই এবং তাহার সহিত 
মম্পর্কান্ধিত হইয়া ইহা! অপরের উপর জন্মে। পূর্ণতম প্রেম এবং ভক্তি 
তাই কেবলমাত্র ভগবানকে-_আত্মাকে উপলদ্ধি করিলেই সম্ভবপর 
হইতে পারে। অর্থাৎ, পূর্ণ অভেদ জ্ঞানেই পূর্ণ ভক্তি নিহিত রহিয়াছে 
_ মন্থাত্র নহে। সাধক মধুসুদন আরও বুঝিতে পারিলেন, সর্বাপেক্ষা 
প্রামাণ্য শান্তর শ্রুতি, প্রকৃতপক্ষে অদ্বৈত ত্ৰহ্মেরই পরম তত্ব নির্দেশ 
করিতেছে। 


অদ্বৈত সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা ও সত্যতা সম্বন্ধে এখন মধুসূদনের 
আর কোন সন্দেহ নাই। আজ এই সত্য তাহার জীবনের সহিত 
সচ্ছেঘু সম্বন্ধে যুক্ত হইয়া গিয়াছে। তাই পরিতাঁপ হয়, কেন ভ্রান্ত 
বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া এ অদ্বৈতবাদকেই তিনি খণ্ডন করিতে 
আসিয়াছিলেন ? শুধু তাহাই নয়, এজন্য কপট আচরণ করিতেও 
তিনি দ্বিধ! করেন নাই। শিক্ষাগুরু, মহান আচার্য্য স্বামী রামভীর্থের 
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নিকটে তিনি তাহার বেদাস্তপাঠের প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন করিয়াছেন । 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ তাহাকে করিতেই হইবে । 

অনুতপ্ত মধুসূদন গুরুকে নিবেদন করিলেন, “ভগবান, আমি 
আপনার চরণে গুরুতর অপরাধ করেছি। আপনি আমার এ পাপের 
জন্য উপযুক্ত দণ্ড দিন |” 

স্বামী রামতীর্থ এ কথায় চমকিয়া উঠিলেন| কহিলেন, “সে কি 
বৎস ! তোমার মত সদাঁচারী, গুরুভক্ত বিদ্যার্থী বে আমার এখানে 
কখনো আসেনি । কোন অন্যায় আচরণই তো আমি তোমায় আজ 
পর্য্যন্ত করতে দেখিনি। তবে তোমার মুখে এমব কি কথা ?” 

মধুনুদন অশ্রুমজল চক্ষে অকপটে তখন সমস্ত কাহিনী বিবৃত 


করিলেন, “ভগবান, আমি কি উদ্দেশ্যে আপনার কাছে বেদান্ত শিক্ষা 


কঃতে এসেছিলাম তা খুলে বলবো । ভয় ছিল, আগে সে কথা 
বললে, আপনি আপনার শ্রেষ্ঠ বিদ্যাসম্পদ আমায় দেবেন না। 
সংসায় ত্যাগ করে আমি চৈতন্তদেবের আশ্রয় গ্রহণের জন্য নবদ্বীপে 
যাই। কিন্তু তার দর্শনলাভ ভাগ্যে ঘটেনি, তিনি তখন সন্ন্যাস নিয়ে 
শরীক্ষেত্রে গিয়েছেন। তারপর পিতৃ আজ্ঞ অনুসারে নবদ্বীপে শান্ত- 
জ্ঞান আহরণ করতে থাকি। উদ্দেশ্য ছিল, শান্তরপাঠ দ্বারা মন 
মোহমুক্ত হ'লে আমি সন্ন্যাস নেব। নব্যন্তায়ে আমার ক্রমে অধিকার 
জন্মালো | তখন সঙ্কল্প করলাম, শ্রীচৈতন্যের ভক্তিবাদ ও দৈতবাদের 
অনুকূল এক শ্রেষ্ঠ দার্শনিক গ্রন্থ আমি লিখবো, অদ্বৈতবাদকে খণ্ডন 
ক'রবো ৷ এই গোপন উদ্দেশ্য নিয়েই আমি এসেছিলাম । কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে অদ্বৈততত্বের পরম রসে আমি নিমজ্জিত না হয়ে পারিনি । 
আপনার কৃপা ছাড়া প্রকৃত সত্য ও সিদ্ধান্তের খৌজ আমি পেতাম 
ন! কপট বিদ্যার্থীরপে এসে আমি এক মহাপাপ করেছি__আপনি 
এর দণ্ড আজ আমায় দিন৷” 

রামতীর্থের অন্তর ততক্ষণে হর্ষে বিস্ময়ে পূর্ণ হইয়াছে। 
'মধুস্ুদনকে স্সেহালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া তিনি কহিলেন, “বৎস সে সময়ে 
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তুমি যে তত্ত্বকে সত্য বলে ধরেছিলে তাঁর সমর্থনের জন্য কপটতার 
আশ্রয় না নিয়ে পারো নি। কিন্তু আজ তুমি প্রকৃত বস্তুকেই ধরতে 
সক্ষম হয়েছো! । আজ তুমি হয়েছে। সিদ্ধকাম, অদ্বৈত তত্বের স্ফুরণে 
তোমার শাস্তরানুশীলন আজ সার্থক। তবুও তোমার অন্তর থেকে 
অনুতাপ যদি না-ই যায়, তবে এক কাজ কর। তুমি প্রায়শ্চিত্ত 
হিসাবে সন্যাস নাও। সন্যাসে পুনর্জন্ম হবে__পাঁপেরও মোচন 
হবে। তুমি মণ্ডলেশ্বর বিশ্বেশ্বর সরস্বতীর নিকট সন্যাস গ্রহণ কর!” 

গুরু রামতীর্থ কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া আবার মধুস্থদ্নকে কহিলেন, 
“বৎস, আর একটি কথ| শোন। মাধ্ৰ সম্প্রদায়ের ব্যসরায়তীর্থ 
আমাদের অদৈতবাদকে খণ্ডন ক'রে তার স্ুবিস্তৃত গ্রন্থ _ন্তায়ামৃত’ 
লিখেছেন। এ গ্রন্থ আমাদের অপূরণীয় ক্ষতি করেছে। তুমি এর 
খণ্ডন করে অদ্বৈত মত সিদ্ধ কর, স্ুপ্রতিষিত কর। নবদ্বীপের 
অসামান্য প্রতিভা-সম্পদ তোমার মধ্যে | নব্যন্তায় শাস্ত্রে তুমি প্রায় 
অজেয়। তাই এ মহৎ কাঁজ তুমিই পারবে । এই ছুরূহ কাজটি সম্পন্ন 
ক'রে তুমি আমার সন্তোষ বিধান কর।” সানন্দে সম্মত হইয়া 
মধুসুদন গুরুর চরণে প্রণত হইলেন] 

ইহার পর তিনি বিশ্রেশ্বর সরস্বতীর আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হন। 
সরস্বতী মহারাজ কহিলেন, “মধুসুদন, তোমার মত সুযোগ্য শিষ্যই 
তো আমি চাই। কিন্তু বৎস, শুধু পণ্ডিত হ’লেই সন্যাসের যোগ্যতা 
অর্জন করা যায় না। এজন্য প্রধানতঃ প্রয়োজন বৈরাগ্য ও ভগবদৃ- 
ভক্তি। আমি প্রথমে দেখতে চাই, তোমার সন্ন্যাস গ্রহণের ইচ্ছা 
প্রকৃতই দৃঢ়, না শুধু মনের আবেগ সঞ্জাত। আমি কিছুদিনের জন্য 
তীর্থ পর্ধ্যটনে যাচ্ছি, সেখান থেকে ফিয়ে এসে তোমাকে মন্াসদীক্ষা 
দেব। ইতিমধ্যে তুমি গীতার একটি টীকা রচনা কর। তা! হতে 
তোমার যোগ্যতা আমি বুঝবো ৷” 

সরস্বতী মহারাজের নির্দেশ অনুযায়ী গীতার এক অপরূপ টীকা 
মধুন্থদন প্রণয়ন করিয়াছেন। উহার ছত্রে ছত্রে রহিয়াছে তন্বজ্ঞানের 
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সহিত ভক্তিরসের অমৃত বর্ষণ। তীর্থ হইতে ফিরিয়া আসিয়া! 
সরম্বতীজী এই টীকা দেখিয়া সন্তুষ্ট হন, ইহার পরেই মধুস্থদনকে 
তিনি সন্যাস ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করেন । | 

শিক্ষাগুরু রামতীর্থের নিকট মধুসুদন অদৈতগ্রন্থ রচনার যে 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, সন্যাস নিবার পরও তিনি তাহা! ভুলেন নাই। 
দীর্ঘ দিনের পরিশ্রম, বিদ্যাবত্তা ও একনিষ্ঠ শাস্ত্রসাধনার ফলে তাঁহার 
মহাগ্রন্থ_“অদ্বৈতসিদ্ধিঃ রচিত হইল । অদ্বৈতবাঁদ খণ্ডনের জন্য মাধ্ব 
সম্প্রদায়ের শাস্ত্রবিদ্গণ এযাবৎকাল তর্কযুক্তি উদ্ভাবন করিয়াছেন, 
আচাৰ্য্য ব্যাম-তীর্থ তাহা অপূর্ব নৈপুণ্য সহকারে তার দৈতবাদী গ্রন্থ 
ন্যায়মৃত-এ সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, স্বীয় মতবাদ দ্বারা তাহাকে প্রায় 
অকাট্য করিয়৷ তুলিয়াছেন! অপ্রতিদন্দী নৈয়ায়িক ও বৈদাস্তিক 
মধুসুদন প্রতি পঙ্‌ক্তি ধরিয়া এই গ্রন্থের খণ্ডন করিলেন, 
অদ্বৈতবাদকে দৃঢ়তর ভিত্তিতে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিলেন | 

সারা ভারতবর্ষে সেদিন মধুস্থদনের এই মহাগ্রন্থের জয়ধ্বনি উঠে। 
সমসাময়িক কালের অধ্যাত্মপন্থীদের মধ্যে দ্বৈতবাদীদের প্রতাপ বড় 
বৃদ্ধি পায়। ইহার ফলে দিনে দিনে অদ্বৈতবাদী মত অনেকাংশে 
স্তিমিত হইয়া আসিতে থাকে। মধুস্থুদনের সাধনলব প্রজ্ঞা ও তাহার 
মহাগ্রন্থ “অদ্বৈতসিদ্ধিঃ তাই এ সময়ে এদেশে এক এতিহামিক কীত্তি 
অজ্ঞন করে। 

সন্ন্যাসীগুরু বিশ্বের সরস্বতীর নিকট এবার বৈদাস্তিক 
মধুস্থদনের সাধনভজন গুরু হইয়াছে। কৃদ্ছুবতী নবীন সন্যাসী এ 
সময় হইতে এক সুনিয়ন্ত্রিত পদ্ধতিতে আত্মাধনায় রত হন। 

মধুসুদন একবার তাঁহার গুরু বিশ্বেশ্বর সরস্বতী ও মতীর্থগণমহ 
তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়াছেন। যমুনা তীরের একটি বিশেষ স্থানে 
পৌছিয়া সরস্বতীজী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “বৎস, এস্থানটি 
তোমার সাধন ভজনের পক্ষে বড় অনুকুল । এখানে কিছুকাল তুমি 
যাপন কর, তপন্তায় রত হয়ে | আমরা সবাই তীর্থ দর্শন করে ফিরবার 
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পথে তোমার সঙ্গে আবার মিলিত হবে৷” মধুসুদন গুরুর নির্দেশ 
মত নদীতীরে আসন পাতিয়া বসিলেন। 

তাহার এ অবস্থানকে কেন্দ্র করিয়া শীঘ্রই এক অলৌকিক কাণ্ড 
ঘটিল। সম্রাট আকবরের এক প্রিয় মহিষী তখন ছুশ্চিকিৎস্ত শুল- 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। কোন ওষধেই তাহার বেদনার উপশম 
ঘটিতেছে না। হঠাৎ এক রাত্রে সম্রাটপত্থী স্বপ্ন দেখিলেন, যমুনাতীরে 
এক শক্তিধর সন্যাসী তপস্তানিরত আছেন এবং তাহার নিকট হইতে 
ওষধ পাইয়াই যেন তাহার রোগমুক্তি ঘটিয়া গেল। 

সাধু সন্ন্যাসী ও ফকিরের উপর আকবরের ভক্তি বিশ্বাস বরাবরই 
বেশ কিছুটা ছিল। ব্যাপারটিকে তিনি তাই উপেক্ষা করিলেন না। 
স্বপ্নের কথা সত্য কিনা ইহা দেখিতে সম্রাট উৎস্ুক। তাই আদেশ 
প্রদত্ত হইল, সত্যই যমুনার তীরে কোন সাধু আছেন কিনা সন্ধান 
নিতে হইবে। ধ্যানপরায়ণ সন্যাসী মধুসূদনের সংবাদ অচিরে 
সম্রাটের নিকট গিয়া পৌছিল। 

আকবর ছদ্মবেশে মহিষীকে নিয়া নদীতীরে উপনীত হইলেন। 
তাহাদের সম্মুখে এক অপুূর্বদৃশ্য ! এক কৃচ্ছত্রতী তরুণ তাপ 
একাস্ত-ভাবে ভগবৎ-ধ্যানে বিভোর হইয়া! আছেন। উচ্চ বালুকাস্তূপ 

_ চারিদিক হইতে তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। নিজের দেহ বা 

জাগতিক পরিবেশের প্রতি ধ্যানতন্য় সাধুর দৃষ্টি নাই | 

দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করিবার পর দেখ! গেল, তরুণ সন্্যাসীর ধ্যান 
ভাঙ্গিতেছে। ; 

সত্রাটপত্ধী সকাতরে তাহার রোগ যন্ত্রণার কথা নিবেদন 
করিলেন। মধুসুদন কৃপাভরে কহিলেন, “মাঃ তুমি ঘরে যাও, 
ভগবৎ-ক্পায় অচিরে তুমি রোগমুক্ত হবে” 

সম্রাটমহিষী শীত্রই বিস্ময়করভাবে এই শুলব্যাধির কবল হইতে 
নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন। আকবর এই সময়ে স্বীয় পরিচয় প্রদান করিয়া 
তরুণ মন্ন্যাসীকে বহু ধনরত্ উপহার দেন। কিন্তু মধুসুদন নিস্পৃহ । 
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এ সব প্রত্যাখ্যান করিয়া বলেন, “সম্রাট, আপনি হচ্ছেন প্রজা ও 
ধর্মের রক্ষক, সেই পবিত্র কর্তব্য আপনি পালন করতে থাকুন, তাই 
শুধু আমি চাই ৷” 

তীর্থ প্রত্যাগত বিশ্বেশ্বর সরস্বতী সমস্ত কাহিনী শুনিয়া পরম 
আনন্দিত হন। উপরোক্ত ঘটনার পর শুধু জনসাধারণের মধ্যেই নয়, 
সাধুসন্ন্যাসী ও শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত মহলেও মধুস্থদন সরস্বতীর সাধনার 
খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। 


ইহার পর দীর্ঘকাল চলিয়া গিয়াছে । মধুসুদন সরস্বতী এখন 
বয়সে প্রবীণ--গ্রভাব প্রতিপত্তি তাহার অতুলনীয় । গীতার টাকা ও 
অদ্বৈতমিদ্ধির পর মহামনীষীর লেখনী হইতে ক্রমান্বয়ে বহুতর অমূল্য 
শাস্গ্রন্থ ও টীকা নির্গত হইয়া চলিয়াছে। শুধু কাশীধামেরই নয়, 
সমসাময়িক ভারতের এক শীর্ষস্থানীয় বৈদান্তিক সন্ন্যাসী_-একপত্রী 
শান্ত্রবিদ্‌ তিনি। বারাণমী ভারতের সাধক ও পণ্ডিতদের মর্মাকেন্দ্র, 
আর সেদিন এই কেন্দ্রের এক অপ্রতিদ্বন্থী নেতা__বেদান্তকেশরী 
মধুসুদন সরস্বতী । ফরিদপুর কোটালিপাড়ায় সেই অখ্যাত বালকের 
হস্তেই সেদিন বেদাস্তধর্ম্মের বিজয়-বৈজয়িস্তী রহিয়াছে উজ্ভীয়মান। 
কন্দর্পনারায়ণের রাঁজসভার অবজ্ঞাত মেই তেজন্বী বালক আজ 
তাহার প্রাণের আশা পূর্ণ করিয়াছেন, রাজপ্রসাদের পরিবর্তে 
ভগবৎপ্রসাদ লাভ করিয়। তিনি কৃতক্কতার্থ। 
কাশীর গঙ্গাতীরে চৌষট্রিযোগিনী ঘাটে এই সময়ে মহাবৈদাস্তিক 
মধুস্থদন সরস্বতীর আশ্রমটি অবস্থিত। ভক্ত তুলমীদাম থাকেন 
ইহারই অদূরে, হরিশ্চন্দ্র ঘাটের নিকটে । তুলসীদাস ইষ্টমন্ত্র রামনামে 
সদা তন্ময়, পাণ্ডিত্যে, ও অলৌকিক শক্তিতেও তিনি অনন্যসাধারণ। 
মধুসূদন ও তুলসীদাস এই ছুই প্রতিবেশী মহাত্মার মধ্যে বড় ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ সে সময়ে দেখা যাইত। 
তুলসীদাস তাহার শিক্ষা ও ভজনের নির্দেশ তখন সংস্কৃত ভাষায় 
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আর প্রচার করেন না__সাঁধারণের বোধগম্য ভাষা হিন্দিতেই সব 
কিছু পরিবেশিত হয়। তাহার রচিত রামায়ণ প্রভৃতিও তিনি 
লিখিয়াছেন হিন্দিতে । আচার্য্য ও লোকগুরু হইয়া একি নিয়স্তরের 
রুচি? একদল পণ্ডিত বড় ক্রুদ্ধ হইলেন। তুলসীদাঁসকে চাপিয়া 
ধরা হইল, কেন তিনি এরূপ অবাঞ্ছনীয় কাজ টি ? 
ভক্তপ্রবর হাসিয়। উত্তর দিলেন, 
হরি হর যশ সুর নয় গিরা, বরণহি সন্ত সুজান | 
হাণ্ডী হাটক চারুচীর রান্ধে স্বাদ সমান। 
অর্থাৎ, হরি হরের যশ সাধুগণ দেবভাষা অথবা মানবীয় ভাষা 
যাহাকেই বর্ণনা করুন কেন, সব কিছুই সমান। সোনার হাড়ি বা 
মাটির হাড়ি, যাহাতেই রান্না করা হোক-_আস্বাদ কিন্তু হয় তাহার 
একই রকম। 
বিদ্ষুব্ধ পণ্ডিতের! এই দৌহাটি নিয়! পণ্ডিত শিরোমণি মধুস্দনের 
নিকট আদিলেন। অবিলম্বে তাহারা সকলে জানিতে চাঁন, তাহাদের 
অভিযোগ সম্বন্ধে সরস্বতী মহারাজের কি মত। পরমভক্ত তুলমীদাসের 
অমৃতনিয্ন্দী কাব্যের সহিত মধুস্ুদন সরস্বতীর পরিচয় পূৰ্ব্ব হইতেই 
রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ এক রসমধুর শ্লোক রচনা করিয়া তিনি সেদিন 
জানাইয়া দিলেন__ 
পরমানন্দপত্রোহয়ং জঙ্গমস্তুলসীতরুঃ | 
কবিতা মঞ্জারী যস্ত রামভ্রমরচুম্বিত| ॥ 
অর্থাৎ তুলসীদাসরপ চলমান তুলমীতরুর পত্র পরম আনন্দময়, 
সেই তুলসীতরুর মঞ্জরী হইতেছে তুলসীদাসের কবিতা__আঁর সেই 
কবিতা মঞ্জরী রাম-ভ্রমর দ্বারা চুম্বিত। প্রবীণ বৈদান্তিকের একি 
অপূৰ্ব্ব ভক্তিভাব ও বৈদগ্ধ্য ! এমন উদারতা ও গুণগ্রাহিতাও তো 
সহজে দেখা যাঁয় না। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণগণের! বড় বিস্মিত হইয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে তুলসীদাসের প্রতি সশ্রদ্ধ না হইয়াও তাহাদের 
উপায় রহিল না। 
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মধুসূদনের এই উদার স্বীকৃতি বারাণসীর শাস্তরজ্ব ও পণ্ডিত- 
সমাজকে তুলসীদাসের গুণবত্তা সম্বন্ধে সজাগ করিয়া তোলে। 
তুলমীর নবউৎসারিত ভক্তিপ্রবাহকে বাধামুক্ত করিতে মধুসুদন 
সরস্বতীর সমর্থন সে সময়ে কম সাহায্য করে নাই। 
স্পষ্টতঃই বুঝা গেল, জ্ঞান ও ভক্তির গঙ্গা-যযুনার ধারা মধুসূদনের 
জীবনদর্শন ও তাহার সাধনায় সম্মিলিত হইয়াছে। দ্বৈতবাদের সমস্ত 
যুক্তিতৰ্কাদি খণ্ডন করিয়া যিনি অদ্বৈতবাদ সিদ্ধ করিলেন, তাহারই 
লেখায় পাওয়া গেল প্রেমতক্তি-রমের রসায়িত শোক 
অদ্বৈতসাম্ৰাজ্যপথাধিরঢ়া স্তণীকৃতাখগুলবৈভবাশ্চ। 
শঠেন কেনাপি বয়ং হঠেন দাসীকৃতা গোপবধুবিটেন ॥ 
অর্থাৎ, আমর! অদ্বৈত সাঁজাজ্যের পথে আর হইলেও, ইন্দ্রের 
বৈভব তৃণের ন্যায় তুচ্ছ জ্ঞান করিলেও কোন এক গোপবধূলম্পট, 
শঠ কর্তৃক বলপূৰ্বক দামরূপেই পরিণত হইয়াছি। 
প্রীক্ণের পরম মধুর রূপ ও তাহার উপাসনার উল্লেখ করিয়া 
মধুসুদন সরস্বতী বলিয়াছেন__ 
বংশীবিভূষিতকরান্নবনীরদাভাৎ 
গীতান্বরাদরুণবিশ্বফলাধরোষ্ঠাৎ। 
ূর্ণেন্ুসুন্দরমুখাদরবিন্দনেত্রাৎ 
কৃষ্ণাৎ পরং কিমপি তত্বমহং ন জানে ॥ 
্রীরুষ্তত্ব হইতে পরমতত্ব আর কি আছে, মধুসুদন সরস্বতী 
তাহা জানেন না__আপাত দৃষ্টিতে তাহার একথা অদ্বৈতবাদ 
বিরোধী মনে হইলেও, প্রকৃতপক্ষে তাহা কিন্ত মোটেই নয়। যে 
সাকার কৃষ্ণের উপাসনা করিতে মধুস্থদন বলেন, তিনি হইতেছেন ' 
'উপাস্ত পরমতত্ব'। উপাস্ত-তত্বের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠতম, কিন্তু তাহার 
‘জ্ঞেয়তত্ব’ অবশ্যই নিৰ্গুণ ও নির্িবশেষ। মধুতুদনের মতে, তাঁহার 
এই কৃষ্ণতত্বের কথায় অদ্বৈততত্ব তাই মোটেই খণ্ডিত হয় নাই ৷ 
ভগবদ্গীতায় ভক্তির স্তর ভেদের কথা বলিতে গিয়া মধুস্থদন যাহা 
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বলিয়াছেন তাহা তাহার জ্ঞান-ভক্তির এক অপরূপ সমন্বয়বাঁদকে 
চমৎকাররূপে ফুটাইয়া তোলে। তাহার মতে, প্রথমত্তরে জীব 
নিজেকে মনে করে ভগবানের দাঁস। দ্বিতীয় স্তরে মনে করে, ভগবান 
তাহার ভক্তি-প্রেমেরই অধীন | তৃতীয় স্তরে আসিয়া নিজেকে সে 
উপলদ্ধি করে ভগবান হইতে অভিন্নরূপে | মহাবৈদান্তিক ও 
পরমভক্ত সন্ন্যাসী মধুুদনের মতে কিন্তু এই অভেদ উপাঁসনাই 
ভক্তির শেষ স্তর | 

সধুস্থদনের বিস্ময়কর মনীষা ও তাহার মহাগ্রন্থ অদ্বৈতসিদ্ধির 
প্রচার তাহাকে অচিরে সারা ভারতে সুপরিচিত করিয়া দেয়। জ্ঞান 
ও ভক্তির অপুর্ব সমন্বয়বাদণ তাঁহার জনপ্রিয়তা কম বৃদ্ধি করে 
নাই। সর্ধবোপরি ইহার সহিত মিলিত হয় তাহার অলৌকিক 
যোগশক্তির খ্যাতি। বলা বাহুল্য, এসব কারণে তাহার বারাণসী 
আশ্রমে বহুতর শিক্ষার্থীর ভীড় জমিতে থাকে, এক অদ্বিতীয় 
আচার্ধযরূপে তিনি বেদাস্তজগতে কীন্তিত হইয়া উঠেন। তাহার 
বহুতর কৃতী শিষ্যদের মধ্যে প্রধান হইতেছেন বলভদ্র, শেষগোবিন্দ, 
পুরুষোত্তম সরস্বতী প্রভৃতি। দুইজন অদৈতবাদ-বিরোধী মহা 
প্রতিভাধর ছাত্রও মধুসুদন সরস্বতীর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের একজন হইতেছেন মধ্ব সম্প্রদায়ের পণ্ডিত 
ব্যাসরাম আর অপরজন-_গোড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের শ্রেষ্ঠ ধারক ও 
বাহক শ্রীজীব গোস্বামী । 


মধুসূদনের “অদৈতসিদ্ধিঃ দ্বৈতবাঁদের উপর একভীব্র আঘাতরপে 
নিপতিত হয়। মধ্য সম্প্রদায়ের পণ্ডিতশিরোমনি ব্যাসরাজের শ্রেষ্ঠ 
অদ্বৈতবিরোধী গ্রন্থ "্যায়ামূত” এ আঘাতে অনেকটা হীন হইয়া পড়ে। 
শিষ্য ব্যাসরামকে এক কুট পরামর্শ দিয়! ব্যাসরাজ বলেন, সে যেন 
মধুস্থদনের কপট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া তাহার সমস্ত তর্কযুক্তির রহস্ত 
জানিয়া নেয় এবং অদ্বৈতসিদ্ধির প্রতিবাদী গ্রন্থ রচনা করে| 
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ব্যাসরামের ছলনা সম্পর্কে সমস্ত কিছু জানিয়াও পরম উদার, আচাধ্য 
মধুসুদন তাহাকে যথোপযুক্তভাবেই শিক্ষা দান করেন । 

উত্তরকালে এই শিষ্যের অদ্বৈতবাঁদ বিরোধী টীকাখানি হাতে 
পাইয়া তিনি সহাস্তে তাহাকে কহিয়াছিলেন, “বৎস, তুমি যে 
দ্বৈতবাদী মধ্ব সম্প্ৰদায়ভুক্ত, তুমি যে ব্যাসরাজের নিয়োজিত ব্যক্তি 
এবং অদ্বৈতবাঁদ খণ্ডনের জন্য গুপ্তভাবে আমার আশ্রমে অবস্থান 
ক'রছো__-এ সবই কিন্তু আমি জানতাঁম। তুমি আমার শিষ্যত গ্রহণ 
করেছ, তাই আচার্য্য হয়ে তোমার এই গ্রন্থের প্রতিবাদ বা খণ্ডন 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়, আমার কোন শিষ্য পরে একাজ ক'রবে 1৮ 
মধুন্ুদনের প্রতিভাধর বাঙালী শিষ্য বলভদ্র তাহার “সিদ্ধিব্যাখ্যা?তে 
এঁ গ্রন্থের সমুচিত উত্তর দিয়াছিলেন। 


এক সময়ে বারাঁণসী অঞ্চলের সন্যাসীদের উপর ধর্মান্ধ মুসলমান 
মোল্লাদের বড় অত্যাচার চলিতে থাকে। এই মোল্লারা দল বাঁধিয়। 
সশস্ত্র হইয়! চলিত এবং সন্যামী দেখিলেই আক্রমণ করিয়া বসিত! 
হত্যাপরাধ অনুষ্ঠিত হইলেও ইহাদের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা বড় কঠিন ছিল। প্রচলিত আইন অনুযায়ী এই মোল্লাদের 
শাস্তি দেওয়া যাইত না। এই সঙ্কটে সাধু সন্গ্যাসীরা সকলে মিলিয়! 
মধুস্দন সরস্বতীর শরণ নিলেন। তিনি তখন বারাণসীধামের শ্রেষ্ঠ 
সন্ন্যাসী__ প্রবীণতম ধর্দ্দনেতা । সকলে তাই তাহার উপরই নির্ভর 
করিলেন। 

অদ্বৈত চিন্তায় সদা নিমগ্ন হইলেও মধুসুদন ব্যবহারিক জীবনের 
কর্তৃব্যকে সেদিন এড়াইয়া যাইতে চান নাই। সন্ন্যাসীদের রক্ষার 
জন্য তিনি অচিরে যত্ববান হইলেন। সম্রাট আকবর তাহার পূর্বব- 
পরিচিত। বন্ধ পূর্ব্বে একবার সম্রাটের মহিষীকে তিনি তাহার 
আৌকিক শক্তিবলে রোগমুক্ত করিয়াছিলেন। তাছাড়া, মন্ত 
টোডরমলের সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠতা কম নয়। কিছুদিন আগে 
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টোডরমলের সহিত একদল শাস্ত্জ্ঞ ব্রাহ্মণের বিচার-বিতর্ক উপস্থিত 
হয়_-টোডরমলকে তাহারা ক্ষত্রিয় না বলিয়া কায়স্থ বলিয়া উপহাস 
করেন। মধুস্থদনের সমর্থনেই সে সময়ে সম্রাটমন্ত্রীর মান মর্যাদা 
রক্ষা পায়। কাশীর শ্রেষ্ঠ শান্ত্রবিদ্‌ হিসাবে এ বিতর্কে মধুসুদন 
সরস্বতীর মতামত প্রার্থনা করা হয় এবং আচার্য্য এ সময়ে 
টোভডরমলকে ক্ষত্রিয়বংশীয় বলিয়াই তাহার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। 

সন্ামীদের রক্ষার জন্য মধুস্থদন রাজা টোডরমলের সহায়তা 
প্রার্থনা করিলেন। মন্ত্রিপ্রবর ক্রমে সমস্ত ব্যাপার সম্রাটের কাণে 
তুলিতে থাকেন। কিন্তু আকবর নুচতুর ব্যক্তি, সহসা মুসলমান 
মোল্লাদের চটানো তিনি যুক্তিযুক্ত মনে করেন নাই । কৌশলে কার্ষ- 
সিদ্ধি করার জন্য তিনি সর্ববশান্ত্রের এক বিচারসভা দিল্লীতে আহ্বান 
করিলেন। হিন্দু শাস্্রবিদ্দের নেতারূপে মধুসূদন এই রাঁজসভায় 
উপস্থিত হন। তাহার দার্শনিক বিচার পদ্ধতি, বিদ্যার গভীরতা এবং 
ব্যক্তিত্ব দেখিয়! পক্ষ প্রতিপক্ষ সকলেই মুগ্ধ হইয়া! যান। মুসলমান 
শান্ত্রবিদ্গণও সেদিন মনম্বী মধুসূদনের ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া 
পারেন নাই। ভারতের শীর্ষস্থানীয় পণ্ডিতগণ এই সময়ে মধুস্ুদনের 
_ প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া যে প্রশত্তি-গ্লোক রচনা করেন আজিও তাহা 
অবিস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । 

বেত্তি পারং সরম্বত্যাঃ মধুসুদনসরস্বতী । 
মধুস্থদনসরন্যত্যাঃ পারং বেত্তি সরস্বতী ॥ 

অর্থাৎ, জ্ঞানাধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর পার বা সীমা জানেন 
মধুসুদন, আর মধুস্থদনের পার জানেন শুধু দেবী সরম্বতীই | 

মধুসুদন এই সুযোগে বাদশাহের নিকট সেদিন সন্ন্যাসীদের 
রক্ষার্থ এক আবেদন জাঁনাইলেন। মোল্লারাঁও ইতিমধ্যে তাঁহার 
প্রতিভা, অধ্যাত্মশক্তি আর গভীর বিদ্যাবত্তায় মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। 
কৌশলী আকবর মোল্লাদের জন্য সরাসরিভাবে কোন দমন ব্যবস্থা 
করিলেন না। তিনি শুধু এক আদেশ জারী করিলেন, সন্স্যামীগণও 
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আত্মরক্ষা, করিতে থাকুন, কিন্তু সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে মোল্লা বা 
সন্যাসী কোন পক্ষকেই বিচারালয়ে টানিয়া আনা চলিবে না। 

অতঃপর মধুস্থদ্রনের ষমর্থনক্রমে নাগা জন্যাসীদের অস্ত্রশস্ত্র 
সজ্জিত করা হয়। অস্ত্র ব্যবহারে নিপুণ হইয়াও মুসলমান বাঁদশীহের 
ভয়ে এযাবৎ তাহারা উহা প্রয়োগ করিতে বিরত ছিলেন। এবার 
মধুসুদন সরস্বতীর কৃপায় তাদের সুবিধা হইল। তাছাড়া, অনেক 
ছিন্দু যোদ্ধাকেও এই সময়ে আচার্য্ের নির্দ্দেশমত সন্যাস মন্ত্র 
দীক্ষিত করা হয়। এই প্রবীণ বৈদাপ্তিকের নেতৃত্ব সন্যাসীদলের 
সংস্কার সাধিত হয়। আত্মরক্ষা ও অন্যায়ের প্রতিরোধে তাহারা 
তৎপর হইয়া উঠেন। 

ইহার পর দীর্ঘকাল অতীত হইয়! গিয়াছে। মধুক্ুদন এসময়ে 
নিতান্ত বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। কথিত আছেঃ এই সময়ে একদিন 
মহাত্মা মধুস্থুদনের সহিত মহাযোগী গোরক্ষনাথের বিদ্েহী-সন্তার 
সাক্ষাৎকার ঘটে। সেদিন সবেমাত্র গঙ্গান্নান করিয়া আচার্য্য তীরে 
উঠিয়াছেন। এ সময়ে জ্যোতির্দণডিত সুন্ম দেহে গোরক্ষনাথ তাহার 
সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন। আত্মপরিচয় দিবার পর যোগীবর প্রসন্ন 
মধুর হাস্যে মধুস্থদনের সম্মুখে একটি অমূল্য রত তুলিয়া ধূরিলেন। 
কহিলেন, “বৎস, এটি হচ্ছে চিন্তামাণ রতু। এ পরম বস্ত কা’কে 
দেব, সেই খৌজই আমি করছিলাম, তুমিই হচ্ছো এর প্রকৃত 
অধিকারী । এইটি তুমি সঙ্গে রাখো, যখনি যে বস্তু তুমি চাইবে, এর 
প্ৰসাদে তাই তখনি হবে করতলগত ]” 

মধুস্থদন প্রণতি জানাইয়া কহিলেন, “«যোগীরাজ, আমার অভাব 


কোন কিছুরই নেই । তাই এতে আমার কোন প্রয়োজনও দেখছিনে | 


আপনি যোগ্যতর পাত্র খুঁজে নিয়ে এ অমূল্য বস্ত তাঁকে দিন!” 


গোরক্ষনাথ গীড়াগীড়ি করিতে থাকিলে মধুসুদন বলিলেন, 
«দেখছি আমার প্রতি আপনার কৃপা অপরিসীম, আমায় ছাড়া আর 
কাউকে এরত্ব আপনি দেবেন না| কিন্তু এর অধিকারীরূপে আমি 


৯১ 


ভারতের সাধক 


আমার ইচ্ছেমত কাজ করবো এতে আপনি নিশ্চয়ই রাজী 
আছেন?” 

যোগীবর সম্মতি জ্ঞাপন করিলে মধুস্থদন তাহার হাত হইতে 
রুটি গ্রহণ করিলেন! মুহূর্ভমধ্যে উহা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিগ্ হইল । 
গোরক্ষনাথও কম নহেন। অধরে চতুর হাসি টানিয়া আনিয়া তিনি 
কহিলেন, “মধুস্থুদন, এবার ভেবে দেখ দেখি, চিন্তামণি আমি প্রকৃত 
অধিকারী পুরুষকেই দান করেছি কিনা!” : 


আনুমানিক ১৬৩২ সালের কথা । মধুস্দনের বয়ন তখন ১০৭ 
বৎসর । শেষবারের জন্য তিনি হরিদ্বারের গঙ্গাতীরে আসিয়াছেন। 
সিদ্ধপুরুষ এবার যোগশক্তিবলে জানিয়াছেন, তাহার মহাপ্রয়াণের 
লগ্নটি অতি. নিকটে | বহিরঙ্গ জীবনের যত কিছু কার্যকলাপ, 
শান্্রচ্চা ও উপদেশ দাঁন-__সমস্ত কিছু হইতে নিজেকে তিনি 
প্রত্যাহৃত করিয়া নিলেন। বিদায় লগ্নের কথা ভক্ত ও শিষ্যদের 
পূৰ্ব্ব হইতে জানাইতে বাকী রাখিলেন না| মোক্ষদায়িনী হরিদ্বারের 
গঙ্গাতীরে, নির্দিষ্ট পুণ্যলগ্নে আগ্তকাম মহাপুরুষ সমাধিমগ্ন হইলেন I 
সেই সমাধিই তাহার মহাসমাধি। শ্রীমধুস্থদন আর তাহা হইতে 
বাখিত হন নাই। 


ভক্তা 


গ্রীষ্মের পড়ন্ত বেলা | সারা আকাশ মেঘে মেঘে ছাইয়া গিয়াছে । 
দমকা বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টিও প্রায় আসিয়া পড়িল। 
আমেদাঁবাদের উপকণ্ঠে চর্স্মকার পল্লীর পাশ দিয়া সাধক কমাল খুব 
দ্রুতবেগে চলিয়াছেন। আজিকার এই বর্ষণকে এড়ানো বড় কঠিন 
হইবে। ছুই এক ফোট! জল গায়ে পড়তেই এক অচেনা ক্ষুদ্ৰ 
গৃহের সম্মুখে হঠাৎ তিনি থামিয়া পড়িলেন। 
বৃষ্টি তেমন বেশী হইতেছে না, বারান্দায় ন! উঠিয়া ছাঁচতলাই 
‘তিনি দাড়াইয়া আছেন। গৃহের মধ্যে মুচি তাহার নিজের কার্যে 
মহা ব্যস্ত । একমনে জল বহনের মশক্‌ সে সেলাই করিতেছে । 
কমাল ভাবিলেন, কুটিরের ভিতরে ঢুকিয়া কেন লোকটিকে আর 
ব্যতিব্যস্ত করা? তাছাড়া, গরীব মানুষটির কাজে বাধা জন্মাইতে 
তাহার মন চাহিল না। 


চর্শ্মকার দেখিয়াছে, দুয়ারে তাহার এক আগন্তক দণ্ডায়মান | 


ঝড় বাদলে নিশ্চয়ই লোকটি আশ্রয় চায়। ত্রস্তেব্যস্তে বাহিরে 
“বাবা, এ ঘর এ গরীব 


আসিয়া সেলাম জানাইয়া কহিল, 
চামারের__তাই কি ঢুকতে চাচ্ছেন না ?” 
উত্তর হইল, «না বাবা তা মোটেই নয়। আমি যে দীনদয়াল হরির 
এক দীন দাস। আমার কি কখনো অভিমান সাজে! ভাবছিলাম 
পাছে তোমার কাজের বাধা হয় মজুরী তোমার কমে যায় !” 
চর্্মকার ছাড়িবার পাত্র নয় | নমস্কার জানাইয়! কমালকে বাঁরবার 
অনুরোধ জানাইতে থাকে। অগত্যা তিনি গৃহের অভ্যন্তরে ঢুকিলেন। 
একখণ্ড মলিন চামড়া বাড়িয়া নিয়া গৃহস্বামী তাহার বিশিষ্ট 


নত 


ভারতের সাধক 


অভ্যাগতকে বসিতে দিল। কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার ! আগন্তক 
তাহার আসনে বসিবামাত্রই এমন আকুলভাবে কীদ্দিতেছেন কেন? 
হাত দুইটি অঞ্জলিবদ্ধ, অর্ধনিমীলিত নয়ন হইতে অশ্রুধার! কেবলই 
গড়াইয়া পড়িতেছে। চর্ম্মকার বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। করুণ- 
কণ্ঠে কহিতে লাগিল, “বাবা, আমি ইচ্ছে ক'রে কিন্তু আপনার মনে 
আঘাত দিই নি। এ গরীবখানায় চামড়ার টুকরো! ছাড়া আসন 
দেবার মত আর যে কিছুই নেই 1৮ 

প্রকৃতিন্থ হইয়া কমাল কহিলেন, “না ভাই, তা নয়। তুমি 
চামড়ার আসন দিয়েছ বলে আমার এ কান্না নয়। তোঁমাকে দেখে 
আজ আমার নিজের ভেতর চোখ পড়েছে, আর সেই জন্যই উথলে 
উঠছে এই অশ্ররাশি। যাক্ষিছু বস্তু তোমার আছে-_সরলপ্রাণে 
একান্ত প্রেমে তাই তে! তুমি আমার সন্মুখে বিছিয়ে দিয়েছ । এখানে 
বসে নিজের অন্তস্তলে আজ চেয়ে দেখলাম-_এমন সহজ, এমন: 
সার্থক তে। আমি আজে হয়ে উঠতে পারি নি। আজকের দিনে 
আমি তোমার ঘরের ছাচতলাঁয় যেমনটি দীড়িয়েছিলাম, আমার 
প্রাণপ্রভু যে তেমনি ক'রে রোজ এই জীবনের দ্বারদেশে অপেক্ষমান 
থাকেন, আর রোজই তিনি ব্যথাতুর অন্তরে ফিরে ফিরে যান। 
যা কিছু সামান্য বস্তু আমার আছে, তা তো আমি তোমার মতন 
এমন সহজ হয়ে, এমন নস্র ও নিরভিমান হয়ে তার সামনে আজো, 
বিছিয়ে দিতে পারিনে ! অহঙ্কারের কত সুক্ষ্ম গ্রন্থি জড়ানো রয়েছে 
আমার জীবনে, আমার সাধনায়। তাইতো! প্রেমভিখারী প্রভু 
আমার এমন করে বারবার যান ফিরে। নিজের দোষেই যে তাকে 
এমন করে আমি ফেরাচ্ছি! সেই কথা মনে করেই তো বেদনার 
অশ্রু এমন করে ঝরে পড়ছে ।৮ 

সরল প্রাণ, নিরক্ষর চর্্মকার সাধক কমালের এ হৃদয়বেদনা ও 
ভাবাবেগের অনেক কিছুই হয়তো সে বুঝে নাই। কিন্তু তাহার 
সরল স্বচ্ছন্দ জীবনের মর্ম্মকোষে এই অশ্রুজল, আগন্তকের এই 


৯৪ 


ভক্ত দাদু 


বিরহ-বেদনার করুণ দৃশ্য এক অস্ফুট স্পন্দন জাগাইয়া তুলিল। 
সসক্কোচে প্রশ্ন করিল, “কিন্তু কে আপনার এই প্রভুটি ?” 

“বস, সবার যিনি প্রভু, তিনিই আমার জীবন-প্রভু ৷” 

“তিনি কি তাহ'লে আমারো! প্রভু? আমার এই জীবনের 
দৌরগোড়ায়ও কি তিনি এমনিভাবে অপেক্ষা করে আছেন?” 

“যা গো হ্যা, সবারই তিনি, সর্ধবমানবেরই জীবনের দ্বারে 
অতুল ধৈর্য্য নিয়ে দিনের পর দিন তিনি অপেক্ষা করে থাকেন। 
তিনি তোমার জন্যও রয়েছেন । শুদ্ধ হয়ে প্রেমে গলে, সহজ হয়ে 
তবে ভীকে' আহ্বান করে নাও। এই তো মানুষের সাধনার 
মূলকথা_ মর্কথা । 

বাহিরের ঝড়-জল ততক্ষণে থামিয়া গিয়াছে। কিন্তু চর্ম্মকারের 
মৰ্ম্মতলের ঝড়-জল থাঁমিতেছে কই ? তাহার উদাস নয়ন দুইটি হইতে 
অবিরাম ধারে বিন্দু বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িভেছে। সন্ধ্যার 
ঘনায়মান অন্ধকারে সাধক কমাল আশ্রয়দাতা মুচিকে তাহার 
আশীর্ববাদ জানাইয়! বিদায় নিলেন। সেদিনকার এই আশীর্ব্বাদপুত 
চর্্নকারই ভারতবিশ্রুত পরমভক্ত দাদু, মধ্যযুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
মরমিয়া সাধক ! আর তাহার গৃহে আগত এই কমাল হইতেছেন 


লোকগুরু কবীরের পুত্র ও সার্থকনামা শিষ্য । 
এক ছুজ্বেয় এশী বিধানে নির্দিষ্ট পরম লগ্নটিতে দাদুর গৃহে 


প্রবেশ করিয়া কমাল তাহার অন্তরটিকে সেদিন রাঙাইয়া দিয়া 
গেলেন। এই অনুরঞ্জনের স্পর্শ উত্তরকীলে সমগ্র উত্তর ভারতের 
ভক্তমমাজে বিস্তারিত হইয়া পড়ে। 


কমাল চলিয়৷ গিয়াছেন। দাদুর হাতের কাজ তখনও অসমাপ্ত। 
কুটিরের ক্ষীণ প্রদীপটি জালাইয়া! আবার তিনি চামড়ার মশক্‌ সেলাই 
করিতে বসিলেন। ইহাই যে তাহার জীবিকাঁ। কিন্তু মন যেন 
বারবার কোথায় উধাও হইয়া যায়, হাতের স্'চস্ৃতা অতকিতে 


৯৫ 


শপত৩প শাধক 


থামিয়া পড়ে। অন্তরের অন্তস্তলে ধ্বনিত হয় অস্ফুট বিরহ গুঞ্জন, 
“আমার জীবন, মরণের প্রভু ! যুগ যুগ ধরে এমনি করেই কি 
তুমি দাড়িয়ে রয়েছো? সহজ হয়ে একান্ত হয়ে, কবে তোমায় 
আমার হৃদয়ে স্থাপন ক'রতে পারবো, তা আমায় বলে দাও |” 

দয়াল কমাল সেদিন দাদুর জীবনের রুদ্ধ স্রোতকে উন্মুক্ত করিয়া 
দিয়! গিয়াছেন। দীন ভক্ত তাই দিনের পর দিন তাহার নিকট গিয়া 
যুক্তকরে দণ্ডায়মান হন। মিনতি করিয়া বলেন, “বাবা, প্রভুর কথা 
বলে সেদিন আমায় পাগল করে এসেছো, এবার তাকে এনে আমার 
ঘদয়াসনে বাবার উপায় বলে দাও। আলোকের সন্ধান কোথায় 
পাবো, কূপ! করে তুমি আমায় বলো। আমার চারিদিকেই যে 
রয়েছে কেবল পুর পুপ্র অন্ধকার ৷? 

সাধক কমাল আশ্বাস দিয়া বলেন, “ভাই, তোমার ছুর্ভাবনার 
প্রয়োজন নেই! তিনি প্রভু-আবার তিনিই যে গুরু। ব্যাকুলতা, 
প্রেম যেমন তোমার বাড়বে, তেমনি সাধনার পথও সুস্পষ্ট, সুগম না 
হয়ে পারবে না। আলোকোস্তাসিত হলে প্রভু তখন নিজেই যে 
দেবেন দর্শন |” 


জন্মজন্ান্তরের তপস্তার আগুন সঞ্চিত হইয়া! আছে এই কাঙাল 
চর্ম্মকারের জীবনস্তায়। ইহারই উত্তাপে জীবন ভরিয়া তিনি চঞ্চল 
হইয়া ফিরিয়াছেন, অজানা বেদনার বোঝা, বুকে বহন করিয়া প্রিয়- 
মিলনের লগ্নটির জন্য এতদিন রহিয়াছেন প্রতীক্ষামান। মরমিয়া-সাঁধক 
কমালের স্পর্শ তাহার মধ্যে আজ এক নূতন রূপান্তর ঘটাইয়া দিল । 
প্রেমের তপস্তায় তিনি ব্রতী হইলেন, আলোকময় সাধনবত্ম্টি 
খুলিয়া গেল। দাদুর বাণীতে ইহার নিদর্শন রহিয়াছে__ 
গৈব মশহি গুরুদেও মিলা পায়া হম পরসাদ। 
মস্তক মেরা কর ধরা দক্ষ্যা হম অগাধ ॥ 
_রন্্রহীন তিমির ভেদিয়া গুরু আমার প্রকাশিত হইলেন, আমি 
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সার প্রসাদ লাভ করিলাম! আমার শিরে হাত রাখিয়া তিনি 
দিলেন আশীর্বাদ, আর আমি প্রাপ্ত হইলাম অগাধ দীক্ষা | 

১৫৪৪ খৃষ্টাব্দের ফান্তুন মাসে, শুরলাষ্টমী তিথিতে বৃহস্পতিবার 
দিন ভক্ত দাদু আবিভূ্তি হন। এক দীনহীন মুসলমান ধুনকরের 
গুত্ররূপে তাহার জন্ম। ধনবান ও এরতিহাসম্পন্ন হিন্দু বাঁ মুমলমান 
গৃহে যে শিক্ষা দীক্ষার সুযোগ আছে তাহা কোনদিন তাহার ভাগ্যে 
ঘটে নাই। অশিক্ষিত এই চর্ম্মকার বালকের মধ্যে দৃশ্যতঃ এমন 
কিছুই সেদিন দেখা যায় নাই যাহা তাঁহার উত্তর জীবনের পরিণত ও 
পুষ্পিত রূপটির সম্ভাবনা জানাইয়া দেয়। 

অন্তরের সহজ প্রেম ও নিরভিমানতাই ছিল দাঁছুর জীবনের বড় 
বৈশিষ্ট্য । ইহার মধ্য দিয়! মরমিয়। সাধনার রসৌজ্জল ধারাটি ধীরে 
ধীরে বিস্তৃততর হইয়া উঠে । 

এই পরম ভক্তের বাল্যজীবনের তথ্য খুব কমই পাওয়া যায়। 
শুধু জানা যায়, তাহার পিতার নাম ছিল লোদী, আর মাতা ছিলেন 
বসীবাঈ। চামার পল্লীর দারিদ্র্য ও অশিক্ষার মধ্যে নিজের সহজাত 
গুণাবলীর উপর নির্ভর করিয়াই দাদু অগ্রসর হন | 

বাল্য ও কৈশোরের পর যৌবনেও কোন অসাধারণ তাহার 
মধ্যে স্ফুরিত হইতে দেখা যায় নাই। ছুঃখদৈ্তরিষ্ট সাধারণ গৃহস্থ 
জীবনই তিনি অনুসরণ করিয়া চলেন। পত্নী “হাওয়া; এবং চারিটি 
পুক্রকন্তা নিয়া তাহার সংসার। নশ্বর ও ছুঃখমর বলিয়া এই 
সংসারকে দাঁছু কিন্তু তাহার সাধন জীবনে অস্বীকার করেন নাই। 
নিত্য ও অনিত্য, সৎ ও অসৎ তাহার দৃষ্টিতে একাকার হইয়া যায়। 

. দাদুর জ্যেষ্ঠ পুর গরীবদাস উত্তরকালে এক সুবিখ্যাত মরমিয়া 
সাধকরপে কীন্তিত হইয়া . উঠেন। কনিষ্ঠ পুত্র মস্কীনদাম এবং 
কন্তাদ্বয়__ননীবাঈ ও মাতাবাঈও আধ্যাত্মিক জীবনের পথে বহুদূর 
অবধি অগ্রসর হন । 

জীবনের বাতায়নে এবার দেখা দেয় নূতন আলোকের অভ্যুদয়, 
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এ আলোকের হাঁতছানিতে দাছু ঘরের বাহির হইয়া পড়েন। দেশ 
দেশান্তরে এ সময়ে সুরু হয় তাহার পধ্যটন। কাশী, বিহার এবং 
বাংলার বহু স্থানে তিনি পরিব্রাজক সাধকরূপে ঘুরিয়া বেড়ান । 
সহজ মত, শৃন্যবাদ, নিরঞ্জনবাদ, নাথপন্থের সাধনতব্ব প্রভৃতি অনেক 
কিছুই আস্বাদন করিয়া তাহার দিন কাটে। কথিত আছে, 
নাথপন্থের যোগ সাধনায় দাঁদু এক সময় অসামান্য সাফল্য অর্জন 
করেন এবং “কুস্তারীপার নামে তিনি নাথযোগীদের মধ্যে পরিচিত 
হইয়া উঠেন। কুভ্তারীপার কথাটি ছিল এই পন্থের এক প্রাচীন 
মহাযোগীর যোগবিভূতির ঘোতক। দাছুপন্থী যোগীদের মধ্যে 
আজিও কোথাও কোথাও কুস্তারীপার রচিত কয়েকটি গ্রন্থ সযতনে 
রক্ষিত হইতে দেখা যায়। এই জব গ্রন্থের নাম__অজপা গায়ত্রী 
গ্রন্থ, বিরাট পুরাণ যোগশাস্ত্র, অজপা গ্রন্থ, অওর অজপা শ্বাস। 
সাধক দাদু তাহার পরিব্রাজনকালে বাংলায় আসিয়া কিছুদিন 

অতিবাহিত করেন। এই সময় বাঙালী নাথপন্থী যোগীদের সান্বিধ্য 
ও শিক্ষা হইতে তিনি উপকৃত হন। দাছু-পন্থীদের বাণী মংগ্রহের 
মধ্যে বাঙালী নাথযোগীদের ভাব ও ভাষার বিস্ময়কর নিদর্শন 
রহিয়াছে__ 

দাদু হিন্দু তুরুকন হোইবা সাহেব সেতী কাম। 

ষড় দর্শনকে সংগি ন জাইবা নিরপথ কহিবা রাম ॥ 


ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ভ্রমণের পর দাদু রাজপুতানার অন্তর্গত 
সাংভরে আসিয়া থাকেন। এবার শিষ্যমণ্ডলী ও স্বীয় পরিবারবর্গমহ 
এক পূর্ণাঙ্গ ও সুসমঞ্জদ জীবন রচনায় তিনি ব্রতী হন। স্বজনবর্গের 
সঙ্গে তিনি নিজেও প্রতিদিন জীবিকা অর্জনের জন্য কিছুটা পরিশ্রম 
করিতেন। বলাবাহুল্য, এ সময়ে শিত্যগণ সমেত তাহার পোয্যদের 
সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল না। তাই তাহার কষ্টেই দিনাতিপাত হইত। 
তবে, ভরণপোষণের জন্য শ্রীভগবানের শক্তিই অন্তরাল হইতে কাজ 
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করিতেছে-_সব্বসময় ইহাই ছিল ভক্ত দাঁছুর দৃঢ় বিশ্বাস। তাঁহার 
বাণীতে রহিয়াছে__ 
দাদু রোজী রাম হৈ রাজিক রিজক হমার। 
দাহ উস পরসাঁদে সৌ পোষ্যা সব পরিবার ॥ 

অর্থাৎ, হে দাদু, রামই আমার প্রতিদিনকার অন্ন, তিনিই 
আমার বৃত্তি। তিনিই আমার জীবিকা । তাহার প্রসাদ পাইয়াই 
তো চলে আমার সমস্ত পরিবারের পোষণ 

মন্দির মসজিদের গণ্ডী মাঁনিবার বালাই দাদুর নাই, হিন্দু ও 
মুসলমানের ভেদরেখাও তাহার সাধনোজ্জল দৃষ্টির সম্মুখে চিরতরে 
বিপুপ্ত হইয়া গিয়াছে। নকল মানবের কল্যাণের জন্য সত্যানুসরণের 
সহজ সার্বজনীন পথটি তাই তিনি খুলিয়া দিলেন। 

সনাতনপন্থী হিন্দু সাধক ও মুসলমান উলেমারা আসিয়া! কহিতেন, 
“দাদু, ধর্্মসাধন বা সেবাকার্ধ্য যা কিছুতেই মানুষ ব্রতী হয়_একট! 
সম্প্রদায়ে থেকেই তো সে তা ক’রে। তুমি কোন্‌ সম্প্রদায়ের ?” 

উত্তরে তিনি বলিতেন, «ভাই_ চন্দ্র, স্্ধয, পৃথিবী, আকাশ, 
বাতাস, জল__এরাও তে নিরস্তর সেবাকর্ম্মে রত। এরা কোন্‌ দল 
বা প্রতিষ্ঠান বিশেষের অন্তর্ভুক্ত, বল তো?” 

প্রকাশের সহজ দীপ্তিতে, সহজ করুণাঁয় যে জগদ্গুর পরমেশ্বর 
চির বর্তমান তাহার সাথেই দাদুর অস্তরঙ্গতা ও নিবিড় পরিচয়। 
তাহার পরমাশ্রয় ছাড়া যে তিনি আর কিছুই জানেন না, জানিতেও 
চাহেন না। তাই তিনি জিজ্ঞান্ুদের জানাইয়া দেন, “অলখ, ইলাহী 
জগংগুরু দূজা কোঈ নাহি।” সেই অলখ ঈশ্বরই জগংগুরু, দাদুর 
চোখে আর দ্বিতীয় কেহই নাই। উদার সাধক দাদুর অনুবত্তা ও 
অনুরাগী ভক্তদের লোকে এই সময় হইতে “ব্রহ্ম সম্প্রদায়’ বলিয়াও 
অভিহিত করিতে থাকে । 

নৈষ্ঠিক ও সনাতন পথের বাঁধা ধরা পদ্ধতির সাধক দাদু ছিলেন 
না, গু জ্ঞানমাাঁয় পথকেও তিনি সযত্বে পরিহার করিতেন । প্রেমে 
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ও ভক্তিতে রসায়িত হইয়া মধুর সাধনার মধ্য দিয়! প্রতি ভক্তের 
জীবন শতদলকে তিনি ফুটাইয়া তুলিতেন। রঙে, রসে, গজ্জল্যে 
তাহার এই সাধনার এঁশ্বর্য্য উপচিয়া পড়িত, গভীর আত্মিক সাধনার 
সঙ্গে সঙ্গে শিষ্য ও ভক্তগণ সহ তিনি ভজন ও নৃত্যগীতে, আনন্দে 
বিভোর হইতেন। গুজরাটের কাঠিয়াবাড় অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে 
করিতে দাদু একবার ভজনীয়া দলের মন্দিরা বাদ্য এবং নৃত্য দেখিয়া 
মোহিত হন। ইহার পর নিজের পরিকরদের মধ্যে উৎসাহ সহকারে 
তিনি নৃত্যগীতের প্রচলন করিয়াছিলেন । 
এই বৃত্যগীতময় সাধন ভজনে দাদু কিন্তু অন্তরের আকুতি ও 
ভাব ময়তার উপরই জোর দিতেন । একবার এক প্রসিদ্ধ সঙ্গীতশিল্পী 
দাদুর কীর্তন সভায় বসিয়া গান গাহিতেছেন। তাহার সঙ্গীত- 
শৈলীতে তান কর্তব্যের প্রাবল্য বড় বেশী। ভক্ত দাদু এই 
কালোয়াৎ্টিকে ডাকিয়া পরিষ্ণার ভাষায় বলিয়া দিলেন, “ভাই, 
প্রভুর স্রতি এমন করে গাইতে হয় কি? এমনভাবে সদাই গাইবে 
যাতে তাকেই প্রধানতঃ প্রকাশ করা হয়। সতর্ক থাকবে, কখনো! 
তোমার প্রকাশটা যেন সেখানে বড় না হয়ে ওঠে, তাহলে যে 
ভজন-স্তুতির সঙ্গে সঙ্গে তোমার এ ললিতকলাও ব্যর্থ হয়ে যাবে!” 
সেবার নারায়ণা গ্রামে সাড়ম্বরে হোলী উৎসব অন্ুষিত 
হইতেছে। প্রসিদ্ধ গায়ক বখনাজী এই উপলক্ষে সোৎসাহে বসন্তের 
গান গাহিয়া আসর মাৎ করিতেছেন। দাদু আবেগভরা কণ্ঠে হঠাৎ 
শিল্পী বখনাকে কহিলেন, “ভাই, আজ এই বসন্তকে তোমার সঙ্গীতে 
ফুটিয়ে তুল্বার যত কিছু প্রয়াস সবই যে অর্থহীন, সমস্ত উৎসবই 
যে ব্যর্থ_যদি স্বামীর সঙ্গে, প্রিয়তম প্রভুর সঙ্গে তোমার মিলন ন! 
ঘটে। যত কিছু শোভা, নাচ গানের আড়ম্বর একেবারেই যে বৃথা! 
=‘এশী দেহ রচী রে ভাই রাম নিরঞ্জন পাবো আই _-এমন দেহ, 
এমন আনন্দ, ধাহার রচনা, তাহার গুণগান কর ভাই ৷” 
কালোয়াৎ বখনার জীবনের নির্দিষ্ট শুভ লগ্রটি সেদিন আসিয়া 


ভক্ত দাঁছু 


গিয়াছে, তাই দাদুর মধুর প্রেমময় বাণী, অশ্রুমজল নয়ন দুইটি 
শিল্পীর সমগ্র জীবনের ভিত্তিটি টলাইয়া দিল। বখআ ঈশ্বরের 
নাম-নুধাঁয় মত্ত হইলেন। দাদুর পরমাশ্রয় প্রাপ্তির পর এক শ্রেষ্ঠ 
ভক্তরূপে তাহার রূপান্তর ঘটিল। | 

পরবর্ত্তাকালে দাঁছু চৌদ্দ বৎসর কাল রাজপুতানার আম্বেরে বাস 
করিয়াছিলেন । এই সময়ে তাহার অনুগামী সাধকদের সংখ্যা ক্রমে 
আরও বাড়িয়া উঠে। শিষ্য ও ভক্তদল নিজেদের গাহস্থ্য ধর্ম পালন 
করিতেন, কিন্তু প্রতি সন্ধ্যায় ও রাত্রিতে দাছুর নেতৃত্বে তাহারা 
মিলিত হইতেন | কখন কখন বিভিন্ন ধর্মের আচার্য্য ও উলেমাদেরও 
এখানে দেখা যাইত | ধর্মচর্চা আর ভজন-কীর্তনে এই মিলনসভায় 
অধ্যাত্ম-আনন্দের বান ডাকিত। এই মিলনকেন্দ্রটি ছিল প্রত্যেক 
ভক্ত ও সাধকের এক পরম আশ্রয়স্থল, তত্ব ও সাধনার আদান- 
প্রদানের এক উদার ক্ষেত্র। দাদু পন্থীরা ইহার নাম দেন, অলখ 
দররীবা__-অলখ. নিরঞ্জনের আনন্দ-হাট । 

একদিকে এই আনন্দ-হাট ও ইষ্টগোষ্ঠী, অন্যদিকে আত্তর 
সাধনার গভীর রসে দাঁছু নিমজ্জিত। প্রেমের সাধনায় তখন তিনি 
একেবারে সর্বন্থ পণ করিয়াছেন। সকল আকর্ষণ, সকল অভিমাঁন 
ত্যাগ করিয়া, দাদু আপন স্বামীর মধ্যে ডুবিয়া নিজেকে নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিতে চাহেন। তাহার সমসাময়িক বাণীতে পাঁই_ 


দাদু হৈ কো ভয় ঘণণ৷ নাহী কৌ কুছ নাহি 
দাদু নাহী হোই রহু আপনে সাহিব ম [হি 
_হে দাছু, যাহার অনেক কিছু আছে তাহার যে ভয়ও আবার 
অনেক, যাহার কিছু নাই তাহার ভয়ও তেমনি নাই। হে দাছু, 
আপন স্বামীর মধ্যে তাই “নাই” হইয়াই থাক_-আপন সত্তা ও 
'আমি'কে নিঃশেষিত করিয়া দাও। পরমভাগবতের দৃষ্টিতে সাধনার 
যে মূলতত্বটি ধরা পড়িয়াছে তাহাও তিনি ভক্তদের শুনাইলেন__ 


১০৯ 


ভারতের সাধক 


জহা রাম নহী' মে তই মৈ তই নাহী রাম। 
দাঁদু মহল বাঁরিক হৈ দাউ কু নাহী ঠাঁও ॥ 

_ যেখানে আমার রাম (ঈশ্বর) আছেন সেখানে আমিত্বের লেশ 
নাই। আর যেখানে ‘আমি’ রহিয়াছে সেখানে রাম নাই। হে 
দাদু, বড় সক্ষম এবং বড় অপরিসর সে মন্দির__-এ দুয়ের সেখানে 
ঠাই নাই। শ্রীভগবানের সহিত সাধকের শুদ্ধ সত্তার এই পরম 
মিলনই যে পরম প্রাপ্তি! ইহারই প্রতীক্ষায় ভক্ত দাদুর হৃদয় 
তখন আকুল হইয়া উঠিয়াছে। একৈকনিষ্ঠার ফলে তাহার সাধন- 
জীবনে শুদ্ধতা আসিয়াছে, প্রেম রসের অমৃতধারাঁও উদগত হইতেছে, 
কিন্তু প্রেমাস্পদের দর্শন মিলে কই? সাধক দাদুর সমগ্র সত্তায় 
তখন সকরুণ আবেদন ধ্বনিত হইতেছে-_ 

দাদু পেয়ালা প্রেমকা সাহিব রাম পিলাই | 
পরগাট পেয়ালা দেহু ভরি মিরতক লেহু জিলাঈ ॥ 

_হে ভগবান, হে আমার স্বামী, প্রেমের পেয়ালা তো তুমি পান 
করাইলে, বুঝিলাম। কিন্তু এইবার তোমার দিব্য দর্শনরূপ 
প্রত্যক্ষ পোলয়াটি পূর্ণ করিয়া দাও, এই মৃতকে এবার জীবন দান 
কর। 

দাদুর এ প্রেমের মাধনা আত্ম-নিবেদনের মাধুর্য ও মৌরভে 
ভরপুর। একান্ত শরণাগতি ও একনিষ্ঠার মধ্য দিয়া ইহা! সেই পরম 
একের মধ্যেই আপনাকে নিঃশেষে বিলুপ্ত করিয়া দিতে চাহিয়াছে। 
শত শত বৎসরের অন্তরালে আজিও এই মরমিয়া সাধকের আকুল 
আবেদন সমগ্র ভারতের ভক্তসমাজের ভজনে ও গানে অনুরণিত 
হইয়া ফিরে 

_ তুম্হ কু হমসে বহুত হৈ হমকু তৃম্হ সা নাহি । 
দাছুকু জিন পরহরৈ ভূ রহু নৈনহু মাহি ॥ 
ভুম্হ থৈ তরহা হোই সব দরশ পরশ দরহাল। 
হম থৈ কবহু না হোইগা জে বীতহি' জুগ কাল ॥ 


| 


ভক্ত দাঁছু 


তুম্হী তেঁ তুম্হ কু মিলে এক পলক মৈ আই। 
হম থৈ কবহু ন হোইগা কোটি কল্প জে জাই। 

_ হে রাম ! আমার মত তোমার অনেক আছে, কিন্তু তোমার মত 
আমার যে আর কেহই নাই! দাদুকে কখনো করিও না পরিত্যাগ ৷ 
থাক সদাই আমার নয়নে নয়নে। তোমা হইতেই হইবে সব কিছু 
_দরশ, পরশ ও প্রেমবৈবগ্ত | আমি জানি, আমা হইতে হইবে না 
কিছুই যুগ যুগান্ত কাঁটিলেও। প্রভু, তোমার কৃপা হইলে এক 
পলকের মধ্যেই তোমাকে লাভ করি, কিন্তু আমার শক্তিদ্বারা কোটি 
কল্পকাঁলেও যে তাহা হইবে না! 

দয়িতের সহিত দাদুর মিলনের এই সাধনা কিন্তু দুশ্চর তপস্তা ও 
দৈন্যময় জীবনের পথে নয়। অনাবিল প্রেমরসে রসায়িত হইয়া 
শোভায়, সৌন্দর্যে পূর্ণ হইয়া এ এক আনন্দমধুর প্রিয়-পথ-যাত্রা। 
দাদুর অস্তরজ শিষ্য রঙ্জবের সাধন ও আচরণে এই রসোজ্জল তত্ত্ব 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে দেখা যাইত ৮ তাহার প্রেমনাধনায় ভাবময়তার 
সহিত মিশ্রিত থাঁকিত বরবেশের অনুরূপ সাজসজ্জা | কেহ তাহার 
এই বেশভূষা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে দাদুর এই বিখ্যাত পরিকর 
কহিতেন, “ভাই, আমার প্রিয়তমের সঙ্গে কি দীন হীন, অশুচি 
বেশে মিলিত হওয়া শোভন হয়? প্রেম, আনন্দ আর এধৰ্য্যই যে 
এ মহাঁমিলনের পাথেয় ৷” 

ভক্ত দাদুর একটি মনোরম বিরহ অঙ্গের প্রার্থনায় তাহার 
নিজের প্রেমমধুর জীবনদর্শন যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল_- 

আঁজ্ঞ। অপরংপারকী, বসি অংবর ভরতার। 

হরে পটংবর পহিরি করি, ধরতী করৈ সিংগার ॥ 
বন্থধা সব ফুলৈ ফুলৈ, পিরথ অনংত অপার | 
গগন গরজি জল খল ভরৈ, দাদু জৈ জৈ কার ॥ 
কালা যু'হু করি কালকা, সাঈ সদা সুকাল। 
মেঘ তুম্হারে ঘরি ঘণ", বরসহু দীন দয়াল ॥ 


১০৩ 


ভারতের সাধক 


অর্থাৎ, অনন্তের মহা নির্দ্দেশ_আকাশ পরিপুরিত করিয়া স্বামী 
আমার বিরাজমান ! তাই তো সবুজ পট্টাস্বরে ধরিত্রী এমন শুঙ্গারবেশ 
ধরিয়াছে। সমগ্র বন্ুধা আজ ফলে ফুলে শোভিত, পৃথিবী অনন্ত 
অপার গগনের গরজনে জলস্থল উঠিতেছে ভরিয়া । হে দাদু, দেখ 
প্রভুর জয়জয়কাঁর। কালের মুখে কালি লেপন করিয়৷ স্বামী আমার 
সদাই স্থকালরূপে বিদ্যমান | তোমার আলয়ে রহিয়াছে অজস্র ঘন 
মেঘের রাশি__হে দীন দয়াল, আজ তাহা বর্ণ কর! 

বিরহের জ্বালাও সাধনের মন্থনে ভক্ত দাঁছুর জীবনে তাঁহার পরম 
প্রাথিত অমৃত উদগত হইল, ভগবৎ দর্শন পাইয়া এবার তিনি কৃতার্থ 
হইলেন। এই সাধনা ও সিদ্ধির ইঙ্গিত দাদু তাহার বাণীতে 
রাখিয়া গিয়াছেন__ 


মথি করি দীপক কীজিয়ে, সবঘটি ভয়! প্রকাশ । 
দাদু দীওয়া হাথি করি গয়া নিরংজন পাস। 
=এই সাধনসন্তারূপ ঘটকে মন্থন করিয়া ঘ্ৃতের প্রদীপ গ্রজলিত 
কর। সে আলোতে সব ঘটই হইয়া গেল প্রকাঁশিত।  দাঁদু, সেই 
প্রদীপ হস্তে আমি নিরঞ্জনের পাশে গিয়া দীড়াইলাম। 
সাধনার স্বার্থকতা এবার দাদুর জীবনকে রূপান্তরিত করিয়া দেয়, 
সদ্গুরুর কৃপায় অতীন্দ্ৰিয় জীবনের রুদ্ধদ্বার তাহার সম্মুখে উন্মুক্ত 
হইয়া উঠে। মহাজীবন-পদ্মাটি রঙে রসে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার 
সৌরভে চারিদিক আমোদিত। অজানা আকর্ষণে দিকবিদিক হইতে 
পুণ্য-লোভী মুযুক্ষুদল লুব্ধ ভ্রমরের মত আসিয়া ভীড় করিতে থাকে। 
একের পর এক ভক্ত সাধকদল আসিয়া তাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
দাদুর এই সব প্রধান শিষ্ের সংখ্যা বাহান্নজন, আর তাহাঁদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য রজ্জবজী, অুন্দরদাস (ছোট ), জাইসা, 
মাধোঁদাস, প্রয়াগদাস, গরীবদাঁস, বখনাজী, বনওয়ারীদাস, শঙ্কর- 
দাস, জন-গোপাল, জগজীবন ইত্যাদি। সমসাময়িক কালে ইহারা 


১০৪ 


ক 
এ 


ভক্ত দাদু 


প্রত্যেকেই দাছুপন্থীদের ভাষায় এক একটি 'থাম্বা' বা সাধনস্তাস্তের 
প্রবর্তকরূপে পরিচিত হইয়া উঠেন। 

সাধনার উৎকর্ষ ও সার্থকতার সঙ্গে প্রত্যেক মহাজীবনেই অতি- 
প্রাকৃত শক্তিলীলা স্ফুরিত হইয়া উঠে। সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে যাহা 
নিতান্ত অলৌকিক এ বিস্ময়কর, লোকোত্তর মানবদের জীবনে তাহাই 
হইয়া উঠে নিতান্ত সহজ ও স্বাভাবিক । পরমভাগবত দাদুর মধ্যেও 
এ শক্তির বিচ্ছুরণ মাঝে মাঝে দেখা যাইত। দাছুপন্থীদের গ্রন্থে 
গুরুর এই বিভূতি প্রকাশের নানা উল্লেখ রহিয়াছে । 

একবার ভক্ত দাত চাতুর্মাস্ত অনুষ্ঠান উপলক্ষে আধী গ্রামে 
কিছুদিন বাস করেন। বহুপ্রাধিত বৃষ্টিপাতের কোন লক্ষণই এ সময় 
সেখানে দেখা যাইতেছে না । অজন্মা ও শন্তহানির ভয়ে জনসাধারণ 
আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। সকলে মিলিয়া তখন সাধক দাদুকে 
চাপিয়া ধরিল, বারি বর্ষণের একটা ব্যবস্থা তাহাকে করিতেই হইবে। 
কথিত আছে, দাদুর এক মিনতিপূর্ণ ভগবৎ-সঙ্গীতে অবিলম্বে সেখানে 
প্রচুর বারিপাত ঘটিয়াছিল। 

ট্রেক অঞ্চলে একবার বিরাট মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বহু ভক্ত 
ও সাধু-সম্তের আগমনে স্থানটি মুখরিত হইয়া উঠে। অতিরিক্ত জন- 
সমাগমের ফলে এই সময়ে খাছ্দ্রব্যের টান পড়িয়া যায়। 
উদ্যোক্তাগণ ভীত হইয়া ভক্তগ্রবর দাদুর শরণ নিলেন, তাহার কৃপা 
ব্যতীত এ বিপদ হইতে উদ্ধারের যে কোনই আশা নাই। দাছ্‌- 


" পশ্থীদের মধ্যে প্রসিদ্ধি আছে যে, দাদু তাহার উপাস্তের ভোগ 


লাগাইবাঁর সঙ্গে সঙ্গে ভোজ্যের ভাণ্ডার সেদিন যেন অক্ষয় হইয়া 
উঠিল । মহোৎসবের আয়োজনের অনুপাতে অতিথি অভ্যাগতদের 
সংখ্যা কয়েকগুণ বেশী ছিল। কিন্তু দাছুর অলৌকিক শক্তি 
প্রকাশের ফলে সকলকেই পরিতোষ সহকারে ভোজন করাইতে 


সেদিন উদ্যোক্তাদের কোন অস্থুবিধ! হয় নাই । 
এই ধরণের বিভূতি বা সিদ্ধাই প্রদর্শনের পক্ষপাতী দাঁছ নিজে 
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কিন্ত কখনো ছিলেন না । শুধু বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রেই ফৃপা করিয়া 
তিনি ইহা মাঝে মাঝে ভক্ত ও শিষ্যদের মধ্যে প্রকাশ করিতেন । 
পতিব্রতার মত একান্ত নিষ্ঠা ও স্মরণ মননই এই পরমভাগবতের 
ছিল স্বভাব-ধর্ম্ম। ভক্তি-প্রেমের এই অনন্য সাধন! দাদুর কাছে 
ছিল জীবনের মূলে রস সিঞ্চনের মত। স্বামীর সাথে যুক্ত হইলেই 
তো তাহার সব এঁশবর্য্য মুহূর্তে করতলগত হইয়া যাঁয়__দাছুর বাণীতে 
এই স্ুরটিই পরিস্ষুট রহিয়াছে__ 
নাউ নিমিত্ত হরি ভজৈ। ভগতি নিমিত্ত ভজি মোই ॥ 
সেবা নিমিত্ত সাই ভজৈ ৷ সদা সজীবনি হোই ॥ 

হিরদৈ রাম রহৈ জা জন কৈ ॥ তা কৌ উনা কৌন কহৈ। 

অঠ সিধি নও নিধি তাকৈ আগৈ সম্মুখ ঠাঢ়ী সদা রহৈ ॥ 

অর্থাৎ নামের নিমিত্তই করিতে হইবে হরির ভজন, ভক্তির 
নিমিত্তই করিতে হইবে ভজন, সেবার নিমিত্তই করিতে হইবে ভজন, 
সেবার নিমিত্তই করিতে হইবে স্বামীর পুজা । সদা সগ্তীবনী রসরূপে 
যে তিনিই সর্বত্র বর্তমান। যাহার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন রাম, 
কে তাহাকে উন বা ক্ষুদ্র বলিবে ? অষ্টসিদ্ধি নবনিধি সব কিছুই যে 
সে ভক্তের সম্মুখে সদা আজ্ঞাবহের মত থাকে দণ্ডায়মান । 

দাহ কহিয়াছেন, “যোগ সমাধি সুখ সুরতি সে, সহজৈ' সহজৈ 
আর।” একদিকে যৌগ সমাধির সাধনবত্ম, আর অপরদিকে 
আনন্দ-স্থুরতি__ইহারই মধ্যে দিয়া যে সহজ পথ তাহাই দাহ 
প্রধানতঃ অনুসরণ করিয়া যান। কিন্তু যোগীর সাধনাকে এই 
মহাপ্রেমিক কি একেবারে এড়াইতে পারিয়াছিলেন ? তাহার একটি 
বিশিষ্ট বাণীতে ইহার ইঙ্গিতটি রহিয়া গিয়াছে_-“হে দাদু, সবদ 
(সঙ্গীত ) হইল সুচ, প্রেমধ্যাঁন হইল সুতা, এই কায়াকেই করিলাম 
আমার কন্থা, যোগী যুগের পর যুগ এই কন্থাই পরিধান করেন, ইহা 
কখনও হয় ন! ছিন্ন!” 

দাদু তখন আম্বেরে বাস করিতেছেন। তাহার চারিদিকে মুমুক্ষু 
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হিন্দু-মুলমান সাঁধকদের ভীড় | এক মরমিয়া সিদ্ধপুরুষরূপে তখন 
সারা উত্তর ভারতে তাহার খ্যাতি ছড়াইয় পড়িয়াছে। এ খবর সম্রাট 
আকবরের কাণে পৌঁছিতেও দেরী হয় নাই। সাধু সন্ত দর্শনে 
উৎসাহী সম্রাট দিল্লী হইতে তাহার নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। 

দাদুর নিকট উপস্থিত হইয়া দূত নিবেদন করিল, “নাট 
আপনার সাথে সাক্ষাৎ কর্তে অভিলাষী হয়েছেন।” 

ভক্ত দাদুর কাছে এ যেন এক রহস্তময় প্রস্তাব। ধীর কণ্ঠে উত্তর 
দিলেন, “ভাই আমি বুঝতে পাচ্ছিনে, আমার সাথে দিল্লীর বাদশাহের 
সাক্ষাতের কি প্রয়োজন থাকতে পারে? আমাকে নিয়ে এমন 
টানাটানি কেন বলতো? আমি তো ভাই যেতে পারবো না” 

দূতের মুখে সব কথা শুনিবার পর সম্রাট কহিলেন, “শোন, এই 
মহাসাধকের সঙ্গে এমনভাবে কথা বলে তুমি ভাল করোনি । তুমি 
আবার সেখানে যাও। তাকে নিবেদন কর, ভগবৎপ্রসঙ্গ-নুপ্ধ 
আকবর আপনার দর্শন প্রার্থনা করেছেন। কৰে কোথায় সাক্ষাৎ 
হবে, আপনি দয়া করে বলুন ৷” 

দাদু এবারও স্পষ্ট কথা বলিতে ইতঃস্তত করিলেন না। 
জানাইলেন এধর্য্যময় দিল্লীতে গিয়া দেখা করিলে সম্রাট যেমন 
তাহাকে ঠিক মত চিনিভে পারিবেন না, তেমনি তাহার নিজেরও 
অসুবিধা কম হইবে না। এ ভীড় ও আঁড়ঘরের মধ্যে নিজেকে 
খু'জিয়! পাওয়া ভার হইবে । 

আকবর উত্তরে জানাইলেন, “রাজধানীর রূঢ় বাস্তবতার মধ্যে: 
আপনাকে ডেকে আনবো, এমন মূঢ় আমি নই। সাগর থেকে 
একপাত্র জল নিয়ে এসে সাগরের রূপ আমি কি দেখবো? 
উত্তরাখণ্ডের একখণ্ড শিলা এনেই বা হিমালয়ের মহিমা কি বুঝবো? 
আমি আপনাকে আপনার নিজস্ব পরিবেশে, ভক্তাধকের কেন্দ্র 
স্থলেই দর্শন করিতে যেতাম। কিন্তু এ আমার দুর্ভাগ্য, যে আমি 
এই দেশের সম্রাট | আমি আপনার ওখানে গেলে আলোড়ন হবে, 
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আপনার সাঁধনস্থলটিও কম উপদ্রত হবে না। আপনি বা আমি 
কেউ-ই স্বস্তি পাবো না।৮ অতঃপর স্থির হইল, উভয়ের সাক্ষাৎ 
হইবে ফস্তেপুর সিক্রির নিকটস্থ এক নির্জন প্রান্তরে । 

কয়েকটি অন্তরঙ্গ শিষ্যসহ দাদু সত্রাটের সহিত মিলিত হইতে 
চলিলেন। পথিমধ্যে তাহার এক ভক্ত উৎমাহভরে সেদিন 
কহিতেছিলেন, “আপনার এই অলখ পন্থী ব্রহ্মসম্প্রদায়ের কাজে 
সম্রাটের সাহায্য নিলে কত সুবিধা হয় ! প্রচার ও সংগঠনের কাজ 
দ্রুততর হয়ে উঠতে পারে।” 

দাদু গম্ভীর হইয়া উত্তর দিলেন, “ভাই, যাঁকে প্রতিষ্ঠা করার ব্রত 
নিয়েছি, পুর্ণ নির্ভর যে তার উপরই সবচেয়ে বেশী থাকা! প্রয়োজন । 
তাছাড়া, বল দেখি, আমিই যদি আমার প্রভুকে ত্যাগ করি, আমিই 
যদি তার নামের ঘোষণা ও প্রতিষ্ঠায় বিরত থাকি, তবে কে তীর 
দিকে অগ্রসর হবে? পরম সত্য যুগে যুগে ধীর গতিতেই যে 
আত্মপ্রকাশ করে। এজন্য ব্যস্ত হয়ে রাজরাজড়ার সাহায্যের দিকে 
তাকাবার কোন দরকার নেই।” 

দাদুর সঙ্গে মত্রাট আকবরের ধর্ম্মালাপ চলে প্রায় চল্লিশ দিন 
ব্যাপিয়া। বিশিষ্ট দাদু ভক্তদের লেখায় এ তথ্য সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। 
জ্ঞানপিপান্ু বাদশাহ প্রাণ ভরিয়। কেবলি প্রশ্নের পর প্রশ্ন করেন-_ 
আর সিদ্ধপুরুষ দাদু তাহার উত্তরদান প্রসঙ্গে এক পুণ্য-পরিবেশ 
ও অনাবিল আনন্দধারা স্থষ্টি করতে থাকেন। আকবর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মহাত্মন, আমায় বলুন, এই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড স্থষ্টির ক্রম কি? 
আল্লাহ, প্রথমে কোন্‌ বস্তু রচনা করলেন__-আকাশ, বায়ু, জল, না 
ভূমি ?” 

দাছ স্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন, “সে কি সম্রাট! আমার প্রভুর 
শক্তিকে এমন সীমিত করা কেন? সর্ব্বশক্তির আধার যিনি, তার 
কাছে আবার কোন্টি আগে কোন্টি পরে কর্বার প্রশ্ন উঠে 
কোথায় ?” 
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এক সবদ সব কুছ কিয়া এসা সম্রথ সেই। 
আগৈ গছে তৌ করৈ জৈ বলহীনা হোই । 
অর্থাৎ, প্রভু আমার এমনি সমর্থ যে, একটি আনন্দধ্বনিতেই 
সমস্ত কিছু একযোগে তিনি স্থষ্টি করিতে পারেন। কোন কিছু 
আগে পিছে তৈরী করার প্রশ্ন তাহার সম্পর্কেই উঠে_ষে বলহীন। 
কথা প্রসঙ্গে আকবর কহিলেন, “সাধারণের মধ্যে একটা 
প্রচলিত ধারণা রয়েছে, সন্ত কবীর তীর সাধনার মধ্য দিয়ে যত কিছু 
অধ্যাত্মতত্বের নবনী উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছেন । এ কথার অর্থ কি?” 
কবীরের প্রচারিত মরমিয়া সাধনাই দাদুর সাধনা | 
যদিও তিনি নিজ সামর্থ ইহার ধারাটিকে স্পষ্টতর ও বিস্তৃততর 
করিয়াছেন। এই পুরোগামী মহাসাধককে তিনি গুরুর স্যায় জ্ঞান 
করেন, ইহার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ভক্তির সীমা নাই। 
আকবরের এ প্রশ্নে সত্যনিষ্ঠ সাধক উদ্দীপিত হইয়া উঠিলেন। 
উত্তর দিলেন, “সে কি কথা! যত বড় মাধকই হোন না কেন, এ 
ভগবত্রস-সাগরকে কে ফুরিয়ে ফেলতে পেরেছে? পাখী তার চঞ্চু 
দিয়ে সাগরের কতটা গ্রহণ করতে সক্ষম ? একথ৷ সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির 
কথা, সঙ্কীর্ণ চিত্তের কথ|। যদিও কবীর আমার গুরুত্বরূপ, তবু আমি 
গুরুর নাম ক'রে অন্যায়ের প্রশ্রয় দিতে পারিনে। আমার গুরুকে 
লাঠিরূপে ব্যবহার করে অপরের মাথা ভাঙতে যাবো_সে যে 
আমার গুরুরই চরমতম অপমান!” এই উদার অসাম্প্রদায়িক বুদ্ধি 
ও সত্যনিষ্ঠার প্রকৃত মূল্য নিরূপণে সেদিন আকবরের ভুল হয় নাই। 


বাদশাহের সঙ্গীয় পত্ডিতেরা এই নিরক্ষর চর্ম্মকারের জ্ঞানগর্ড 


আলোচনায় বড় বিস্মিত হইয়া গিয়াছেন। অবশেষে তাহার! দাদুকে 
স্ত আপনি এবার স্পষ্ট করে 


প্রশ্ন করিলেন, “সবই বুঝলাম, কি 
বলুন-_আপনার শাস্ত্র কি, সাধনার পদ্ধতি ও মন্ত্র বা কি? 

উত্তর হইল, “আমার এই কায়া মহলেই আমি নেমাঁজ পড়ি__ 
সেখানে কোন জনপ্রামী আসতে পারে না। মনের মালায় নিরন্তর 


১০৮ 


ভারতের সাধক 


আমার জপ চলে, তাই স্বামীর মন হয় তুষ্ট। চিত্ত-সাগরে আমার 
স্নান ও “ওজু” চলে তারপর নির্মল চিত্তখানি বিছিয়ে দিই, প্রভুকে 
আমার বন্দনা করি তার কাছে করি, আত্মসমর্পণ ৷? 

পণ্ডিতজন পরিবৃত সম্রাট বিস্ময়বিমুগ্ধ নয়নে এই সিদ্ধপুরুষের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

দাছু তখন ভক্ত ও পরিবারবর্গসহ আম্বেরে বাস করিতেছেন। 
অঞ্চলটি এ সময়ে ছিল জয়পুররাজ ভগবস্তদাসের অধিকারে ৷ বিশিষ্ট 
ব্যক্তি মাত্রেই রাজাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন, তাহার সঙ্গে 
সৌজন্তমূলক দেখা সাক্ষাৎ করিতে আমেন। কেহ বা অনুগ্রহ ও 
সাহায্যের প্রত্যাশী হইয়াও রাজসভায় যাতায়াত করেন। রাজার 
কাণে প্রায়ই দাছুর সুখ্যাতির কথা আসে। কিন্তু কই ? এই ভক্ত 
সাধকটি যে একবারও রাজধানীতে দেখা করতে আসেন না! 
আম্বেরপতির অভিষেকের দিনেও দাদু অভিনন্দন জানাইতে যান 
নাই। নিজের আস্তর সাধনায় তিনি তখন একেবারে ডুবিয়। আছেন, 
কোন সামাজিকতা ও লৌকিকতার ধারই তিনি ধারেন না। কিন্তু 
তাহা হইলে কি হয়? রাজা ভগবন্তদাস তাহার এই উদাসীন 
ব্যবহারের কথা বিস্মৃত হইলেন না। 

ভারত সআট আকবরের সম্ব্ধনার ফলে জনসাধারণের দৃষ্টি ক্রমে 
দাদুর উপর আরও বেশী পড়িয়াছে। সিদ্ধপুরুষ বলিয়া জর্ব্ত্র 
তাহার খ্যাতি তখন প্রচারিত। 

আস্বেরপতি অতঃপর হঠাৎ একদিন তাহার রাজ্যের এই বিখ্যযত 
সাধ কটিকে দেখিতে আসিলেন। রাজা প্রশ্ন করিলেন__“আপনি 
কতদিন আম্বেরে রয়েছেন?” দাদু উত্তর দিলেন, “মহারাজ, বনু 
বৎসর যাঁবংই আছি।” 

ভগবস্তদাস নিজের আত্মাভিমানকে সংযত করিয়া সংক্ষেপে 
শুধু কহিলেন, “কই, আপনাকে তো কখনো দেখিনি!” রাজার 
কথার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন খোঁচা রহিয়াছে, তাহা বুঝিতে কাহারো 
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তক্ত দাদু 


বাকী রহিল না। সাধক কিন্তু সব বুঝিয়ীও চুপ করিয়া রহিলেন। 

দাদুর মেয়ে দুইটি বড় হইয়াছে, বিবাহ দেওয়া হয় নাই। 
সামাজিক সংস্কার এবং আচারনিষ্ঠা__তাহা হিন্দু বা মুসলমান 
যাহারই হোক, ভগবস্তদাস মনে প্রাণে সমর্থন করিতেন। 
দাদুর উদার মতবাদ ও তাহার বচনভঙ্গী রাজার মোটেই ভাল 
লাগিল না| মেয়েদের দেখাইয়া দাদুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাদের 
বিবাহের বয়স কি পার হইয়া যাইতেছে না? দাদু সবিনয়ে 
জানাইলেন, মেয়েরা অধ্যাত্মজীবনকেই একান্তভাবে আকড়াইয়া 
ধরিয়া আছে, সাধন ভজনেই তাহারা মত্ত। আর বিবাহ? তাহারও 
তো উপায় দেখা যাইতেছে না__'জো পতি বর্যো কবীরজী, সো করি 
বর্যে নিচাহি।,__কবীর ধাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন, মেয়ের! 
যে তাহাকেই পতিরূপে গ্রহণ করিয়াছে! সমাজবিধি সম্বন্ধে সদা 
সজাগ আশ্বেররাজের কাণে কথাগুলি কিন্তু তেমন ভাল লাগে নাই। 

সেদিনের সাক্ষাতের পর ভগবস্তদাস চলিয়া গেলেন। কিন্তু 
রাজার সহিত দাদু ও দাছুপন্থীদের মতের বিরোধ যেন বাধিয়াই 
রহিল। ইহার কিছুকাল পরে দাছু বিরক্ত হইয়া আম্বের ত্যাগ 
করিয়া যান! অতঃপর মারওয়াড়, বিকানীর, কল্যাণপুর প্রভৃতিস্থানে 
কিছুকাল বাস করিয়া তিনি শেষকালে নারায়ণায় উপস্থিত হন। 

দাদুর সাধনার পথ হইতেছে 'সহজ-পথ' | দৈনিক জীবন এবং 
শাশ্বত জীবনের মধ্যে সহজ যোগাযোগ স্থাপনের মধ্য দিয়াই ইহার 
পরি পূর্ণতা ও সার্থকতা । তিনি তাই বলিয়াছেন, “নদীর মত একই 
সঙ্গে প্রতিদিনের সাধনা ও শাশ্বত সাধনার মধ্যে নিজেকে ঢেলে 
দাও। অনর্থক সংসারের কর্তব্যকে বাধা দিয়ে অস্বাভাবিকতার বেড়া 
টেনে দিও না। একই সঙ্গে তোমার সেবার দ্বারা ছুই তীরের 
সকলকে তৃপ্ত করে তোল, আবার সহজ যোগের আনন্দে উদ্বেলিত 
হয়ে মহাসাগরের মিলনানন্দ উপভোগ কর। ভক্ত সাধকের জীবনে 
নদীর ধৰ্ম্ম ও দ্বৈতসাধনা বিকশিত হয়ে উঠুক ৷” 


১১১. 


ভারতের সাধক 


কিন্তু দাদুর এই মতবাদ তাহার বিপুল সংখ্যক শিষ্যের মধ্যে 
সকলেই অনুসরণ করে নাই। তাহাদের মধ্যে সংসারত্যাগী সাধকের 
সংখ্যাও খুব কম ছিল না। তা ছাড়া, দাছুপন্থী নাগ! সন্যাসীদের 
সংখ্যাও ছিল প্রচুর । তাহাদের প্রভাব উত্তরকালে ভারতের বনুস্থানে 
ক্ৰমে বিস্তৃত হইয়া পড়ে । 
ভক্তদের সাধনভজনের সুবিধার জন্য দাদু ভক্তিরসাশ্রিত পদের 
দুইটি বিস্তৃত “সংগ্রহ-গ্রন্থ' রচনার নির্দেশ দেন। তদনুসাঁরে তাঁহার 
হিন্দু শিষ্য জগন্নাথজী এবং মুসলমান শিষ্য রজ্জবজী যথাক্রমে 
গুণগঞ্জনামা” এবং 'সর্বাঙ্গী” নামক দুইটি ভক্তিগ্রন্থ সঙ্কলন করেন। 
মরমীয়া সাধনার পদ এবং সঙ্গীতের সমাবেশ যেমন এগুলিতে আছে 
তেমনিই নানা সম্প্রদায়ের ভক্তিসাধকদের রচনায়ও এগুলি সমৃদ্ধ | 
দাদুর সাধনার মূল কথা ঈশ্বর-প্রেম, ঈশ্বর-বিরহ। তাহার দৃষ্টিতে 
এই প্রেম ও বিরহই পরম সত্য। কারণ, মানুষের 'আত্মসত্তা” যে 
পরম প্রতুরই স্থষ্টি সেই পরম প্রভুরই রসসিঞচনে তাহা জীবন্ত প্রভুর 
জন্য ভক্ত যেমন কাঁদিয়া বেড়ায়__ভক্তের প্রভু জন্য আমাদের তেমনিই 
কি ব্যাকুল, বিরহ-বিধুর নহেন? পরমতমের প্রেমাকর্ষণই বে 
মানুষের সাধনার রসসাগরকে অবিরত উদ্বেলিত করিয়! তুলিতেছে। 
ঈশ্বরের দিক দিয়া ভক্তির জন্য এই যে চিরন্তন বিরহ-বেদনা 
চলিয়াছে দাদুর বাণীতে তাহার রূপায়ন বড় অপূৰ্ব্ব 
হা মাঈ, 
মহারো লাগি রাম বৈরাগী তজা নহী জাঈ। 
প্রেম বিথা করত উর অন্তর বিসুরি সুখ ন' হী পাঈ। 
-জোগিনী হয়ৈ ফির গী বিদেশ জীউকি তপনী মিটাঈ। 
দাদু কৌ স্বামী হৈ রে উদাসী ঘর সুখ রহা কিনি জাঈ ॥ 
অর্থাৎ, ওগে! হায়! আমারই লাগিয়া রাম আমার বৈরাগী, 
তাহাকে তো তাই আর ত্যাগ করা যায় না! অন্তর আমার প্রেমের 
বেদনায় আর্ত, তাহাকে বিশ্বত হইয়া তো কোন সুখই পাই না? 


১১২ 


ভক্ত দাদু 


যোগিনী হইয়া আমি দেশ-বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইব । ওরে, দার স্বামী 
হইয়াছেন তাহার জন্য উদাসী, তবে আর কেমন করিয়া ঘরে থাকা 
যায়? 

ভক্ত দাদুর এই প্রেমের সাধনায় নাম-জপের স্থান খুবই উচ্চে। 
“মন পবনা গহি স্ুরতি সৌ দাছু পাঠে স্বাদ”__মনও পবন দ্বারা 
অর্থাৎ “মন দিয়া প্রতি শ্বাসযোগে প্রেমের সহিত নাম নিলে হে,দাছু, 
পাইবে অমুতের আম্বাদ।” তাহার এই নাম জপের ক্রম সম্বন্ধেও 
তিনি বলিয়া গিয়াছেন__প্রথমে হয় নাম অবণ, দ্বিতিয়ে উপজিত হয় 
নামে রস, তৃতীয়ে হৃদয় মধ্যে ধ্বনিত হয় নাম গান, চতুর্থে মন হয় 
মগ্ন, প্রতি রোমকুপে উপটিয়া উঠে ভক্তি ও প্রেমরস। 

দাদুর ‘সহজ-পংথ’ ভক্ত ও সাধকের সম্মুখে সহজ তীর্থেরই পথ 
খুলিয়া দিয়াছিল__“সহজ সমর্পণ সুমিরণ সেবা, তিরবেশী তট সঙ্গম 
সপর1।'__সহজ আত্মসমর্পণ, স্মরণ ও সেবার মধ্য দিয়াই এই পুণ্য- 
ত্রিবেণীতে সাধক উপনীত হইতে সমর্থ। কায়ার মধ্যে কায়াহীনের, 
সীমার মধ্যে পরম অনীমের যে দর্শন দাদু লাভ করিলেন তাহার 
পরচা অঙ্গের বাণীতে মেকথ! তিনি জানাইয়াছেন__কায়ার অন্তরেই 
আমি পাইলাম ত্রিকুটার তীর। সহজেই প্রভু আপনাকে প্রকাশ 
করিলেন, সর্ববশরীরে তিনি হইলেন পরিব্যাণ্ত। কাঁয়ার অস্তরেই 
পাইলাম সেই নিরাধার নিরাকারকে, সহজেই সেখানে তিনি 
নিজেকে করিলেন প্রকাশ, স্বামী আমার এমনি সমর্থ। আমার 
কায়ার ভিতরেই উপলব্ধি করিলাম তাহার অসীম অনাহত বেণুর 
ধ্বনি। শূন্য মণ্ডলে বিরাজিত হইয়া তিনি আপনাকে করিলেন 
সুপ্রকট, কায়ার অভ্যন্তরেই দর্শন করিলাম সেই দেবগণের দেবকে, 
সহজেই আপনাকে তিনি করিলেন প্রকাশিত_প্রভু আমার এমনই 
অলখ২ও অনির্ববচনীয় 1, 

এই অপরূপ দিব্য ধামের আভাস সিদ্ধপুরুষ দাছু তাহার 
অন্তরের স্বতোৎসারিত এক সঙ্গীতে দিয়াছেন__ 

১১৩ 

৮শস্ভা, সা, ২ 


ভারতের সাধক 


রাম তহা৷ পরঘট রহে ভরপুর । 
আতম কমল জহা, পরমপুরুষ তহী, 

ছিল মিলি ঝিল মিলি নূর ॥ 

কোমল কুসুম দল, 
নিরাকার জ্যোতি জল। 

বার নহি পার। 

শুন্য সরোবর জহী 

দাদু হংস রহৈ তহী 

বিলসি বিলসি নিজ সার ॥ 

_-ভগবান দেই আত্মকমলে প্রকট হইয়া আঁছেন। পরমপুরুষ 
যেখানে বিরাঁজিত, সেখানেই জ্যোতি করিতেছে নিরন্তর বিল্‌ মিল্‌। 
কোমল কুস্থম দল, নিরাকার জ্যোতির সলিল- শূন্য সরোবর 
যেখানে, সেখানে নাই কুল কিনারা । হংস হইয়া দাছু সেখানে রহেঃ 
বিহার ও বিলাসে আপনাকে করিয়া তোলে সার্থক । 

মরমিয়া সাধক দাছুর আত্মানুভুতিতে এক অপূর্ব প্রিয় মিলন, 
অপূর্ব আত্মিক যোগের তত্ব উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছে__“তেজঃপুপ্েই 
রচিত এই সুন্দরী জীবাত্মা, আর তেজঃপুগ্রেরই এই কান্ত, পরমা তমা । 
তেজঃপুপ্রেরই এই মধুর মিলনে বসন্ত উৎসারিত হইয়! উঠিয়াছে, 
প্রেমের পুষ্প সদাই বধিত হইতেছে। শ্রীহরির ভক্তজন ফাগ খেলায় 
. মত্ত। দাদু তোমার পরম সৌভাগ্য, যে এমন আনন্দরঙ্গ তুমি 
দেখিতেছ। তাকাইয়া দেখ-_পরত্রন্ম বর্ষণ করিতেছেন অমৃতধারা 
জ্যোতিঃপুর্ধ ঝরিতেছে ঝিল্‌ মিল্‌ করিয়া। সাঁধকগণ তাহাই 
করিতেছে পান। রসের মধ্যেই হইবে রসের বর্ষণ। আর অনস্তকোটি 
ধারায় মেই বর্ষণই তো চলিয়াছে। দাছু সেখানে মন নিশ্চল করিয়া! 
রাখ, তবেই তোমার মধ্যে বসন্ত রহিবে সদা বিরাজিত।” 

প্রেম-সাধনার সার্থকতা দাছুর সত্তাকে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। 
বহিরঙ্গ জীবনের উপর মহাসাধক ধীরে ধীরে এক যবনিক! টানিয়া 


১১৪ 


পাক তা 


তক্ত দাছু 


দিতেছেন। অন্তর্লোকে চলিয়াছে অবিরাম আনন্দ সম্ভোগ । কিন্ত 
এই দিব্য অনুভুতি কাহাঁকেও বুঝাইতে যাওয়ার মত মন তাহার 
কোথায় 1__গৃংগেকা গুড়কা কহু" মন জানত হৈ খাই, রাম রসাইন 
পীবতা সো স্বখ কহা ন জাই ॥» অর্থাৎ এ যে বোবার গুড় ভোজন ! 
কি বলিব আর, শুধু মনই জানিতেছে ইহার কথা__রামরসামৃত পান 
করার যে কি আনন্দ, তাহা তো যায় না বলা! 

দাঁদু আজকাল কিছুটা মৌন হইয়া গিয়াছেন। ভক্তপ্রবর 
বাজিন্দ, খঁ একদিন তাহাকে অনুযোগ দিয়া কহিলেন, ‘তুমি আগে 
ভক্ত ও মুমুক্ষু মানুষকে কত সঙ্গ দিতে, তাদের নিয়ে কত আনন্দরঙ্গ 
করতে । এখন কেবল ভগবান নিয়েই দিনরাত মত্ত হয়ে আছো। 
ভগবান-স্ষ্ট মানুষের কি কোন মূল্যই আর তোমার কাছে 
নেই? 

উত্তরে দাদু কহিলেন, “নিশ্চয়ই আছে ভাই। মানুষকে 
সত্যিকার রূপে যে পেতে চায়, তাকে ভগবানের মাধ্যমেই তা পেতে 
হবে। পরম প্রভুর মধ্যেই যে সকলে বিধুত ! তাই তার ভেতর 


দিয়ে দেখাই তো! যথার্থ দেখা, মেই পাওয়াই তো যথার্থ 


পাওয়া 
দেব নিরঞ্জন পুজিয়ে সব আয়া উস মাহি 
ডাল পাত ফল ফুল সব দা ন্তারে নাহি'। : 
অর্থাৎ দেবনিরগ্রনকেই কর পুজা, তবে সকলই আসিবে সেই 
সঙ্গে তাহার মধ্যে । ডাল পাত! ফলফুল সব কিছুই সেই মূলদ্বারা 
বিধৃত। হে দাদু, এই সমস্ত বস্তসস্তার মূল হইতে ভিন্ন কিছু নয়। 
মনের গোপন মণিকোঠায় প্রেমময় স্বামীর সহিত সদাই চলে 
দাছুর রাস-রঙ্গ, অনির্ব্বচনীয় লীলা-বিলাঁস। শ্যামনুন্দর বনমালী 
আজ যে দাদুর মনমালীরপে অবতীর্ণ! পরম ভক্তের অধ্যা ত্মসত্ায় 
উপবনটি রচনা করিয়া পুষ্প-আকীর্নণ অঙ্গনে পরম প্রভু আজ কি মধুর 
খেলাই খেলিতেছেন।__ 


১১৫ 


ভারতের সাধক 


মোহন মালী সহজি সমান" 
কৈ জানৈ সাধ স্ুজান1। 
কায়া বাড়ী মাহে 
মালী তহা রাস বনায়া ! 
মেবগ পে স্বামী পেলন কৌ 
আপ দয়া করি আয়া ॥ 
বাহরি ভীতরি সব নিরংতরি 
সব মৈ' রহা। সমাই | 
পরগট গুপত গুপত পুনি পরগট 
অবিগত লখ্যা ন জাঈ ॥ 


_মোহন মালী পরিপূর্ণ করিয়া আছেন আমার অন্তরের সহজ 
লোক, সাধু সুজনই শুধু তাহা জানে। কায়া ফুলবনের মধ্যে 
বিরাজিত মালী, সেখানেই তিনি রচনা করিলেন রাস। সেবকের 
সহিত খেলা করিতে স্বামী আমার সেখানে দয়া করিয়া আপনিই 
আসিয়া উপস্থিত ! 

অস্তরকুঞ্জে রাসের এই রসমাধর্য্য, পরম-অমৃত ত্যাগ করিতে দাদ 
চাহিবেন কেন? তাই তিনি তাহার আকুতি জানাইলেন হৃদয়নাথকে 
_'জুগি জুগি তারণহার জুগি জুগি দরশন দেখিয়ে, জুগি জুগি 
মঙ্গলাচার জুগি জুগি দাদু গাইয়ে। অর্থাৎ, যুগে যুগে তিনিই 
তারণকর্তা, যুগে যুগে তাহাকে কর দরশন, যুগে যুগে মঙ্গল আচার, 
যুগে যুগে দাদু করে স্তব গান |? 

অদ্বৈতজ্ঞানে পরমভাগবত দাঁছুর প্রয়োজন নাই-_যুগে যুগে 
তিনি পরম প্রভুকে দয়িতরূপেই পাইতে চাহেন, তাঁহার প্রেমের রম 
আস্বাদন করিয়া! কৃতার্থ হইতে চাহেন। চিনি হইবার প্রয়োজন 
তাহার নাই, চিনি খাইতেই তিনি চির-অভিলাষী_ ভক্ত প্রাণের 
এই পরম আকাজ্ঞা দাদুর বাণীতে ব্যক্ত হইয়াছে__ 


১১৬ 


ভক্ত দাছু 


প্রেম পিয়াল! নূরকা আমিক ভরি দীয়া। 

দাদু দর দিদার মৈ মতওয়ালা! কীয়া ॥ 

দাদু অমলী মিকা রস বিন রহৃা ন জাই। 

পলক এক গীবৈ নহী তলফি তলফি মরি জাই ॥ 

দাদু রাতা রামকা গীবৈ প্রেম অদ্াই। 

মতয়ালা দীদারকা মণগৈ মুকুতি বলাই ॥ 

অর্থাৎ, জ্যোতির পেয়ালায় প্রেমময় তাহার প্রেম ভরপুর করিয়া 

দিলেন । হে দাদু, প্রত্যক্ষ রূপটি দেখাইয়া আমায় তিনি করিয়া 
দিলেন মাতাল। দাছু হইয়া গেল রামের মাতাল, রস বিনা তাহার - 
বাঁচা কঠিন, এক পলক যদি সেই রস পান না করিতে পায়, তবে 
ছটফট করিয়া তাহাকে মরিতে হয়। দাদু হইয়াছে রামে অনুর 
প্রাণ ভরিয়| সে প্রেমরস পান করিতেছে । ওগো, রামের প্রত্যক্ষ 
রূপ-মাধুর্ধ্যে যে মাতাল হইয়াছে, সে কি আর মুক্তির বালাই 
খুঁজিয়৷ ফিরে? 


রসৌজ্জল সাঁধনাঁর দীর্ঘ পথটি বাহিয়! দাছ তাহার জীবন- 

পরিক্রমার শেষ প্রান্তে আসিয়া গৌছিলেন। রাজপুভানার দ্র 
জনপদ নারায়ণায় তখন তিনি বাস করিতেছেন। মহাসমাধির 
পরম লগ্টি আসিয়া গিয়াছে, সাধকের তাহা আর অজানা নয়। 
এই চিহ্নিত সময়টিতে শুধু তাহার অনুরক্ত ভক্ত-শিষ্যগণই সেদিন 
উপস্থিত ছিলেন না, একদল উচ্চকোটি সাধুও কোথা হইতে যেন 
হঠাৎ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভক্ত দাদু ভক্তির মহিমা 
বাড়াইবার জন্য শেষ সময়ে হর্ষোৎফুল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন_ 

দাদ কম সির মোটে ভাগ 

সাধু কা দর্শন কিয়া । 

কহা করৈ জম কাল 
রাম রসাইণ ভরি পিয়া। 


ভারতের সাধক 


_কি মহা সৌভাগ্য আমার ! এ সাধুদের দর্শন এসময়ে পাইলাম, 
রামরসায়ন পান করিলাম, এখন কালমৃত্যু আর আমার কি করিবে ? 

১৬০৩ খৃষ্টাব্দ । জ্যৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণষ্টমী,শনিবার | প্রেমিক মাধক 
তাহার মর দেহখানি এই দিন ত্যাগ করিয়া গেলেন। তখন তাহার 
বয়স প্রায় উনষাট বংমর। নারায়ণায় আজিও দাদুর 'গাদী” পরম 
শদ্ধাভরে পূজিত হয়, তাহার পবিত্র ‘গ্রন্থের সম্মুখে দেশ দেশাস্তরের 
সাধকদের ভক্তি-আপ্রুত শির লুটাইয়া পড়ে। 


রহস্যময় উন্মাদ সন্যাসী ! উলঙ্গ হইয়া সে পথে প্রান্তরে আর 
নদীর সৈকতে ঘুরিয়া বেড়ায়। নারায়ণগঞ্জের বারদী গ্রামে মে 
নবাগত। কিন্তু এ অঞ্চলের নিস্তরঙ্গ জনজীবনে সে যেন এক 
আলোড়ন আনিয়া দিয়াছে । স্নানের ঘাটের নরনারী এ অসভ্য 
পাঁগলকে দেখিলেই প্রহার করিতে আসে, ঝোপবঝাড়ের আড়ালে 
লুকাইয়া মে খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিতে থাকে । ঢিল ছাড়িয়া 
বালকের দল বড় বেশী উত্যক্ত করিলে অঞ্জলিপূর্ণ মূত্র নিক্ষেপ করিয়া! 
পাগল তাহাদের বিতাড়িত করে| গ্রামের মানুষ এই উন্মাদ 
পুরুষকে বোঝে না, আর সেও বুঝি ধরা দিতে সম্মত নয়। উদার 
স্বচ্ছ নীলাকাশ আর দিগন্ত প্রসারিত হরিৎ ক্ষেত্রের সহিত তার 
একান্ত মিতালী । মেঘনার কালে! কালে উত্তাল ঢেউ দুরন্ত 
উচ্ছানে বালুকা তটে আছড়াইয়া পড়ে, ভাহাদেরই সহিত এই 
পাগলের নিবিড় পরিচয়! পথে প্রান্তরে, নদীতীরে কেন সে উলঙ্গ 
হইয়া ঘুরিয়া বেড়ায় কে তাহা বলিবে 
জনসমীজে তাহার পরিচয়-লগ্নটি কিন্ত শীঘ্রই উপস্থিত হয়। 
বারদীগ্রামের কয়েকটি অন্তাস্ত ব্রাহ্মণ এক জায়গায় বলিয়া সেদিন 
যজ্ঞোপবীত তৈরী করিতেছেন। স্্রগুলি হঠাৎ এক জটিল বন্ধনে 
জড়াইয়া,গেল। বহু চেষ্টায়ও তাহা আর কোনমতে খোলা! যাইতেছে 
নাঁ। এমন সময় এই উন্মাদ সন্ন্যানী সেখানে আনিয়। উপস্থিত | 
আচার বিচারহীন যত্রতত্র বিচরণকারী পাগলকে অগ্রপর হইতে 
দেখিয়া ব্রাহ্মণের! শঙ্কিত হইয়া! উঠিলেন। প্রকৃত পরিচয় কাহারো 
জানা নাই| অস্পৃষ্ত না অন্ত্যজ, তাহাই ব। কে জানে ? সতর্ক 
করিয়া দেওয়া হইল, সে নিকটে যেন না আমে । : 
১১৪ 
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পাগল স্মিতহাস্তে তীহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “পৈতার প্যাঁচ 
কি করে খুলতে হয় গো ?” 

“কেন? গায়ত্রী জপ ক'রে 1» 

“তবে তা ক'রছোনা কেন?” 

্রাহ্মণদের মনে চিন্তা খেলিয়া গেল, কাহার ভিতরে কোন্‌ বস্তু 
নুকাইয়৷ আছে কে জানে? কৌতুহলী হইয়া একজন তাহাকে 
অনুরোধ জানাইলেন, “বেশতো, তুমিই খুলে দাও না কেন রঃ 

উন্মাদ যজ্ঞোপবীতের উপর হস্ত রাখিয়! গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিল। 
তারপর জপ শেষে একটি করতালি দিয়! সুতার ছুই প্রান্ত ধরিয়া 
সজোরে দিল এক টান। তাইতো! বড় অন্ুত কাণ্ড। জটিল 
গ্রন্থিগুলি অকস্মাৎ সরল হইয়া খুলিয়া গিয়াছে। 

ঘটনাটি অতি ক্ষুদ্র। কিন্ত ইহার মধ্য দিয়াই এই রহস্যময় 
মানুষটির আবরণ সেদিন কিছুটা উন্মোচিত না হইয়া পারে নাই। 
এক শক্তিশালী প্রচ্ছন্ন সাঁধকরূপে গ্রামের জনগণ তাহাকে অতঃপর 
দেখিতে শিখে । আত্মপরিচয় উদঘাটনে এ যেন তাহার অলৌকিক 
শক্তির এক ক্ষীণতম আলোকপাত। কিন্ত ইহারই ধারাপথ বাহিয়া 
উত্তরকালে এক শক্তিধর মহাপুরুষের প্রকাশ এই অখ্যাত গ্রামটিতে 
ঘটিয়৷ উঠিতে দেখা যাঁয়। জনসমাজে ইহাই হয় মহাযোগী লোকনাথ 
ভ্ৰহ্মচারীর অভ্যুদয় কাহিনীর স্থচনা। উত্তরকালে সমগ্র বাংলার 
অন্তর্পোকে ধীরে ধীরে এই শক্তিধর মহাপুরুষের করুণাঘন লীলা 
রূপায়িত হইয়া উঠে। 

যোগবিভূতির নানা গধ্বর্য্য অতঃপর এই বিরাট মহাপুরুষকে 
কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হয়। ধনী নির্ধন ও জাতি বর্ণ নির্ধিবশেষে 
তিনি বহু নরনারীর আশ্রয়দাতাঁরপে পরিচিত হন, জব্র্বজনবন্দ্য 
মহাপুরুষ বাঁরদীর শ্রশ্বচারীরূপে দেশ দেশাস্তুরে তিনি কীত্তিত হন। 

হিমালয় শিখরের ছুশ্চর তপস্তা ও দিকৃবিদিকের পরিক্রমা তখন 
শেষ হইয়াছে । এবার গুরু হয় এক এঁশী নিদ্দিষ্ট কল্যাণত্রতের .. 
১২০ 


‘ 


শ্রলোকনাথ ব্রহ্মচারী 


পালা। ব্রহ্মচারী লোকনাথ তাই বুঝি পুর্ব্ববাংলার দমতলভূমিটিতে 
অবতরণ করিলেন। এই সময়ে তাহার বয়স হইবে প্রায় দেড়শত ; 
বৎসর | ইহার পর একাদিক্রমে প্রায় ছাব্বিশ বৎসর কাল ব্যাপিয়া 
তিনি এই বারদী গ্রামেই অবস্থান করেন। ব্রিতাপক্রিষ্ট অসহায় 


নরনারী দলে দলে তাহার চরণা শ্রয়লাভে ধন্য হয়। 


আনুমানিক ১১৩৮ সনের কথা | চবিবশ পরগণার বারাসাত 
মহকুমার অন্তর্গত কচুয়া সেই সময়কার এক বন্ধিষ্ণু এবং বিখ্যাত 
গ্রাম। এই গ্রামের রামকানাই ঘোষাল তৎকালে এক ধর্ম্মপরায়ণ 
ব্রাহ্মণরূপে প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। ঘোষাল মহাশয়ের পত্নী 
কমলাদেবীর চতুর্থ গর্ভের এই অন্তানই মহাপুরুষ লোকনাথ | : 
রামকানাইর বড় ইচ্ছা, তাহার একটি সন্তান সন্গ্যাসা শ্রম গ্রহণদ্বারা 
ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করুক-_তাহার কুল পবিত্র হইয়া উঠুক। কিন্ত 
পত্নী কমলাদেবীর নিরস্তর বাঁধা দানের ফলে তাহার এ আশা! এযাঁবৎ 
পূর্ণ হইতে পারে নাই। লোকনাথের বেলায় কিন্তু কি জানি কেন 
অবিলম্বে তাহার মাতার সম্মতি মিলিল। কনিষ্ঠ পুত্র লোকনাথের 
ভাবী জীবনের পথ-পরিক্রমা এইরূপে তাহার জন্মের সঙ্গে সজেই 
সেদিন চিহ্নিত হইয়া গিয়াছিল। 
পুত্র বড় হইতেছে। প্রাথমিক শিক্ষার কি হইবে? হেই 
সুপণ্ডিত ভগবান গাঙ্গুলীর বাম। সর্ব্বশাস্ত্রবেত্তা আচার্য্য ও এক 
বিশিষ্ট সাধকরূপে তাহার খ্যাতি গ্রতিপত্তির অন্ত নাই। রামকাঁনাই 
ঘোষাল এই সর্ববজনশ্রদ্ধেয় আচার্ধ্যের হস্তেই পুত্রের অধ্যাত্ব-জীবন 
গঠনের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। 
লোকনাথের উপবীত গ্রহণের সময় কিন্তু এক বিচিত্র ব্যাপার 
ঘটিতে দেখা গেল। ভগবান গান্ধুলী হঠাৎ স্থির করিলেন, আচার্ধ্যরূপে 
তিনি বালকের সংস্কার সম্পন্ন করাইবেন, আর তাহার অব্যবহিত 
পরেই এই দণ্ডী ব্রহ্মচারী বালককে সঙ্গে নিয়া তিনি চিরতরে 
১২৪ 


১২৬, 
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প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিবেন ! বড় চাঞ্চল্যকর কথা! ভগবান গাঙ্ুলীর 
গৃহত্যাগের সঙ্করটি তখনই কিন্তু রাষ্ট্র হইয়া গেল। চাঁরিদিকেই 
তখন এ প্রসঙ্গ নিয়া মহা তোলপাড় চলিতেছে । এ সময়ে 
লোকনাথের বাল্যসখা বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় আর এক 
আলোড়ন তুলিয়া বমে। ইহাদের সঙ্গে গৃহত্যাগে সেও সেদিন 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে। বহু চেষ্টায়ও এ বালককে নিরস্ত করা সম্ভবপর 
হইল না। আচার্য্য ভগবান গাঙ্গুলী উভয় বাঁলকেরই গুরুরূপে 
তাহাদের সংস্কার ও দীক্ষাকার্য্য সম্পন্ন করিলেন | উপনয়ন বাসরে 
সেদিন বহু কৌতুহলী জনতার ভীড় জমিয়া গিয়াছে। আচার্য্য 
ভগবান গানগুলী ছুই বালক ব্রহ্মচারীসহ ধীরে ধীরে গৃহ হইতে 
চিরতরে নিক্রান্ত হইলেন। তাহার বয়স তখন ষাট উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, আর শিষ্যদ্বয়ের বয়স হইবে প্রায় দশ বৎসর । 

পরিব্রাজনের পথে শিয্যদ্বয়মহ আচার্য্য কালীঘাঁটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। এ নূতন জীবনের অর্থ বোধ হওয়া দুরের কথা, 
লোকনাথ ও বেণীমাধবের তখন উদ্দাম বালচাপল্যই দুর হয় নাই। 
বৃদ্ধ বয়সে জ্ঞানপন্থী সাধক ভগবান গান্ছুলী একান্ত ছুঃাহসের 
সহিতই. এই ছুই বালক শিষ্যসহ আরণ্য-জীবন যাপনের উদ্ভোগ 
করিতেছেন। এ সময়কার ব্রক্মচারী-জীবনের নানা কাহিনী 
লোকনাথ উত্তরকালে বিবৃত করিতে ভালবাসিতেন। 

কালীঘাট তখন ছিল জঙ্গলে বেষ্টিত। জটাছুটধারী সন্যাঁমীরা 
দূর দুরাস্ত হইতে মহাজাগ্রত শক্তিগীঠে আসিয়া জড় হইত। 
ব্রহ্মচারী লোকনাথ ও বেণীমাধব তাঁহাদের প্রায়ই বড় উত্যক্ত 
করিতেন। | 

লোকনাথ বলিয়াছিলেন, আগন্তক সাধুর যখন ধ্যানে 
বমিতেন আমি ও বেগী চপলতা বশতঃ এই অভিনব জীবদের জট য় 
হস্তাপ্পণ করিতাম। কাহারও বা লেংটি আমর! স্পর্শ করিতাম। 
তাহারা /কিছুই বলিতেন না, তাই প্রশ্রয় পাইয়া জটা! ও লেংটি 
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ধরিয়া টান দিয়া! আমরা দৌড়িয়া পলাইতাঁম। উপদ্রবে অতিষ্ঠ 
হইয়া সাধুর! শেষটায় গুরুদেবকে ইহা জানাইলেন। তিনি কিন্ত 
বড় সুন্দর উত্তর দরিয়াছিলেন, «_ আমার কাছে আবার এ অভিযোগ 
কেন? আমি তো একজন গৃহী। এরা আপনাদেরই লোক। 
ইচ্ছেমত আপনারাই এদের প্রস্তুত করে নিন। আমি তো 
_আপনাদেরই লোককে ঘর থেকে বার করে এখানে এনেছি মাত্র, 
দায়িত্ব তো আপনাদের ৷ 

“সাধুরা এ-কথার উত্তরে আর কি বলিবেন? গুরুদেব আমাদের 
তখন বলিতেন, ‘তোমরা বড় হলে তোমাদেরও জট! আর লেংটি 
থাকৃবে, তখন কেউ যদি তা ধরে টানাটানি করে তবে তখন কি 
উপায় হবে?” বিস্মিত বালকদের দৃষ্টির সম্মুখে ভাবী জীবনেয় যে 
রহস্তঘনচিত্র উদ্দিত হইত, তাহার তাঁৎপর্ধ্য বুঝার মত বয়স তখনও 
তাহাদের হয় নাই। 

ইহার পরে অরণ্যবাসের পালা । আচার্য্য ভগবান গাঙ্গুলী 
মহাশয় এবার বাঁলকদের জীবনে ত্রহ্মচর্য্যের সুদৃঢ় ভিত্তি গঠনে 
উদ্চোগী হইলেন। শাস্ত্রীয় বিধিসন্মত নিয়মনিষ্ঠা, কৃচ্ছুৱতের মধ্য 
দিয়া গুরু এ সময়ে তাহাদের কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত না করিয়া 
ছাড়েন নাই। অপ্রাপ্তবয়স্ক শিষ্য দু'টির শিক্ষাদানে ও সেবায় 
আচার্য্য নিজেই তৎপর থাঁকিতেন। গুরুর পদে লোকনাথ ও 
বেণীমাধবের আত্মসমর্পণ তাই এমন সহজ এমন পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিতে পারিয়াছিল। 

উত্তরকালে লোকনাথ এই সম্বন্ধে বলিতেন, “এই ব্রহ্মচর্য্য ব্রত 
উদ্যাপনকালে গুরুদেব স্বয়ং তাঁহার প্রিয় শিত্যদ্ধয়ের এবং নিজের 
জন্য ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করিতেন। নান! কঠিন ত্রতানুষ্ঠান করিলেও 
আমাদের কায়িক পরিশ্রম বেশী করিতে দিতেন না। এমন কি 
মাসাহ ব্রতের দীর্ঘ উপবাসাদির কালে আমাদের অন্গসঞ্চালন 
করিতেও দিতেন না । মলমূত্র ত্যাগকালেও নড়াচড়া করার উপায় 
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ছিল না। এমন কি অঙ্গস্ণালনের ফলে উপবাস ব্রতের ব্যাঘাত 
ঘটে, এজন্য স্বয়ং আমাদের শৌচকর্ম্মও তিনিই করাইয়া দিতেন। 
মলের ভাণ্ড নিজেই অপসারণ করিতেন” 

এমনই ছিল ব্রহ্মচারী শিষ্যদের প্রতি গুরু ভগবান গান্ুলীর 
মমত্ববোধ ও দায়িত্ববোধ পালনের অপূর্ব নিষ্ঠা! 

অরণ্যবাস ও কঠোর বত্রহ্মচর্য্যের মধ্য দিয়া প্রায় বিশ পঁচিশ 
বৎসর অতিবাহিত হইল। শিষ্যদ্বয় এখন পুর্ণ যুবক। বৃদ্ধ গুরুর 
এই পরিশ্রম কিন্তু শিষ্য লোকনাথের প্রায়ই অসহা বোধ হয়। 
একদিন তিনি মুখ ফুটিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “আমরা যুবক শিষ্য 
দু'জন জঙ্গলে বমে থেকে খাই, আর তুমি বৃদ্ধ গুরু লোকালয়ে 
ঘুরে ঘুরে আমাদের ভিক্ষান্নের যোগাড় কর। এটা কিন্তু মোটেই 
আর ভাল বোধ হচ্ছেনা। তুমি আমাদের এ কাজে লাগাচ্ছে 
না কেন? 

গুরুদেব উত্তর দিলেন, “ন! বাবা, তা করলে তোদের একনিষ্ঠ 
একাগ্রতা এখন ঠিক থাকবে না| গৃহস্থদেয় নানা ভাব দেখলে 
তোদের মনেও এ সব চিন্তা উঠবে, এজন্যে যোগসাধনাঁর ব্যাঘাত না 
ঘটে পারবে না।৮ 

হিমালয় অঞ্চলে দীর্ঘকাল সাধনা করার পর লোকনাথ ও তাঁহার 
সঙ্গীদের সহিত এক মহাযোগীর সাক্ষাৎ হয়| ইহার নাম হিতলাল 
মিশ্র। অতি বৃদ্ধ ভগবান গাঙ্গুলী এই মহঈসাধকের হাতেই 
লোকনাথ ও বেণীমাধবকে অর্পণ করিয়া যান। লোকান্তর প্রাপ্তির 
পূর্বের সাশ্রনয়নে আচার্য্য যোগীবরকে বলিয়াছিলেন, “বাবা” এর 
পর থেকে আমার এই বালক ছুটির ভার তোমার ওপরই ন্যস্ত 
রইল।” বলা! বাহুল্য, আচার্য্য ভগবান গান্লীর এই 'বালকদবয়ের” 
বয়স তখন প্রায় নববুই বৎসর। 

যোগী হিতলালের আশ্রয় ও সাধনোপদেশ গ্রহণ করিয়া ইহারা 
অপুর্ব যোগনামর্থ্য অর্জন করেন। তারপর সুদীর্ঘ সাধনার মধ্য 
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দিয় লোকনাথ তাহার পরম প্রাপ্তি লাভ করেন, অপরিমেয় শক্তি 
বিভূতির অধিকারী হন। তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের এই নিগুঢ় কাহিনী 
জনমানসের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইবার উপায় নাই। উত্তরকালে নানা 
কথার বর্ণন৷ প্রমঙ্গে তিনি যৎসামান্য তথ্যের ইঙ্গিত মাত্র দিতেন। 
মহাযোগী হিতলালের করুণাই যে তাহার উত্তরজীবনকে রূপান্তরিত 
করিয়াছিল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
হিতলালকে লৌকনাথের কোন কোন জীবনীকাঁর কাশীধামের 
শক্তিধর যোগী ত্রৈলঙ্গ স্বামীরপে বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এই মহাঁসাধকের প্রকৃত পরিচয় যাহাই হোক, তাছার সান্ধ্য ও 
তত্বাবধানে আনিয়া লোকনাথ ও বেণীমাধব হিমালয় এবং তিব্বতের 
নান! অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাছাড়া, আত্ম-সমর্গণ ও 
দীর্ঘ সারিধ্যের ফলে স্বভাবতঃই এই যোগীর অধ্যাত্মশক্তি ইহাদের 
উভয়ের সাধন জীবনে অপরিমে় প্রভাব বিস্তার না করিয়া পারে নাই । 
তুষারাবৃত অঞ্চলে বহুকাল ভ্রমণের পর হিতলাল তাহার এই দুই 
অনুগামীর নিকট বিদায় গ্রহণ করেন। এবার ইহাদের তিনি 
জানাইয়া দেন, “ছেখো। তোমাদের নিয়নভুমিতে কৰ্ম্ম রয়েছে, আমার 
সাথে তোমাদের এ অঞ্চলে থাকবার আর প্রয়োজন নেই ৷” 
যোগীবরের সঙ্গচাত লোকনাথ ও বেশীমাধৰ হিমালয়ের পূর্বাঞ্চল 
দিয়! বাংল! দেশে অবতরণ করেন। পরে দুই সতীর্থকে পরস্পর 
হইতে চিরতরে বিচ্ছিন্ন হইতে হয়। বেশীমাধৰ কামাখ্যা অভিমুখে 
যাত্রা করেন আর লোকনাথ অগ্রসর হন পূর্ববঙ্গের মহাগীঠ 
চন্দ্রনাথের পথে । তুষারে আবৃত পর্ব্বতশিখরে দীর্ঘকাল পরিক্রমার 
ফলে তাহার দেহের ত্বকে তখন এক অদ্ভুত ধরণের শুভ্র আবরণ 
পড়িয়া গিয়াছে। পূর্বাঞ্চলের বনাকীর্ণ পাহাড় পর্ববতে কিছুকাল বাস 
করার পর মেঘনার কাছে বারদীতে এই মহাপুরুষের পদার্পণ ঘটে । 
বারদীতে তাহার আগমন বড় বিচিত্র । পূর্ব্বপরিকল্পিত শী ব্যবস্থা 
যেন এজন্ত বহুপূর্ব্ব হইতেই ঠিক হইয়! রহিয়াছে। উলঙ্গ সন্ন্যাসী 
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লোকনাথ নানাস্থানে বিচরণ করিয়া সেদিন ত্রিপুরার দাউদকান্দি 
গ্রামে আসিয়াছেন। এক বটবৃক্ষতলে তিনি নীরবে ধ্যানাবিষ্ট। এই 


সন্যাসী কৃপাভরে তাহাকে আশ্বাস দিলেন। বিপদযুক্ত হইয়াই মে 
লোকনাথের পা জড়াইয়া ধরিল। বারদীতে তাহার বাস, সেখানেই সে 
বাবাকে নিয়া যাইতে চায়। দয়ার লোকনাথ বারদীতে আসিয়া 
তাহারই গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে আত্ম- 
গোপনের পালাটি শেষ হইয়া যায়। এবার আমে মহাপুরুষ 
লোকনাথের প্রকাশের লগ্ন। তাহার অলৌকিক শক্তি ও যোগ- 
বিভূতির কাহিনী ধীরে ধীরে জনমমাজে প্রচারিত হইতে থাকে। 

লোকনাথের আবাহনকারী প্রথম ভক্ত ভেঙ্ছু কর্মকার ইতিমধ্যে 
মারা গিয়াছে। এবার তাই তাহাকে এস্থান ছাড়িতে হইবে। 
স্থানীয় জমিদার নাগবাবুদের মধ্যে কেহ কেহ তাহাকে ইতিমধ্যে 
তক্তি-শরদ্ধা করিতেছেন। ইহাদের উদ্যোগে “গাসাইর নিজন্ব কুটির 
নির্মাণের ব্যবস্থা হইল। অবশেষে লোকনাথ সনির্বন্ধ অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া কহিলেন, “যদি এমন একটা জায়গা আমায় 
দাও যার জন্য কখনও কর দিতে হয় না, তাহলে আশ্রম করে 
থাকতে পারি।” গ্রামের উপান্তে এক পরিত্যক্ত পুরাতন শ্শান 
রহিয়াছে, উহার জন্য কোন কর ধার্য করা নাই। মালিকদের 
সম্মতিক্রমে এখানেই আশ্রম নিন্মিত হইল, লোকনাথ ব্রহ্মচারী 
এখানে তাহার আসন পাতিয়া বনিলেন। 

শক্তিধর সাধক লোকনাথের যোগ-বিভূতির খ্যাতি শীই নানা 
অঞ্চলে ছড়াইয়! পড়িতে থাকে। যুযুগ্ু ভক্তবৃন্দ ও রোগ-শোঁক- 
কিট নর-নারী তাহার চারিদিকে ভীড় জমাইতে আর্ত করে। 

কিন্ত লোকনাথের লোকাতীত সত্তার সহিত পরিচয় ঘটে কয়. 
জনের ? এই মহাজীবনের বহিরঙ্গ তর ভেদ করিয়া খুব কম সংখ্যক 


১২৬ 


শ্রীলোকনাখ ব্রহ্বাচারী 


লোকই সেদ্দিন যোগস্ুত্র রচনা করিতে পারিয়াছে, তাহার স্বরূপ 
নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছে ! নিজের বাহ ও আস্তর রূপের এই 
পার্থক্যটির উল্লেখ করিয়া ব্রহ্মচারী ভক্তদের বলিতেন, “ওরে আমায় 
চিনতে পারে কে? আমি ইচ্ছে করে ধরা দিই, তবেই না তোরা 
আমায় বুঝতে পারিস?” লৌকিক এবং ব্যবহারিক জীবনে এই 
দুর্বোধ্য সন্যাসীকে নিয়া তাই গোলোযোগ ও বিভ্রান্তির স্থপ্টি কম 
হইত না। | 

একবার বারদীর নাগ জমিদারদের কোন উচ্ছঙ্খল পুত্রের সহিত 
ব্ৰন্মচারীর এক পশ্চিম দেশীয় শিষোর দাঙ্গা বাধে। তারপর ইহা 
লইয়া এক জটিল ফৌজদারী মামলার উদ্ভব হয়। ইহাতে সাক্ষ্য 
দিবার জন্য ব্রহ্মচাঁরীকে আহ্বান করা হইল। কৌতুহলী জনতার 
ভীড়ে সেদিন আঁদালতে তিল ধারণের স্থান নাই। 

ব্রহ্মচারী বাবাকে প্রশ্ন করা হইল, তাহার বয়ম কত? তিনি 
উত্তর দিলেন, “দেড় শত বৎসর ৷” অপর পক্ষের মোক্তার সরোষে 
টেচাইয়া উঠিলেন, “দেখুন সাধুবাবা, এটা কিন্ত সরকারী আদালত, 
এখানে ওরূপ ধরণের অমনস্তব কথাবার্তা বলা চলে না ব্রহ্মচারী 
উত্তর দিলেন, “তবে তোমাদের যা ইচ্ছে হয় লিখে নাও 787 

স্বচক্ষে ঘটনাটি দেখা এই অতিবদ্ধ সাক্ষীর পক্ষে মোটেই সম্ভব 
নয়, বিপক্ষের মোক্তার ইহাই জেরার মধ্য দিয়! গ্রতিপন্নঞ্করিতে 
চাঁন। তাই তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন, «আপনার বয়স তো 
দেড়শত বৎসর হয়েছে? এ বয়সে দৃষ্টিশক্তি অবশ্যই বেশী দূর যায় 
না। অথচ আপনি ঘরের মধ্যে বসে কি ক'রে স্বচক্ষে দেখলেন ?” 

চার হাসিলেন। দূরস্থিত একটা বৃক্ষের দিকে আজি 
নির্দেশ করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা! দেখ তো এ গাছে কোন 
প্রাণী আরোহণ করেছে কি ন?” 

সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সকলে স্বীকার করিলেন, তীহারা 


এমন কিছুই সেখানে দেখিতে পাইতেছেন না। ্রন্মচারী কৌতুকভরা 
১২৭ 


তারতের সাধক 


হামি হাসিয়া কহিলেন, “তোমাদের বয়স কম, দৃষ্টিশক্তি বেশী। 
অথচ কিছুই নজরে পড়ছে না? আমি কিন্ত বেশ দেখছি, সারি 
সারি লাল পিঁপড়ে গাছটার গা বেয়ে উঠে যাচ্ছে” আদালতের 
লোকেরা বৃক্ষের নিকটে গিয়া এ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আসিল। 
সকলের বিস্ময়ের সীম! রহিল না। 

বারদী গ্রামটি পরম পবিত্র ব্রহ্মপুত্র নদের খুব নিকটে। 
পুণ্যলোভী নরনারী ব্রহ্মপুভ্রে স্সান করিতে গেলেই এই ন্ন্যাসীর 
চরণধুলি নিবার জন্য বারদীতে আসিয়া উপস্থিত হয়, জীবন্ত ব্রহ্মপুজ্র 
দর্শনে নিজেরা কৃতার্থ বোধ করে। শত বর্ষব্যাপী যোগ-সাধনায় 
সিদ্ব-মহাপুরুষ এবার গহন অরণ্য, গিরিচুড়া ত্যাগ করিয়া 
লোকালয়ে অবতীর্ণ । 
লোক-কল্যাণের ব্রত আজ তাহাকে উদার আকাশের তল হইতে 
এই আশ্রম ও সদীত্রতের ভীড়ে টানিয়া আনিয়াছে, উলঙ্গ সন্যাসীর 
কটিতে তুলিয়৷ দিয়াছে কৌগীন, দেহে জড়াইয়াছে উত্তরীয়ের 
আবরণ। মহামুক্ত জীবনের আতধারা এবার জনসমাজের স্তরে 
স্তরে প্রাণরস ঢালিয়। চলিয়াছে। 

মহাপুরুষের সুঠাম দেহ, দিব্যোজ্জল কাস্তির দিকে চাহিয়া 
দর্শনার্থীরা মুগ্ধ হইয়া যায়| সুদীর্ঘ দেহে আজানুলম্বিত বাহদ্য় 
বিলম্বিত, সর্ব অঙ্গে মেদ মাংসের বাহুল্য মাত্র নাই। প্রদীপ্ত, 
সুতীক্ষ নয়ন-যুগল যেন অগ্নিবর্ষী-_দৃষ্টি পড়িবামাত্র মানুষকে এক 
অপার্থিব লোকে টানিয়! লইতে চায়। সর্ব্বভেদী এই দৃষ্টিতে 
লোঁকনাথের অলৌকিকত্ব সদাই বিচ্ছুরিত হইতে থাকে | 

লোকে দেখিয়া অবাক হয়__মহাপুরুষের দৃষ্টি প্রায় নিম্পলক 
হইয়! থাকে । সামান্য একটু অন্তর্ঘখীন হইলেই তাঁহার অক্ষিতারকা 
দুইটি নানিকার কোণে আনিয়া স্থিরনিবদ্ধ হইয়া যায়। লৌকিক 
দৃষ্টির কোন চিহ্নই আর তাহাতে বর্তমান থাকে না। লোকনাথের 
একনিষ্ঠ ভক্ত বারদীর ছুর্গাচরণ কর্ম্মকার মহাশয় একবার কুস্তমেলায় 


১২৮ 


শ্রীলোকনাথ ব্রপ্মচারী 


গিয়াছেন। সে সময়ে মেলায় এক শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ তাহার হস্তে 
লোকনাথ ব্রহ্মচারীর একটি ছবি দেখিতে পাঁন। ইহা হাতে নিয়া 
এ সময় তিনি বলিয়াছিলেন, এ অলৌকিক দৃষ্টি ধার, তিনি কেমন 
ক'রে নিম্নভূমিতে বাস কর্ছিলেন? এমন মহাপুরুষ তো কখনো! 
লোকসমাঁজে বড় একটা থাকতে পারেন না! তোমরা ধন্য, এমন 
লোকের সান্নিধ্য জীবনে পেয়েছিলে !” 

লোক-মঙ্গলের জন্যই জনসমাজে লোঁকনাথের আবির্ভাব। 
করুণার্দ হইয়া তিনি তাহার এক প্রিয় শিষ্যকে ইহারই ইঙ্গিত স্বয়ং 
দিয়া গিয়াছিলেন__“আমি পাহাড় পৰ্ব্বতে ঘুরে ঘুরে বড় একটা ধন 
অজ্ঞন করে এনেছি--কত বরফ এ শরীরের উপর দিয়ে জল হয়ে 
গিয়েছে। তোরা সে ধন বসে বসে খাবি।” 

্রহ্মচারীর প্রিয় শিষ্য গ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী একবার তাহাকে 
বলিতেছিলেন, “বাবা আপনার খণ আমার পক্ষে শোধবার নয় ।” 
লোকনাথের প্রদীপ্ত নয়নদয় মুহুর্তে পরিবন্তিত হইয়া! গেল। অশ্রু- 
সজল চক্ষে বলিলেন, “তুই আবার কিসের খণী রে? বরং আমিই 
তোর খাতক হয়েছি। তোকে আমি গীঁটেরটা খাওয়াচ্ছি, তোর 
পায়ে ধরছি, উদ্দে্ঁ-_তবু তোকে কিছু দিয়ে যেতে পারি কিনা!” 

অধ্যাত্মসম্পদের ভাণ্ডারী মহাপুরুষ লোকনাথের এ এক অপরূপ 
করুণাঘন রূপ । 

বারদীর ক্ষুদ্র রঙ্গমঞ্চে এবার বৃহত্তর প্রকাশের পাল! উপস্থিত। 
ব্রহ্মচারী ও প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণের মিলনের মধ্য দিয়াই ইহার 
কল্পনাটি দেখা দেয়। ব্রন্মচাঁরী সেদিন বারদী আশ্রমে বিন্ববৃক্ষতলে 
উপবিষ্ট। সম্মুখে ভক্ত কামিনী নাগ মহাশয় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। 
সহস! শ্রীযুক্ত নাগকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “কামিনী বিজয় 
আসছে ।” নৌকায় কোন্‌ পথ ধরিয়া তিনি বারদীতে আসিতেছেন 
তাহাও তাহার অজানা নাই। বিজয়কৃষ্চ অচিরেই সদলবলে 
সেখাঁনে উপনীত হইলেন। 

১২৭ 

৯--ভা, লা, ২ 


ভারতের সাধক 


গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণ তখন ঢাকা ব্ৰাহ্ম সমাজের বিখ্যাত আচার্য্য । 
সমগ্র পুর্ব্বাংলার এক অদ্বিতীয় ধর্ম্মবক্তারপে তথন তাহার বিরাট 
প্রতিষ্ঠা। অধ্যাত্মসাধনার গভীরতর স্তরে প্রবেশের জন্য সাধক 
গোস্বামীজীর অন্তরে এ সময়ে ব্যগ্রতার অস্ত নাই। লোকনাঁথের 
বিস্ময়কর যোগশক্তি ও কৃপা বিতরণের কথা শুনিয়া তাই আজ 
বারদীতে ছুটিয়া আসিয়াছেন। পরম শ্রদ্ধাভরে তিনি আশ্রম ভবনে 
প্রবেশ করিলেন। ইহার পরই এক অলৌকিক ব্যাপার সেখানে 
সভ্ঘটিত হইল। 

ব্রহ্মচারীর ভক্ত ও জীবনীকার শ্রীকেদারেশ্বর সেন এই মিলন 
দৃশ্যের এক মনোরম বর্ণনা দিয়াছেন__“লোকনাথের প্রদীপ্ত 
নয়নযুগল হইতে অপুর্ব তেজোরাশি বহির্গত হইয়া মে সময়ে 
গোস্বামী মহাশয়ের শরীরে প্রবেশ করিল। অমনই লোকনাথ হস্ত 
প্রসারণ করিলেন__গোস্বামী মহাশয় তৎক্ষণাৎ তাহার চরণতলে 
পতিত হইলেন। লোকনাথ গুত্রবংসল পিতার ন্যায় গোস্বামী 
মহাশয়কে তখনই নিজ বক্ষে টানিয়া লইলেন। সেই সময় লোঁক- 
পাবন লোকনাথের কৃশ তন্তু হইতে এ অদ্ভুত ভড়িৎ-প্রবাঁহ বহির্গত 
হইয়া গোস্বামী মহাশয়ের বিরাট দেহখাঁনিকে বেতসলতার ন্যায় 
কম্পিত করিতে লাগিল, এবং সেই প্রবাহসম্তৃত হুহুধ্বনিতে গৃহভিত্তি 
যেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল । লোকনাথ তখন গোস্বামী মহাশয়কে 
ছাড়িয়া দিলেন। গোস্বামী মহাশয় মহাপুরুষের শক্তি সঞ্চালনে 
নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া কাপিতে কীপিতে পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইলে 
আশ্রমের জনৈক ভক্ত তাহাকে বিবার জন্য একখানি আসন প্রদান 
করিলেন। গোস্বামী মহাশয় তাহাতে উপবেশন করিলেন ।” 

প্রভূপাদ কিছুক্ষণ পরে সুস্থ হইলে উভয়ের মধ্যে আঁদর ও 
স্নেহপূর্ণ কথাবার্তা চলিতে লাগিল। গোস্বামীজী অন্ুযোগের সুরে 
কহিতে লাগিলেন, “বাবা, এত দিন আমার প্রতি কৃপা হয়নি 
কেন?” 
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করুণা-বিগলিত কণে ব্রহ্মচারী উত্তর দিলেন, “ওরে, তুইও তো 
পাষাণ !” 

উভয়ের এই মিলন সময়ে আশ্রমে অনাবিল আনন্দের তরঙ্গ 
উঠিল। বিজয়কৃজ্ঞ তখন ভাবাবেগে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
গিয়াছেন। লোকনাথবাবার অন্তরও মেদ্দিন বাৎসল্যরসে রসায়িত 
হইয়া উঠিয়াছে। মহাপুরুষ স্মিতহাস্তে এ সময়ে পূর্বেকার এক 
অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ করিলেন। কহিলেন, “ওরে বিজয়ফ্ৃষ্ণ, 
তোর চন্দ্রনাথের দাবানলের কথা মনে আছে ?” 

বিজয়কৃ্চ সচকিত হইয়া উঠিলেন। একি পরম বিস্ময়! 
চন্দ্রনাথ পাহাড়ের বনের ভিতর একবার তিনি দাঁবানলের কবলে 
পতিত হন, প্রাণরক্ষার কোন আশাই ছিল না। অকস্মাৎ কোথা 
হইতে এক মহাপুরুষ বিছ্যুৎবেগে অগ্নিব্যুহ ভেদ করিয়া আবিভূর্তি 
হন এবং তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া নিরাপদ স্থানে রাখিয়া যান। 
গহন বনের সেই ঈশ্বর-প্রেরিত যোগীই যে এই লোকনাথ, বিজয়কৃষ্ণ 
আজ তাহা উপলব্ধি করিলেন। মহাপুরুষ কিন্তু এতক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিয়া সুম্মিত হামি হাসিতেছিলেন। 

ঘটনাটি বিশদভাবে উল্লেখ করিয়া বিজয়কৃষ্ণের অন্যতম জীবনী- 
লেখক শ্রীঅমৃতলাল সেনগুপ্ত লিখিয়াছিলেন,_“অপর এক সময় 
চন্দ্রনাথ তীর্থের কোন একটি জঙ্গলের মধ্যে গোস্বামী মহাশয় 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত ভগবৎসত্তায় নিমজ্জিত হইয়! গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
ছিলেন। অকস্মাৎ হস্তী, মহিষ প্রভৃতি বন্য জন্তর ভীষণ চীৎকার 
ধ্বনিতে তাহার সমাধি ভঙ্গ হইল। তিনি চ্ষুরুম্মীলন করিয়া 
দেখিতে পাইলেন যে, চারিদিকে ভয়ঙ্কর দাবানল জ্বলিয়া উঠিয়াছে, 
এখন একমাত্র ভগবৎকৃপা ছাড়া পরিত্রাণের আর কোন উপায় নাই। 
ইহা দেখিয়া তিনি সর্বববিদ্ব-বিনাশন মধুস্থদনে আত্মসমর্পনপূর্র্বক 
পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। এমন সময় হঠাৎ কোথা হইতে 
একজন অপরিচিত সাধু আগমন করতঃ গোস্বামী মহাশয়কে বক্ষে 
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ধারণপূরর্বক নিবিড় ধৃমসংযুক্ত দাঁবানলের মধ্য দিয়া তীরবেগে 
নিরাপদ স্থানে উপনীত হইলেন। গোস্বামী মহাঁশয় এই অযাচিত 
কৃপা স্মরণ করিয়া ভাব বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইত্যবসরে 
এই ভগবৎপ্রেরিত সাধু অন্তহিত হইলেন। শুনিয়াছি, গোস্বামী 
মহাশয়ের সঙ্গে ঢাক! বারদীর লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের প্রথম 
সাক্ষাৎকালে নিজেকে তিনি উক্ত সাধু বলিয়! পরিচয় দিয়াছিলেন।” 

ত্রন্মচারী বাবার সহিত সাক্ষাতের সময় পরমভাগবত বিজয়কৃষ্ণের 
এক অলৌকিক দর্শন হইতেছিল। তিনি সবিন্ময়ে দেখিতেছিলেন”গ_ 
মহাপুরুষ লোকনাথের সর্বাঙ্গ দেবদেবীময়, গাত্রবন্ত্র ও বাসগৃহও 
দেবদেবীতে ওতপ্রোত ! সেদিন আশ্রম হইতে বহির্গত হইবার পর 
প্রভুপাদ তাঁহার অন্যতম গুণগ্রাহী ভক্ত, বারদী গ্রামের কামিনী 
নাগ মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “এ স্থানের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে যা শুনে 
এসেছিলাম তার চেয়ে অনেক বেশী দেখতে পাচ্ছি। ব্রহ্মচারী বাব! 
নিবৃত্ত্যাত্মক পুরুষ, ইচ্ছে হ'লে সব ফেলে দিয়ে এখনই চলে যেতে 
পাঁরেন। আমায় এক সেকেণ্ডে যে কৃপা করেছেন, তাতেই আমি 
ধর্মজীবনে উন্নতি লাভ করতে পারবো । বারদী আমার ধর্মজীবনের 
জন্মস্থান। তোমরা আমার ভাই !” 

আচাৰ্য্য বিজয়কৃষ্ণ বারদীগ্রাম হইতে ঢাকায় ফিরিয়া আসিয়া 
লোকনাথের মাহাত্ম্য ও যোগশক্তির প্রভাব বর্ণনা করিতে থাঁকেন। 
হিমালয়ের নীচে এমন মহাপুরুষ ছূর্লভ-_গোস্বামীজীর এ ঘোষণা 
দিকে দিকে লোকনাথ সম্বন্ধে কৌতুহল জাগ্রত করিয়! দেয়, এই 
শক্তিধর মহাঁপুরুষের চরণপ্রান্তে বহু নরনারীকে আকর্ষণ করিয়! 
আনে! নমাগত ভক্তদের জীবনে এই মহাপুরুষের বিভৃতিলীলা 
বিচিত্ররূপে রূপাঁয়িত হইতে থাকে | 

সেবার ঢাকা হইতে কয়েকজন ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন করিতে 
আসেন। ফিরিবাঁর সময় তাহারা পদক্রজেই চলিয়৷ যাইবেন স্থির 
করিয়াছিলেন। তখন গ্রীক্ষকাল। প্রচণ্ড মধ্যাহৃস্ূর্ধ্য চারিদিকে 
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অগ্নি বর্ষণ করিতেছে, তাই তাহারা রওনা হইবার প্রাক্কালে কিছুটা 
ইতস্ততঃ করিতে থাকেন। লোকনাথ সন্সেহে বলিলেন, “বাবা, 
তোমরা রওনা হয়ে যাও | রোদের জন্যে ভুগতে হবে না|” 

নবাগতের! যাত্রা নুরু করিলেন। আশ্রমের সীমানা ছাড়াইয়া 
তাহারা আমিয়াছেন, এমন সময় দেখা গেল, একখণ্ড মেঘ কোথা 
হইতে উড়িয়া আসিয়া সূর্য্যকে আচ্ছাদন করিয়া দিল। ইহাতে 
তাহাদের কৌতূহল জাগিয়া উঠে, শক্তিধর যোগী বারদীর গৌসাইর 
যোগশক্তির আরও পরিচয় তাহারা পাইতে চান। এই উদ্দেশ্যে 
তাহারা তখনই আবার আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। ব্রহ্মচারীকে 
সকলে প্রশ্ন করিলেন, “বাবা, আমাদের বলে দিন, ঠিক কোথায় 
এই মেঘের আচ্ছাদন অপস্থত হবে ?” 

্রহ্মচারী হাসিয়া উত্তর দিলেন, “তোমরা ঢাকার উপকণ্ঠে দয়াগঞ্জ 
অবধি পৌছলে তবে এ মেঘের আবরণ সরে যাবে, কড়া রৌদ্র 
উঠবে” ঠিক নির্দিষ্ট স্থানটিতে পৌঁছামাত্রই মেঘের স্গিগ্ধাঞ্চলের 
আবারণ টুটিয়া গেল। খরতাপ জর্ভরিত প্রীগ্মের মধ্যাহে আবার 
এই ভদ্রলোক কয়টি তৎক্ষণাৎ বারদীতে প্রত্যাবর্তন করেন ও 
লোকনাথের চরণে নিপতিত হন। করুণাময় ত্রন্মচারীকে অন্তরের 
শ্রদ্ধা জানায়! যাইতে তখনি তাহারা বড় ব্যাকুল হইয়াছিলেন_ 
তাই বিন্দুমাত্র বিলম্ব সহে নাই। 

গ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরিজীর এক শিষ্য, গৌরগোপাল রায় 
একবার বারদীতে উপস্থিত হন। ইনি পুলিশের একজন কর্ম্মচারী। 
কোন কার্য্যোপলক্ষে এ অঞ্চলে আসিয়াছেন। বারদী আশ্রমে 
উপস্থিত হইয়া ৰাবার পদবন্দনার পর তিনি সম্মুখে উপবেশন 
করিলেন। এমন সময় একটি স্ত্রীলোক একবাটি ঘন ছুগ্ধ নিয়া 
সেখানে উপস্থিত। লোকনাথ অমনি ব্যাকুল হইয়া উচ্চম্থরে “আয় 
আয়? বলিয়া কাহাকে যেন ডাকিতে লাগিলেন । 

গৌরবাবু প্রথমটায় বুঝিতে পারেন নাই, কাহাকে এমন আদর 
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করিয়া ডাকা হইতেছে । পরে সবিন্ময়ে দেখিলেন, একটি প্রকাণ্ড 
বিষধর সর্প কোথা হইতে ছুটিতে ছুটিতে ব্রহ্মচারীর কোলের কাছে 
উপনীত হইল | তিনিও পরম আদরে উহার ফণাটি এক হাত দিয়া 
ধরিয়া দুধের বাটিতে চুমুক দেওয়াইতে লাগিলেন। পান শেষ 
হইবার পর তিনি বলিয়! উঠিলেন__“এবার তুমি যাও ৷” 

সর্পটি পোষমাঁনা জীবের মত তখনি প্রস্থান করিল। গৌরবাবু 
এতক্ষণ বিস্মিত হইলেও ভয় পান নাই, কারণ মহাঁপুরুষের অসামান্য 
যোগ-শক্তির কথা তিনি শুনিয়াছেন। কিন্ত তিনি যখন এ পাত্র 
হইতে কিঞ্চিৎ ছুপ্ধ-সর তাহাকে প্রসাদ গ্রহণ করিতে বলিলেন তখন 
তিনি বড় ভীত হইলেন। “ওরে, নে নে, কোন ভয় নেই” বলিয়। 
মহাপুরুষ কেবলি তাহাকে আশ্বাস দিতেছেন। গৌরবাবু তাই এ 
প্রসাদ না নিয়া পারেন নাই । 

বারদীর উষাপ্রসন্ননাগ মহাশয়ের স্ত্রী একটি শিগুপুত্র রাখিয়া 
হঠাৎ মারা যান। এই শিশুর জীবনরক্ষা কি করিয়া হইবে উহা 
ভাবিয়া সকলের উৎকষ্ঠার অবধি নাই। শিশুর পিসীম! সিন্ধুবাসিনী 
একদিন তাঁহাকে কোলে নিয়া লোকনাথের চরণতলে আসিয়। 
বমিলেন। তাহার একান্ত মিনতি, ব্রহ্মচারী বাবাকে এ বিষয়ে একট। 
ব্যবস্থা করিতেই হইবে | অসহায় শিশুটির জীবনরক্ষার জন্য 
মহিলাটি বড়ই কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন । 

লোকনাথ বলিয়া উঠিলেন, “এত গোল কিসের? তুমিই 
তোমার স্তন-দুগ্ধ দিয়ে শিশুটিকে বাঁচাও না গো!” 

সিদ্ধুবামিনী চমকিয়া৷ উঠিলেন। তিনি সধবা বটে, কিন্তু তিনি 
যে চিরবন্ধ্য/! সকাঁতরে নিবেদন করিলেন, তাহার স্তনে দুগ্ধ 
থাকিলে দুশ্চিন্তার আর কারণ কি ছিল? কিন্তু তাহা তো হইবার 
নয়। 

বাবার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। সিদ্ধুবামিনীকে কহিলেন, 
“তোমাকে বন্ধ্যা কে বলে গো? জানতো ? আমি হচ্ছি শিশু, আর 
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তুমি যে আমারই মা। একবার কাছে এসে বোস, আমি তোমার 
স্তন-দুগ্ধ পান করবো ৷” 

মহাযোগী লোকনাথ তখন যেন সত্যই সরল শিশুটি । মাতৃজ্ঞানে 
তিনি সেদিন এই বন্ধ্যা নারীর স্তন্যধারা পান করেন। আর ইহার 
পর হইতে সম্তানবতী নারীর মতই সিন্ধুবাসিনীর বক্ষে স্বাভাবিক, 
ছুগ্ধের সঞ্চার হইতে থাঁকে। এই স্তন্যধারা পান করিয়াই শিশুটির 
প্রাণ রক্ষা পায়। ব্রহ্মচারীবাবার কৃপায় বাচিয়া উঠে, তাই তাঁহার 
নাম রাখা হয়_ ব্রহ্ম প্রসন্ন । 

সেদিন লোকনাথ তাঁহার আশ্রম কুটিরে ভক্তদল পরিবেষ্টিত 
হইয়া বসিয়া আছেন | হঠাৎ এক সময়ে নিজের দীর্ঘ হস্তটি প্রসারিত 
করিয়া পরম করুণাভরে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আহা হা, রাখ, 
রাখ।” তারপরই একেবারে নীরব নিশ্চল। ভক্তদল চুপচাপ বসিয়া 
এ উহার মুখের দিকে চাহিতেছেন। কেহই বাবার এ আচরণের 
রহস্ত ভেদ করিতে সক্ষম নন। 

ইহার কিছুদিন পর ঢাকার উকিল বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় 
মহশয় ব্ৰহ্মচারীর চরণ দর্শন করিতে আনিয়াছেন। ইনি বাবার 
বিশেষ ভক্ত ও অনুগৃহীত। লোকনাথ তাহাকে দেখিবামাত্র প্রশ্ন 
করিয়। বসিলেন, “কি হে বিহারী, এর ভেতর কি তুমি আমায় খুব 
বেশী স্মরণ করেছিলে ?” 

“আজে, কিছুদিনের জন্য বাইরে গিয়েছিলাম । বাড়ী ফিরে 
এসে আপনার চরণ দর্শনের ইচ্ছা খুবই হয়েছিলে 1” 

“মে কথা নয় হে। জলপথে জাহাজ থেকে আমায় ব্যাকুল 
হয়ে ডাকাডাকি করার কথাই বল্ছি।” 

বিহারীবাবুর তখন সব কথা মনে পড়িল। কিছুদিন পূর্বে 
মেঘনার উপর দিয়া গ্টীমারযোগে তিনি আসামে যাইতেছিলেন। 
পথে ঝড়ের প্রবল আক্রমণ হয় এবং প্রাণভয়ে ভীত হইয়া! বিহারীবাবু 
বাবা লোকনাথকে আকুলকঠে ডাকিতেছিলেন। এ সময়ে 
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কয়েকজন আর্ত যাত্রী নাকি ষ্টীমারের মধ্যে একখানি অলৌকিক 
অভ্যহস্তও দর্শন করেন। ইহার ক্ষণ পরই ঝঞ্ধার বেগ কমিয়া যায়, 
নদী শান্ত হয়। সেদিনকার সমস্ত ঘটনা বিহারীবাবুর স্মৃতিপটে 
জাগিয়া উঠিল। লোকনাথের করুণা ও বিভূতি-লীলার কথা ভাবিয়া 
ভক্তিভরে তাঁহার চরণে পতিত হইলেন । 

টাকা কলেজের কয়েকটি ছাত্র লোকনাঁথের সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিতে আসে। তাহারা বলিতে থাকে, “বাবা, আমরা 
আপনার কাছে ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে এসেছি । আপনি 
দয়া ক'রে আমাদের কিছু তত্বোপদেশ দিন ।৮ 

ব্রহ্মচারী মনের আনন্দে এই তরুণদের নিয়া নানা রহস্তালাপ 
করিতে বিলেন। তাহাদিগকে কহিলেন, “জানতে। বাবা, অখণ্ড 
মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম, তৎপদং দর্সিতং যেন তঠ্বৈ গ্রীগ্ুরবে 
নমঃ। অর্থাৎ যা অখণ্ড মণ্ডলাকার, যাঁর দ্বারা সর্ব চরাচর ব্যাপ্ত 
_এ হেন ব্রহ্মকে যিনি দেখিয়ে দেন সেই গুরুকে নমস্কার করি। 
তোমাদের ত্রহ্মবস্ত কি জানো? তা হচ্ছে__টাঁকাঁ। লক্ষ্য করনি? 
টাকাগুলো৷ অখণ্ড, মণ্ডলাকার ? জগৎ শুদ্ধ, এই টাকার প্রভাবই 


ব্যাপ্ত রয়েছে_এরই প্রতিপত্তি চলেছে ! তোমরা এই টাকা-ত্ৰহ্মের 


সাক্ষাতের জন্যই দীক্ষা নিয়েছ । আর কলেজের অধ্যাপকেরাই 
হচ্ছেন সেই গুরু, ধারা এ ব্রন্মের দর্শনলাভে সাহায্য করে থাকেন। 
অতএব বাবাজীরা, আপাততঃ এ অধ্যাপক গুরুরই অন্ুমরণ করে 
যাও। তারপর টাকাকড়ি পেয়েও তা ত্যাগ ক'রে এসে যদি অন্য 
ব্ৰহ্ম দেখবার ইচ্ছে হয়, তা হলে আমার কাছে আস্বে | তখন 
আমি আমার উপদেশ দেব।” 

লোকনাথের কঠোর ব্রহ্মচ্ধ্য ও তপশ্চর্য্যার মত তাহার পরি- 
ব্রাজনের কাহিনীও অনন্যসাধারণ। অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে তিনি 
তাহার দূরদুরাত্তের পথ-পরিক্রমার নানা মনোজ্ঞ কাহিনী বলিতেন। 
তাহার কথা শুনিয়া বুঝা যাইত, হিমাচল ও মেরুপ্রদেশের দুর্গম 
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তুষারাবৃত অঞ্চল হইতে শুরু করিয়া চীন, আরব, ইয়োরোপের নানা 
দেশ পৰ্য্যটন তিনি বাদ রাখেন নাই। 

মেরু প্রদেশ পরিক্রমণের সময় লোকনাথের সহিত তাহার 
যোগ-শিক্ষাগুরু হিতলাল ও সতীর্থ বেণীমাধবও ছিলেন | উলঙ্গ, 
জটাজুট সমন্বিত সন্ন্যাসীদের গাত্রচর্ম্ম বিবর্ণ, কৃচ্ছুব্রতের কঠোরতায় 
দেহ বিশীর্ণ | স্বাভাবিক মনুষ্য বলিয়া তাহাদিগকে চেনাই ছুক্ষর। 
তাই চীন দেশের মধ্যে দিয়! প্রত্যাবর্তনের কালে সরকারী রক্ষীদল 
ইহাদের গতিরোধ করে। কিছুকাল বন্দী অবস্থায় রাখিবার পর 
চীন সরকার বুঝিতে পারেন, ইহারা কঠোর তপশ্চার্য্যায় নিরত 
ভারতীয় যোগী। তাই ইহাদিগকে মুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। 

বহু মুসলমান ভক্ত লোকনাথ ব্ৰহ্মচারীকে দর্শন করিবার জন্য 
বারদীতে আসিতেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ মক্কা হইতে 
প্রত্যাগত। ইহাদের সহিত আলোচনায় লোকনাথের মক্কা মদিনার 
প্রত্যক্ষ দর্শন ও পর্য্যটনের কথা অনেক সময় প্রকাশ পাইত। কোন 
কোন ইংরেজ রাঁজপুরুষও এই যোগীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন। 
তখন কথা-প্রসঙ্গে লোকনাথ রহস্ভরে কখনও কখনও দেখাইতেন 
ফরাসীগণ কোন্‌ কোন্‌ ইংরেজী শব্দ কিভাবে বিকৃত করিয়া উচ্চারণ 
করে। স্পষ্টই বুঝা যাইত, আটলার্টিকের তীর অবধি সিদ্ধাবস্থায় 
পরিভ্রমণ করিতে ছাড়েন নাই । 

মক্কা মদিনায় যাওয়া সম্বন্ধে ব্রহ্মচারী বাবা বলিয়াছিলেন, 
“আমি হেঁটে হেঁটে মক্কায় উপস্থিত হয়েছিলাম | ওখানকার 
মুসলমানরা আমায় খুব আদর যত্ন দেখায়, অতিথি সৎকার করে। 
তার! আমায় বলেছিল,_-“আপনি স্বয়ং রসুই করে খেতে চান তো 
সিধা গ্রহণ করুন, আর আদেশ পেলে আমরাও রস্থই করে দিতে 
পারি। ওদের হাতে রান্না খেতে আমার আপত্তি না থাকায় ওরা 
পবিভ্রভাবে, কাপড় দিয়ে নিজেদের মুখ বেঁধে, আমায় রেঁধে খাওয়ায় 1” 

লোকনাথ ব্রহ্মচারী মদিনায়ও গিয়াছিলেন | সে সময়ে তাহার 


১৩৭ 


ভারতের সাধক 


সাধন-আঁসনের সম্মুখে প্রত্যহই স্থানীয় ভক্ত মুসলমানগণ প্রচুর 
লাড্ড্‌ রাখিয়া যাইত। উহা হইতে তিনি যৎসামান্য কিছু গ্রহণ 
করিলে তখন তাহারা প্রসাদ গ্রহণ করিত ৷ 

মরুভূমির মধ্য দিয়া কয়েকদিনের পথ অগ্রসর হইয়া লোকনাথ 
একবার এক শক্তিমান মুসলমান ফকীরের সাক্ষাৎ লাভ করেন । 
ইহার নাম আবদুল গফুর-_তৎকালে ইহার বয়স ছিল প্রায় চারিশত 
বৎসর। এই ফকীরের অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে লোকনাথ বরাবরই 
অত্যন্ত উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন | তাহাকে মাঝে মাঝে বলিতে 
শুনা যাইত, “দেশ বিদেশের বহু স্থানে ঘুরে বেড়িয়েছি, কিন্তু ত্রৈলঙ্গ 
স্বামী ও আবদুল গফুরের মত '্রহ্ষণ দেখিনি!” তত্ববিদ্‌ লোকনাথের 
দিব্যদৃষ্টিতে সার্থক-দাধক আবদুল গফুর এক ব্রাহ্মণ তপন্বীরূপেই 
প্রতিভাত হইলেন | 

সমদর্শী লোকনাথের দৃষ্টিতে শুধু জাঁতিবর্ণের ভেদযুক্ত মানুষ . 
কেন, কোন জীবজন্তর পার্থক্যও বুঝি ধর! পড়িত না। তিনি নিজেই 
এ বিষয়ে নানা বিস্ময়কর কাহিনী ভক্তদের শুনাইতেন | 

সমতলভূমিতে অবতরণের পূর্বে লোকনাথ ও তাঁহার সঙ্গী 
বেণীমাধব চন্দ্রনাথ পাহাড়ে অবস্থান করিতেছিলেন | জনমানবহীন 
দুর্গম পার্বত্য অরণ্যে সিদ্ধ সাধকদ্য় তাহাদের নিভৃত আশ্রয় 
তখন বাছিয়া নিয়েছেন। সেদিন এই গহন বনে দুইজনেই 
ধ্যানাবিষ্ট। সহসা তাহারা শুনিলেন, অদূরে এক হিংজ্র বাঘিনী ক্রুদ্ধ 
গর্জনে চারিদিক কীপাইয়৷ তুলিতেছে-_-তাহার সন্মুখে স্যোজাত 
কয়েকটি শাবক । বাখিনীর ভয় হইয়াছে, আসনে উপবিষ্ট সাধুর! 
পাছে তাহার শাবকগুলি অপহরণ করিয়! নেয় । 

লোকনাথের ধ্যান ভাঙ্গিল । তিনি বাধিনীর সম্মুখে গিয়া 
নিজের ভাষাতেই কহিলেন, «ওগো, তোমার কোন ভয় নেই। তুমি 
তোমার সন্তানদের নিয়ে এখানে ঘুমিয়ে পড়ো । আমর] সাধু, 
আমাদের দ্বারা তোমার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নেই |” 


১৩৮ 


প্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারী 


সিদ্ধ যোগীর প্রেমপূর্ণ বচনের তাৎপর্ধ্য বুঝিতে হিংঅ পশুর ভুল 
হয় নাই। ধীরে ধীরে তাহার চীৎকার ও শান্ত হইয়া আমিল। 

পরদিনও আবার সেই ভীম নিনাদ। লোকনাথ ধ্যানস্থ হইয়া 
ব্যাপারটি হৃদয়ঙ্গম করিলেন। বাধিনীটি এক নব গ্রস্থৃতি | 
শাবকদের জন্য তাঁহার আহার সংগ্রহ কর! দরকার । অথচ উহাদের 
মে কোথায় রাখিয়া যাইবে, কি করিয়া উহার! রক্ষা পাইবে, সে 
ছুচ্চিন্তাও তাহার কম নয়। উচ্চনাদের তাৎপৰ্য্য বোঝা গেল। 
লোকনাথ বলিলেন, “ওগো, তুমি শিকারে যাও! এদের জন্য 
তোমার কোন ভয় নেই, আমরাই দেখাশুনা ক’রবে ৷? 

বাচ্চাদের সাধুদ্বয়ের কাছে রাখিয়া বাঘিনী নিজ কাজে 
বাহির হইয়। গেল। ফিরিয়া আসিয়াই আবার গজ্জনের পর্ব 
অর্থাৎ, ‘আসি এসে পড়েছি। এখনকার মত দায়িত্বভার আমার। 


সাধুরা এবার অবসর নিতে পারে ।? 


এমনি করিয়া কয়েকদিন ব্যাত্রী ও মানবের পারস্পরিক সহ- 
যোগিতার পালা চলিতে থাকে । ইহার পর লোকনাথ ও বেণীমাধব 
সেই বন হইতে একদিন আসন উঠাইলেন। তাহাদিগকে এবার 
অন্যত্ৰ যাইতে হইবে | কিন্তু বিপদ কম নয় ! কিছুদূর যাইবার পরই 
ভাহারা শুনিলেন, বাঘিনী বনভূমি কীপাইয়া বার বার তাহাদের 
উদ্দেশে গর্জন করিতেছে । 

লোকনাথের হৃদয় বিগলিত হইল। বেণীমাধবকে কহিলেন, “বেণী 
আজ তো আর যাওয়া হ’লো না” ফিরিবার পর বাঁঘিনীকে 
ডাকিয়। কহিলেন, “ওগো, তবে থেকেই গেলাম । যতদিন তোমার 
বাচ্চরা তোমার সঙ্গে শিকারে যাবার মত উপযুক্ত না হয়, আমরা 
থাকবো |” 

প্রস্তাব শুনিয়া বাঘিনী তৎক্ষণাৎ চুপ। তাহার আনন্দের আর 
সীমা নাই। 

প্রতিজ্ঞাবদ্ধ লোকনাথ ও তাঁহার সঙ্গী একমাম অরণ্যের এ 


১৩৯ 


ভারতের সাধক 


নির্দিষ্ট অঞ্চলে অবস্থান করেন। অতঃপর একদিন দেখা গেল, 
শাবকদল ব্যাত্রী মাতাকে অনুসরণ করিয়া কোথায় যেন অন্তহিত 
হইয়াছে। আর তাহার! সেদিকে প্রত্যাবর্তন করে নাই। অঙ্গীকাঁর 
রক্ষা হইয়াছে জানিয়া লোকনাথ এবার এ অঞ্চল ত্যাগ করেন। 

মামুষ ও সর্র্বজীবজন্তর উপর যোগীবর লোকনাথের কৃপার ধারা 
সমান আন্তরিকতার সহিত বর্ধিত হইত। তাহার বারদী আশ্রমের 
জীবনে ইহার বহু নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় | 

খেয়ালী লোকনাথের সেবার সখ হইল, তিনি আশ্রমের জন্য 
কিছু কৃষিকাজ করাইবেন। জমিদার নাগ মহাশয়দের অনেকে 
তাহার অনুগত ভক্ত, কাজেই কাজ আরম্ত হইতে বেশী দেরী হয় নাই। 
কিন্তু শস্ত আহরণ কর! বড় কঠিন ব্যাপার। প্রায়ই দেখা যাইত, 
বন্য শুকরের দল ক্ষেতে ঢুকিয়া সব কিছু নষ্ট করিয়া যাইতেছে । 

এই অত্যাচার দমন না করিলে চলে না। তাই আশ্রমবাসীরা 
মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়া নিঃশব্দে রাত্রিতে ক্ষেতে উপস্থিত হইতেন। 
কিন্তু রোজই শৃকরগুলি পূর্ব মুহূর্তে স্থান ত্যাগ করিয়া যায়। কেহ 
কি তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া দেয়? বারবারই এ ঘটনা ঘটিতে 
থাকিলে সকলে বড় সন্দিগ্ধ হইয়া উঠেন | 

অতঃপর লোকনাথ ব্রন্মাচারীর এক অন্তরঙ্গ ভক্ত এই রহস্ত ভেদ 
করিলেন। তিনি সেদিন স্বকর্ণে শুনিলেন, আশ্রম কুটিরে একান্তে 
বসিয়া লোকনাথ ক্ষেতের শুকরদের উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, “ওরে 
শিগত্ীর কাজ শেষ করে সরে পড়, ওঁ দাখ লাঠি-সোটা নিয়ে 
তোদের মারতে আসছে । সব পালা__পাঁল! ৷” 

আশ্রমের কাক, শালিখ, প্রভৃতি পাখী--কুটির মধ্যস্থ কীট ও 
পিপড়ার দল সকলেই যেন এই পরম কারুনিক মহাপুরুষের সহিত 
এক নিবিড় আত্মীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ। শক্তিধর সাধকের কঠোর 
আবরণটি ভেদ করিয়া তাঁহার অন্তস্তলে কোন্‌ মধুর রসের সন্ধান 
“তাহারা পাইয়াছিল কে বলিবে? 


১৪৭ 


শ্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারী 


আশ্রমের বেলগাছের শাখায় নান! রকমের পাখী উড়িয়া 
আমিত। লোকনাথবাবার আহ্বানে ইহারা সানন্দে ছুটিয়া আসিত, 
পিঙ্গল জটাজালে, স্কন্ধে ও ক্রোড়ে উপবেশন করিত। সারিবদ্ধ 
পিগীলিকার সম্মুখে চিনি, মিছরী ছড়াইয়া দিয়া মহাপুরুষ একান্ত 
আগ্রহে বসিয়া থাকিতেন, চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিত এক ক্ষুদ্র 
বালকের ক্রীড়াচঞ্চলতা | দেখিয়া কে বুঝিবে, এই মহাত্মার ইঙ্গিতে 
কত বিস্ময়কর অপ্রাকৃত ঘটনা অবলীলায় ঘটিতেছে? 

লোকনাথের জীবনরক্ষার জন্য বাঁরদীর আশ্রম প্রাঙ্গণে একবার 
একটি হিংস্র ব্যাত্রের আবির্ভাব হয়। অলৌকিক যোগবিভূতির 
সহিত মহাপুরুষের অন্তস্তলে যে গৃঢ়্চারী প্রেম-প্রবাহ সদা বর্তমান 
ছিল, এ অলৌলিক ঘটনার মধ্যে তাহার নিদর্শন মিলে। 

সেবার দুইটি উচ্ছৃঙ্খল যুবক লোকনাথ ও আশ্রমের অধিবামী- 
দের উপর মারপিট করিতে আমে । গভীর রাতে মারাত্মক অস্ত্রাদি 
হাতে নিয়া তাহারা সেদিন আশ্রম প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে। এই 
আততায়ীর! অগ্রনর হইবামাত্র সেখানে কিন্ত এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে । 


হঠাৎ দ্রেখা যায়, একটি প্রকাণ্ড হিংস্র ব্যাপ্র গৰ্জ্জন করিতে করিতে, 
আশ্রমের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । বাঘের গর্জন শুনিয়া লোকনাথ &. 


ব্রহ্মচারী তাড়াতাড়ি আশ্রম প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়াইলেন। ছষ্টেরা 
বাঘের আগমনে মহা ভীত। একঘরের মধ্যে ঢুকিয়া আত্মরক্ষার 
জন্য তাহারা ব্যগ্র। ভ্রহ্মচারীর জীবনীকার শ্রীকেদারেশ্বর সেন 
হহার বর্ণনা দিয়াছেন__ 

_ “ভীতত্রস্ত বালক দুইটি এই সময়ে বেড়ার ফাক দিয়া বিস্ফারিত 
নয়নে দেখিতেছে, ব্যাত্রটি কোনরূপ অনিষ্ট না করিয়া লোকনাথের 
পদতলে লুটাইয়৷ পড়িল। লোকনাথ তখন ব্যাভ্রটির গলায় ও মাথায় 
হাত বুলাইয়। তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “না গো, তোমার এ 
আশ্রমে আস সঙ্গত হয়নি। এখানে সৰ্ব্বদাই লোকের সমাগম, অতএব 
তুমি অবিলম্বে জঙ্গলে চলে যাও, সেখানে তোমার আহার্য্য মিলবে।” 
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কথা কয়টির তাঁৎপর্ধ্য বুঝিতে বাঘটির দেরী হয় নাই। তখনি 
এক লক্ষে সে প্রস্থান করিল । 
যুবক দুইটি এই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া ততক্ষণে স্তম্ভিত হইয়া 
গিয়াছে। বন্মচারী বাবা যে কত বড় শক্তিধর সাধক ইহ! বুঝিতেও 
তখন তাঁহাদের বাকি নাই। অনুতপ্ত হৃদয়ে এই মহাপুরুষের চরণে 
তাহার! বারবার ক্ষমা চাহিতে লাগিল। দয়ার্ড লোকনাথ দুর্বব্‌ত্তদের 
মার্জনা করিলেন । 
বারদীর আশ্রমে ভক্তজনের সমাগম ক্রমেই বৃদ্ধি পায়। 
গ্রামাঞ্চল হইতে দলে দলে ভক্ত, দুঃস্থ ও আর্ত রোগীরা আসিতে . 
থাকে। এই আঁগন্তকদের জন্যে ক্রমে এই স্থানে একটি সদাব্রতও 
স্থাপিত হয়। কমল! নামে এক গোপকন্যার আশ্রমের নিকটেই 
বাস। লোকনাথ ত্র্গচারীকে সে রোজ দুগ্ধ যোগায় । তিনি ইহাকে 
ধগোয়ালিনী ম” বলিয়া ডাকিতেন, তাহার কৃপা দৃষ্টিপাতে এই নারীর 
অপরূপ রূপান্তর সাধিত হয়। বারদী আশ্রমের নানা কর্ম-_ 
অতিথিসেবা, প্রসাদ বিতরণ, রোগীদের পরিচর্যা, সবকিছু বাবার 
এই গোঁয়ালিনী মায়ের তত্বাবধানেই পরিচালিত হইত। এই 
সেবিকা নারীটি ছিলেন অতিবৃদ্ধ!। বয়স তাহার প্রায় আশী বৎসর ৷ 
এ বয়সেও বৃহৎকর্ম্নের দায়িত্বভার তিনি অপুর্ব শক্তিবলে বহন 
করিয়া চলিতেন। আশ্রমে সমাগত শত শত ব্যক্তির রান্নার কার্য 
ইহাকে অবলীলায় সম্পন্ন করিতে দেখা যাঁইত। 

ভক্তদের উপর লোকনাথ অজজ্র কৃপা বর্ষণ করিতেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের উপর তাহার স্তর্ক দৃষ্টিপাতেরও অভাব কিন্তু ছিল 
না। পূর্ণানন্দ নামে একটি পশ্চিম দেশীয় ভক্ত বারদীর আশ্রমে 
বাস করিতেন। একদিন এক উৎসব উপলক্ষে বহু নরনারীর 
সম্মেলন হইয়াছে। পূর্ণানন্দ এ সময়ে একটি রন্ধনরতা তরুণী 
বিধবার সহিত রহস্তালাপের চেষ্টা করিতে থাকে । নিজ কুটিরের 
অভ্যন্তরে লোকনাথ উপবিষ্ট | সর্বজ্ঞ যোগীর দৃষ্টিতে এ দৃশ্যটি 
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এড়াই নাই। ভক্ত পূর্ণানন্দকে তিনি নিকটে ডাকাইলেন, সন্দেহে 
তাহার শরীরে কিছুক্ষণ নিজের হাতটি বুলাইয়া প্রশ্ন করিলেন, 
দপূর্ণানন্দ, বল দেখি, স্ত্রীলোক ও পুরুষ নির্জনে একত্র হ'লে কে 
আগে টলে ?” 

ভক্তটি একেবারে নিরুত্তর । ব্রহ্মচারী এবার দৃঢ়ম্বরে কহিলেন, 
ঘ্ত্রীলোক আধার বলে প্রথমে টলে না। পুরুষই কিন্ত প্রথমে 
টলে। এখন থেকে খুব সতর্ক হয়ে চল্বে ৮ পূর্ণানন্দ কিন্ত 
সতর্ক হইতে পারে নাই, তাই উত্তরকাঁলে এই আশ্রম হইতে 
তাহাকে বিদায় লইতে হইয়াছিল । 

ঢাকার প্রসিদ্ধ ধনী জগদন্ধু পোদ্দারের পুত্র কালীচরণ সেদিন 
ভক্তিভরে ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন করিতে আিয়াছেন! এক 
দুরারোগ্য রোগে তিনি ভুগিতেছেন, বাবার কাছে এ উদ্দেশ্যেই 
তাহার আগমন। সঙ্গে রহিয়াছে উদ্দিপরা দারোয়ান ও পরিচারকের 
দল। কালীচরণ পোদ্দার একটি বৃহৎ মাটির ভাড়ে দুধ কিনিয়া 
আনিয়া বাঁবার কুটিরের বারান্দায় তুলিয়া রাখিয়াছেন। ব্রহ্মচারী 
কিন্তু হঠাৎ বড় ক্রুদ্ধ স্বরে তাহাকে বলিয়া উঠিলেন, “না না, 
তোমার ও দুধ রাখা যাবে না, ওখান থেকে এখনি সরিয়ে ফেল” 

আর্তভক্ত কালীচয়ণ গলবস্ত্র হইয়া বারবার মিনতি করিতেছেন। 
কিন্তু ব্রন্মচারীবাবা সরোষে বলিয়া উঠিলেন__“গ্যাখও তুই ধনী 
লোকের ছেলে । একটা নূতন ভাল পাত্রমহ যদি দুধ দিতে পারিস, 
তবে তা রাখা যাবে।” বাজার হইতে তখনই এক নূতন ভীড় আনিয়া 
এই দুগ্ধ রাখ! হইল। তবুও বাবার ক্রোধ যায় না। উত্তেজিত 
স্বরে বকিতে লাগিলেন, “ন! না, ও দুধ কখখনে! রাখা যাবে না” 

নির্দেশমত দুগ্ধভাগ নীচে আঙিনায় নামাইয়া রাখা হইল। ঠিক 
এমন সময়ে আশ্রমের একটি পালিত কুকুর সেখানে আমিয়া 
উপস্থিত। ভাড়ে মুখ লাগাইয়া কুকুরটি পরমানন্দে চুমুক লাগাইয়া 
দিল। কালীচরণ পোদ্দার তে| একেবার মারমুখী ! ‘দুর দুর’ 
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বলিয়া তখনি কুকুরটির পশ্চাদ্ধাবন করিয়া আশ্রম সীমানার বাহিরে 
তিনি উহাকে তাড়াইয়৷ দিলেন । 

লোকনাথ নিকটেই উপবিষ্ট। উত্তেজিত কে বলিয়া উঠিলেন, 
“ছ্যাধও এই জন্যই তোর দেওয়া দুধ আমি এতক্ষণ গ্রহণ করি নি। 
যে দুধ তুই আমাকে দিয়েছিস, নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গেই কি তাতে 
তোর সত্ব লোপ পায় নি? তবে আশ্রমের কুকুরটাঁকে তাড়াবাঁর 
তোর কি অধিকার আছে, বল্‌তো ?” 

ধনী ভক্তের আত্মাভিমান দমনের সঙ্গে সঙ্গে লোকনাথ তাহাকে 
বুঝাইয়া দিলেন, তাহার আশ্রমকুটির সর্বজনীন ধর্ম্মগীঠ_ মানুষ ও 
পশু, আশ্রমের সমস্ত জীবেরই আশ্রমে প্রদত্ত দ্রব্যের উপর সমান 
অধিকার। ইহার পর কালীচরণ পোন্দারের দুধের ভাড় আঙিনায় 
পড়িয়া রহিল। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, এ অঞ্চলের কোন কুকুর বা 
বিড়াল আর তাহা স্পর্শও করে নাই। অবশেষে সবটা ছুধই 
মাটিতে ঢালিয়া দেওয়া হইল। 

দিকে দিকে তখন 'বারদীর গৌসাইর, মহিমা ও তাহার নানা 
সিদ্ধাইর কাহিনী প্রচারিত। চারিদিক হইতে ভক্ত, আর্তের দল 
এখানে ভীড় করিতেছে। এই সময়ে একদিন ভাওয়ালের 
প্রতাপান্বিত জমিদার রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন 
করিতে আসেন। পথমধ্যে হাতীর পিঠে বসিয়। তিনি পারিষদদের 
সঙ্গে আলোচনা করিতেছিলেন, লোকনাথকে তাহারা সকলে 
প্রণাম করিবেন কিনা। শক্তিধর মহাপুরুষ হইলে কি হয়, 
জাতের তো কোন ঠিক নাই! তাই বহু পরামর্শের পর স্থির হইল, 
সষ্টাঙ্গে প্রণাম করা অথব| চরণধুলি নেওয়া ঠিক হইবে না। 
সম্মুখে দাঁড়াইয়া শুধু নমস্কার ও সম্মান প্রদর্শনই তাঁহার! করিবেন। 

কার্ধক্ষেত্রে কিন্তু অন্তরূপ ঘটিল । লোকনাথের সম্মুখে উপস্থিত 
হইবামাত্র রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ তুমিষ্ঠ হইয়া সশ্রদ্ধভাবে তাহাকে 
প্রণাম করিলেন । চরণধূলি নিয়া দ্বাড়াইতেই ব্রহ্মচারী সকলকে 


১৪৪ 


নাগাল 


শ্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারী 


বিস্মিত করিয়া কহিলেন, “কেনরে বাবা? প্রণাম করবে না বলেই 
তো সকলে স্থির করেছিলে!” এঁ ভক্ত ভূম্যাধিকারীর চেষ্টায়ই 
মহাত্মার বহু প্রচারিত আলোকচিত্রটি নেওয়া সম্ভবপর হয় | 

সামাজিক সম্বন্ধ ও কর্তব্য সম্বন্ধে ব্ন্মচারীর মতামত বড় সুস্পষ্ট 
ছিল। লোকশিক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া নির্দেশাদি দিতে তাঁহার 
কখনো ভুল হইত না| পিতামাতার প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে একবার তিনি 
তাহার অন্যতম ভক্ত শ্রীমদন চক্রবর্তীকে বলিয়াছিলেন, পগ্যাখ৬পিতা 
মাতার ভরণপোষণ ও আনন্দবিধান যে করে সেই তে! প্রকৃত পুত্র |” 

তারপর রহস্তভরে সহান্তে বলিতে লাগিলেন, “গয়ায়াং 
পিগুদানঞ্চ, এর তাৎপর্ধ্য শুনেছিস্‌ তে? গয়াস্থুরকে পিণ্ডদান না 
করলে মে একেবারে ক্ষেপে যাঁয়। তখন এই ক্ষিপ্ত অস্থরকে 
থামানো তোদের বিষুপাদপন্ের কর্ণ নয়_সে শক্তি গিণ্ডেরই 
রয়েছে! আচ্ছা, তোর মধ্যে যে একটা গয়াস্থুর রয়েছে, তাকে 
পিণ্ড বা আহার্য না দিলে ওটা ক্ষেপে যায় কিনা বল্‌ দেখি? 
তাই যদি হয়__তবে এই গয়ান্থুরূত বাঁপ-মাকে যে খাওয়ায় পরায় 
সে-ই কি প্রকৃত পুত্ৰ নয় ?” 

উপরোক্ত ভক্তটির মাতার পায়ে একবার পচনশীল দুষ্ট ব্রণ 
হইয়াছিল। লোকনাথের আশ্রম-অঙ্গনে কিছুদিন থাকার পর তাহার 
কৃপায় চক্রবত্তার বৃদ্ধা মাতা আরোগ্যলাভ করেন। রোগীকে 
বিদায় দিবার সময় লোকনাথবাবা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ভাষায় 
কহিলেন, “মদন, তোর মা ভাল হয়ে গিয়েছে, এইবার তাকে বাড়ী 
নিয়ে যা। আর দ্যাখ, তুই যেমন আমাকে ভক্তি করে বাবা 
ডাকিস্‌, তোর মা, কি সেই ভাবে আমাকে ভাতার ভাবতে পারে 
না?” হেয়ালিপূর্ণ ও রুচিবিগর্হিত ও উক্তির নিহিভার্থ__সত্যকার 
যে কোন আপন ভাবের মধ্য দিয়া ভক্তের আত্মনিবেদনটি সম্পন্ন 
হইলেই লোকনাথ তাহার পরমাশ্রয় দান করিবেন । 

সাধন পথে অগ্রসর হইতে গিয়া রাজমোহন চক্রবন্তা নামক এক 
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ব্যক্তির নানা বিভ্রান্তি জন্মে। উগ্র ও জ্ঞানাভিমানী ভঙ্গিতে প্রায়ই 


তিনি বলিতেন, “শালগ্রাম শিলাকে আমি কেন পুজো করবো? - 


ওটা পাথরের টুক্রো ছাড়া আর কিছু নয় !” পবিত্র শিলায় তিনি 
একদিন পা দিয়াও দীভান। 

চক্রব্ত্তা মহাশয়কে লোকনাথের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করা 
হয়। মহাপুরুষের নিকট তাহার সম্পর্কে কিছুই বলা হয় নাই, 
কিন্ত তিনি তাঁহাকে দেখিবামাত্রই সেদিন গঞজ্জিয়া। উঠিলেন। 
তারপর কহিলেন, “আমার কাছে কত দিগদেশের লোক আমা 
যাওয়া করে, কত লোক কত রকমের ফল পাচ্ছে, কিন্ত আমি তো 
কখনো! তোর মত নিজেই নিজেকে ঈশ্বর বলে প্রকাশ করি নে_-আঁর 
শালগ্রামের ওপর পা দিয়েও লোকের মনঃগীড়ার কারণ হই নে।” 

লোকনাথের জীবন-লীলাটি এ সময়ে শুধু মানব কল্যাঁণকে 
কেন্দ্র করিয়াই যেন আবন্তিত হইতে থাকে । শত শত দুঃখ দৈন্য 
প্রগীড়িত নর-নারীর আর্ত আবেদন এই মহাঁযোগীর অন্তরে তরঙ্গ 
তুলিয়া দিত__এঁশী শক্তির করুণাঘন প্রকাশ তাহার মধ্যে সম্ভব 
করিয়া তুলিত। 

শক্তিধর ব্রহ্মচারীজীর মধ্যে দুইটা রূপ এই সময়ে কা উঠিতে 
দেখি। একটিতে তিনি সামাজিক আদর্শ, লোকাচারের বন্ধন মানিয়া 
নিতেছেন_আর অপরটির মধ্য দিয়া এই সর্ব্ববন্ধনমুক্ত মহাপুরুষ 
অবলীলায় তাঁহার যোগসিদ্ধির কল্যাণধারাকে দিগ্বিদিকে বিস্তারিত 
করিতেছেন । 

্রন্মচারী লোকনাথ কিন্ত লোকা চাঁর মানিয়াই চলিতেন। তাই 
দেখি, শত বৎসরকাঁল উন্মুক্ত তুষারাঞ্চলে বাম করিয়া আসিয়াও 
বারদীতে তিনি শীতবস্ত্র ও বালাপোষ ব্যবহার করিতেছেন | 
দীর্ঘকাল উলঙ্গভাবে বিচরণ করার পরও সামাজিক পরিবেশের 
উপযোগী পরিচ্ছদ ব্যবহারে, এমন কি উপবীত ধারণে তাহার আপত্তি 
হইতেছে না। ফল ও কন্দমূল আহারের অভ্যাসের স্থলে অন্ন ভোজনে 
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তিনি পশ্চাদ্ূপদ নহেন। সর্বপ্রকার মায়া ও বিকারের উর্দ্ধে 
অবস্থিত মহাপুরুষের নয়নে ভক্তের আন্তি করুণার অশ্রুও বহাইতেছে। 

গ্রামের সমাজকে কেন্দ্র করিয়াই মুখ্যতঃ ব্রহ্মচারীর এই লীলানাট্য 
অভিনীত হইত। সাধারণ মনুষ্যজীবনের পাপ তাপ, ছুঃখদৈন্য 
শক্তিধর মহীগুরুষ তাঁহার অপরিমেয় সামর্থ্য দ্বারা ধারণ করিতেন। 
তাহার কৃপাবৈভব সকলের জন্তই উন্ুক্ত_স্থান কাল ও পাত্রের 
হিসাব সেখানে নাই। হৃদয়ের প্রার্থনা একবার আর্তম্বরে নিবেদন 
করার সুযোগ পাইলে তাঁহার করুণা লাভে কেহ বঞ্চিত হইত না। 

যে পাপী ও পাষগুগণ তাহার অহৈতুকী কৃপা লাভে সমর্থ 
হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। মহাত্মার এই কৃপা 
কিন্তু তাহার যোগবিভূতির মাধ্যমেই আত্মপ্রকাশ করিত, স্থানে 
অস্থানে সর্বত্র তাহা বরিয়া গড়িত। ইহা যেন ছিল তাহার শ্বাস 
প্রশ্বামের মতই নিতান্ত স্বাভাবিক । 

লোকনাথের যোগ সামর্থ্যের এক বিশেষ প্রকাশ- হুক্র্দেহে 
যত্রতত্র বিচরণ। ভক্ত ও আশ্রিতদের কল্যাণের জন্য, তাহাদের 
প্রাণদানের জন্য ব্রহ্মচারীকে বহুবারই লোকোত্তর শক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে । লোকনাথের শিষ্য ও অন্যতম চরিতকার 
ব্ৰহ্মানন্দ ভারতী ইহা বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “বাবা যখন 
দেহ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেন, তখনও তিনি আমনে উপবিষ্ট 
থাকিতেন। দেহ দেয়ালটিতে ঠেস দিয়া নিদ্রিতের ন্যায় পড়িয়! 
থাঁকিত। পার্শস্থ পরিচারকেরা তখন বলিত-_গৌসাই মরিয়াছেন, 
কিছু পরেই বাচিয়া উঠিবেন। এইরূপ দেহ হইতে বাহির হইয়া 
যাওয়ার বিষয় স্বয়ং তিনিই স্বীকার করিয়াছেন ।” 

একবার দ্বারভাঙ্গায় অবস্থানকালে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় 
মরণাপন্ন হইয়া পড়েন। দুঃসাধ্য উদরী রোগে তিনি তখন আক্রান্ত । 
ভাক্তারগণ রোগীর প্রাণরক্ষা সম্বন্ধে একেবারে হতাশ হইয়া 
গিয়াছেন। আর আত্মীয়স্বজনগণও অস্তিম সময়ের প্রতিক্ষায় শুধু, 
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ভগবানের নাম স্মরণে রত। এই সময়ে এই ফঙ্কটকালে হঠাৎ 
সেদিন গোস্বামী মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য শ্যামাঁচরণ বক্সী মহাঁশয় 
দ্রতপদে বারদী গ্রামে আনিয়া উপস্থিত | ত্রন্মচারীকে তিনি ধরিয়া 
পড়িলেন__তাহার গুরু, গোস্বামীজীর প্রাণরক্ষা এবার করিতেই 
হইবে । কীদিতে কাঁদিতে অনুনয় করিয়া কহিতে লাগিলেন, “বাবা, 
আমার আয়ু দিয়ে আপনি গৌসাইজীকে বাচিয়ে দিন !” 

লোকনাথবাঁবা বিজয়ন্কৃধ্কে বড় ভালবাসেন। তাঁহার উপর 
শ্যামাচরণের ক্রন্দন ও করুণ মিনতিতে তাহার হৃদয় গলিয়া গেল। 
কহিলেন, “বাবা, তুমি ঢাকায় ফিরে যাও, ভেবো না! আমি 
গৌসাইর কাছে যাবো ! আগামী পরশু তোমরা সংবাদ পাবে ।” 
ব্রহ্মচারী কিন্তু বরাবরের মত বারদীতেই বাঁদ করিতেছিলেন। 
অথচ এই সময়ে দ্বারভাঙ্গায় মরণাঁপন্ন বিজয়কৃষ্ণের শয্যার পাশে 
শুআধাকারীর। তাহাকে একদিন দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া বিস্ময়ে 
হতবাক হইয়া যাঁয়। গোস্বামীজীর জীবনীকাঁর অমৃতলাল সেনগুপ্ত 
এই অলৌকিক ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছেন । 


ভক্তদল পরিবেষ্টিত হইয়া লোকনাথ একদিন আশ্রমে উপবিষ্ট 
আছেন। ডাকহরকরা এসময় একগাদা চিঠি নিয়া উপস্থিত। 
উপরের চিঠিখানা দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া! ব্রহ্মচারী বলিলেন, “দ্যাখ, 
তো, পাঁবর্বতীর চিঠি নাকি? কি লিখেছে?” পার্ব্বতীচরণ রায় 
বাবার এক ভক্ত_তখন তিনি দাজ্জিলিং-এর ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট। 
শিক্ষায় এবং আচরণে সাহেবী ভাবাপন্ন রায় মহাশয় ব্রহ্মচারীবাবার 
মধ্যে কি বস্তু দর্শন করিয়াছিলেন, তাহা তিনিই জাঁনেন। নানা 
সময়ে এই মহাপুরুষের অহৈতুকী কুপাও তাহার উপর কম বধিত হয় 
নাই। পাৰ্ব্বতীবাবু তাহার এ চিঠিতে লিখিয়াছেন__তিনি সম্প্রতি 
দুরারোগ্য ব্যাধিতে শব্যাশায়ী। তিনি কিন্তু এই চিঠি লেখার 
পূর্ববদিন হঠাৎ শয্যাপার্শে ব্রহ্মচারী বাবাকে সশরীরে দর্শন করেন 
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এবং ইহার অব্যবহিত পরেই তাহার রোগ সারিয়া যায়। বাবার 
কৃপাদৃষ্টি যেন এমনি অব্যাহত থাকে, ইহাই তাহার প্রার্থনা! । 

ইহার কয়েকদিন পরে পার্র্বতীবাবু ছুটি নিয়া লৌকনাথের চরণ 
দর্শনের জন্য বাঁরদী গ্রামে আসিলেন। পৌছিয়াই মহাপুরুষকে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, সত্য ক'রে বলুন তো, আপনি কি এর 
ভেতর দাঞ্জিলিং-এ গিয়েছিলেন ?” তিনি কৌতুকভরে হাসিয়া উত্তর 
দিলেন, “আমি কি কখনো বারদী গ্রাম ছেড়ে কোথাও যাই রে?” 

পার্র্বতীবাবু অবাক হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু তিনিও ছাড়িবার 
পাত্র নহেন। বারবার বলিতে লাগিলেন, “কিন্ত বাবা আমি তো 
আপনাকে স্বপ্নে দেখি নি। জাগ্রত অবস্থায়_ শয়ন ঘরে আপনাকে 
স্ুলদেহে, জীবস্তরূপেই যে দেখেছি । আর তাঁর পরেই আমার 
ব্যাধি থেকে যুক্তি পেলাম ৷” 

বাব! শুধু সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “আমি যে তোর কথা তখন 
চিন্তা করছিলাম 1” 

লোকনাথের সুক্মদেহে বিচরণের আরও একটি চমকপ্রদ কাহিনী 
রহিয়াছে । ঘটনাটি ঘটে আমেরিকায়। ডাঃ নিশিকাস্ত বঙ্গ 
কিছুকাল আমেরিকায় চিকিৎসা! ব্যবসায়ে ব্রতী ছিলেন। একদিন 
এক সন্তরান্ত মার্কিন মহিলা তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত। ইনি 
ছুশ্চিকিতস্ত কলিকের ব্যথায় এ সময়ে বড় ভুগিতেছেন) পাশ্চাত্যের 
আধুনিকতম চিকিৎসার অনেক কিছু ব্যবস্থাই একে একে ব্যর্থ 
হইয়াছে। রোগিনী এবার ভারতের প্রাচীন প্রথায় চিকিৎসা 
করাইয়৷ দেখিতে চাহেন। ভারতের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ 
অপরিনীম। তাই তিনি নিতান্তই শেষ চেষ্টা হিসাবে অলৌকিক 
যোগশক্তির দেশ ভারতীয় চিকিৎমা পদ্ধতির শরণ নিবেন। 

কিন্তু ডাক্তার বস্তু আমেরিকান মহিলাটিকে বারবার বলিতে 
লাগিলেন__ভাঁরতীয় চিকিৎসাবিজ্ঞান তাহার মোটেই জান! নাই। 
আর এই বিষয়ে অভিজ্ঞতাও তাহার নিতান্ত কম। কাজেই কি 
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করিয়া তিনি এই চিকিৎসা! করিবেন? অনুরোধ উপরোধ চলিতেছে, 
মহিলাটি এমন সময় হঠাৎ সবিস্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “একি 
অদ্ভুত ব্যাপার ! ডাক্তার, আপনার পেছনে দাড়িয়ে উনি কে?” 

আমেরিকান মহিলাটি সে সময়ে ডাক্তারের পশ্চাতে দণ্ডায়মান 
এক দীর্ঘকায়, জটাজুটমণ্ডিত ভারতীয় মহাঁপুরুষের অলৌকিক মৃত্তি 
দর্শন করিতেছিলেন। পিছনের দিকে আবিভূ্তি বলিয়া ডাক্তার 
বন্থ এ মূৰ্তি দেখিতে পান নাই। 

রোগিনী পর মুহূর্তেই বলিয়া উঠিলেন, “ডাক্তার ! আমি কিন্ত 
আমার রোগের ওুষধ পেয়ে গিয়েছি ।” 

এ এক অলৌকিক কাণ্ড! ডাক্তার বস্তু প্রত্যক্ষ দেখিলেন, 
তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান রোগীনীর হাতের মুঠাতে একটি ভারতীয় 
ওষধ কে যেন চকিতে গু জিয়! দিয়া গিয়াছে । 

মাকিন মহিলাটি তাহার অপ্রাকৃত দর্শনের যে বিবরণ দিলেন, 
তাহাতে ডাক্তার বন্ুর বিস্ময় চরমে উঠিল। দৃষ্ট মহাপুরুষের বর্ণনা 
হুবহু লোকনাথ ত্ৰহ্মচারীর সহিতই মিলিয়! যায়| চিকিৎসাবিদ্‌ 
নিশিকান্ত বনু লৌকনাথের পরম ভক্ত ঝারদী গ্রামের নাগদের 
আত্মীয়। কিছুদিন পরে ভারতে ফিরিয়াতিনি বারদীতে আসেন ও 
সর্ব্বসমক্ষে এই চাঞ্চল্যকর তথ্য প্রকাশ করেন। 

লোকনাথের এ যোগবিভূতির নান! বিস্ময়কর প্রকাঁশ ঘটিত। 
অসামান্ত যোগী হিসাবে ইহাই ছিল তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম্ম। কাতর 
প্রার্থনা ও আৰ্তি মুহূর্তমধ্যে তাহার করুণা জাগাইয়া তুলিত, আর 
এই করুণা যে কত আর্ত ও রোগগ্রস্তকে বারদীর আশ্রম প্রাঙ্গণে 
টানিয়! আনিয়াছিল তাহার সংখ্যা কে করিবে? 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশয়ের ব্যাধি নিরাময়ের ঘটনাটি এই শ্রেণীর 
কৃপারই এক নিদর্শন মিলে । উৎকট কুষ্ঠরোগে ভুগিয়া ভুগিয়! এক 
সময়ে তাঁহার প্রাণসংশয় হয়। অবশেষে বারদীতে গিয়া বাবার 
চরণাশ্রয় লাভের পর তিনি সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হন। 
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প্রবর্তীকালে পূর্ণবাবু কিছুদিন অবধি প্রকাশ্যে ঢাকার 
বুড়িগঙ্গার তীরে গায়ে মৃত্তিকা মাথিয়া বসিয়া থাঁকিতেন। তাহার 
এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু একদিন সেখান দিয়! কোথায় যাইতেছেন। সমস্ত 
গাঁয়ে মাটি লেপন করিয়া এই ভাবে কিন্তৃতকিমাকার সাজিয়া 
ঘোষমহাশয়কে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি রহস্তভরে বলিলেন, 
“কিগো ডেপুটীবাবুঃ তোমার এমন দুর্দশা কেন?” 

পুর্ণবাবু অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “ভাই, মহাব্যাধির কবলে 
আমি পড়েছিলাম। লোকনাথ বাবার কৃপায় একেবারে তা দূর 
হয়েছে। আমি প্রাণ ফিরে পেয়েছি। তারপর বাবা আমায় নির্দেশ 
দিয়েছেন, কয়েকদিন বুড়িগঙ্গার মাটি মেখে থাকতে হবে। তাহ'লে 
এই রোগের পুনরাক্রমণের আশঙ্কা থাকবে না। তাই আমি মাটি 
মাখছি। আর এ বস্তু গায়ে মেখে যে প্রকান্ত স্থানে বসে আছি 
তার উদ্দেশ্ত__অবিশ্বাসী ও শ্রদ্ধাহীন পাঁষগুদের কাছে বাবার 
মাহাত্ম্য ঘোষণা হোক্‌। হতভাগারা জানুক্‌, এখনও ভারতে এমন 
শক্তিধর মহাপুরুষ বর্তমান রয়েছেন_আর তারা শুধু অদ্ধাবান 
লোকের সামনেই প্রকট হন।” 

জীবের প্রতি লোকনাথের এ করুণ! ও ব্যাধি মোচনের প্রসঙ্গে 
একবার শিষ্য ব্ৰহ্মানন্দ ভারতী মহাশয় তাঁহাকে কতকগুলি প্রশ্ন 
করেন। বাবা যে উত্তর দেন তা বড় তাংপর্য্পূর্ণ । তাহাকে জিজ্ঞাম। 
করা হয়__দ্বাবা, তুমি রোগীর রোগ নিজে নাও না দেখি, অথচ এই 
রোগীরা আরোগ্যলাভ কি ক'রে করে?” 

ধ্ব্যাধিগ্রস্তের ওপর আমার দয়া হ’লেই আমার শক্তি বলে 
রোগ দূর হয়|” 

“তোমার দয়! হয় কিরূপে ?” 

“আমাকে তুষ্ট করে-_-আমার ইচ্ছে ও ভালবাসা জাগিয়ে তুলে?” 

“তুমি প্রকৃতপক্ষে তুষ্ট হও কিসে? তোমার ভাঁলবাসাই বা 
জাগানো যায় কি করে।” 
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গৃঢার্থট প্রকাশ না করিয়া লোকনাথ সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, 
‘তা তো জানি নে 1১. 

লোকনাথের করুণাঘন রূপটি থাকিত এক বিভ্রন্তিকর আবরণে 
আবৃত। তাহার নীরস তপঃক্লিষ্ট ব্যবধান ও মন্মভেদী বাক্যবাণ 
এড়াইয়া একবার ঘনিষ্ঠ সারিধ্যে যাইতে পারিলে আর কোন কথা 
ছিল না, অন্তরের স্পেহরসে অবগাহন করিয়া ভক্তের! ধন্য হইত। 
কিন্তু বহিরঙ্গ জীবনের উষর বালুকারাশি অপস্থত করিয়া খুব কম 
লোকই তাহার ফন্তধারার সন্ধান পাইয়াছে। লোকনাথের 
মহাজীবনে কঠোর ও কোমলের এ বৈপরীত্য সত্যই বিস্ময়কর । 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর এক বিশিষ্ট শিষ্য সেবার বারদীতে উপস্থিত 
হইয়াছেন। ত্রন্গাচারীবাঁবা এই ভদ্রলোকের নিকট তাহার গুরুদেবের 
বহুতর নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন। গোস্বামীজীর প্রিয় শিশ্তুটি ইহা! 
শুনিয়া তো ক্ষিপ্তপ্রায়। প্রত্যুত্তরে মহাপুরুষকে নানা কটুক্তি করিয়া 
উত্তেজিতভাবে তিনি আশ্রম ত্যাগ করিলেন। 

লোকনাথ কিন্তু তখন এক পরিহাসপূর্ণ অভিনয়ই 
করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরেই আবার গোন্বামীজীর মেই শিয়টিকে 
ডাকাইয়া আনিয়া নানাভাবে তাহাকে তুষ্ট করিলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ বারদী গ্রামে আসিয়া 
উপস্থিত হন। উপরোক্ত ঘটনার উল্লেখ করিয়া লোকনাথ তখন 
তাহাকে নহাস্তে বলিয়াছিলেন, “জীবনকৃষ্ণ দেখলাম তোর বেশীর 
ভাগ শিষ্যই তোকে অন্তরের সহিত ভালবাসে ।” বিজয়কৃষ্ণকে তিনি 
আদর করিয়া! ভাকিতেন 'জীবনকৃষ্ণ'। বহুবার দেখা গিয়াছে, এই 
মহাপুরুষের কল্যাণদৃষ্টি গোস্বামীজীর প্রতি সতত প্রসারিত থাঁকিত 
অথচ মেদিন এ শিশুটির নিকট তাঁহার নিন্দা ও বিদ্রুপ করিয়া কি 
গোলযোগেরই না স্থষ্টি করিয়াছিলেন! 

অপর ঘটনাটি শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য দুর্গাচরণ নাগ মহাশয়কে 
কেন্দ্র করিয়া ঘটে। সাধু নাগমহাশয় দেওভোগের অধিবাঁমী ও 
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বাঁরদী গ্রামের অনতিদূরেই তিনি অবস্থান করেন। একদিন এই 
বহুখ্যাত মহাপুরুষকে দর্শন করিতে তিনি তাহার আশ্রমে 
আসিয়াছেন। নাগ মহাশয় দৈন্য ও নিরভিমানের প্রতিমু্তি = 
নিতান্ত কাঙালের বেশেই সর্বদা তিনি চলাফেরা করেন। 
শরীরখানি এক জীর্ণ চাদরে আবৃত। পরিধেয় বস্ত্রটি অত্যন্ত মলিন, 
চুল অবিন্যস্ত ও অপরিচ্ছন্ন। এই বেশে নাগমহাশয় বাঁরদীর আশ্রমে 
উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়াই লোকনাথ ঠাট্টা করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কিরে, তোর এমন বেশ কেন? চুলগুলো, কাপড়-চোপড় 
পরিষ্কার থাকলে কি ধর্ম হয় না রে?” 

সাধু নাগ মহাশয় একেবারে চুপ করিয়াই আছেন। কিন্তু বাবা 
সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, আবার প্রশ্ন করিলেন, “তোর গুরু কে?” 

নাগ মহাশয় সবিনয়ে উত্তর দিলেন, “আজে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস- 

দেব ।” কিন্তু একথা বলিয়াই বা রক্ষা কোথায় ? লোকনাথ আবার 
শ্লেষাত্মক সুরে বলিতে লাগিলেন, “তোর গুরু কি তোকে এরূপভাবে 
থাকতে বলেছে?” নাগ মহাশয় নীরবেই দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন। 
্রঙ্মচারীবাঁবার পরিহাস কিন্তু এখানেই সেদিন শেষ হইল না। 
নিতান্ত তাচ্ছিল্যভরেই যেন বলিতে লাগিলেন, “তাহলে তো দেখছি 
যেমন গুরু তেমনি হয়েছে তার শিষ্য !” 

কথাগুলি গুরু-সর্ব্বন্ব নাগ মহাশয়ের সহোর সীমা অতিক্রম 
করিয়া গেল। উত্তরে একটি কথাও উচ্চারণ না করিয়া তিনি 
অবিলম্বে আশ্রম ত্যাগ করিয়া গেলেন । বলা বাহুল্য, লোকনাথবাবার 
মত মহানিদ্ধ যোগীর নিকট ঠাকুর রামকৃষ্ণের পরিচয় অবিদিত ছিল 
না, সাধু নাগমহাশয়ের সাধনোত্কর্ষও তাহার অজানা নয়। অথচ 
মনে ও মুখে এই বৈপরীত্য দেখাইয়া তিনি কি বিভ্রান্তিকর এক 
ধৃত্রজালেরই না সৃষ্টি সেদিন করিলেন! ইহাই কিন্তু ছিল কঠোর- 
দর্শন, অথচ পরমকারুণিক লোকনাথ ব্রহ্মচাসীর মানবীয় লীলার 
এক বিচিত্র ভঙ্গী | 
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বহিরঙ্গ কথাবার্ত। ও বাহক আচরণের মধ্য দিয়া লোকনাথকে 
ধরা বড়ই কঠিন ছিল। তাহার দ্বার্থবোধক কথার প্রকৃত তাৎপর্ধ্য 
না বুঝিতে পারায় প্রায়ই গোলযোগের সীমা থাকিত না। 

লোকনাথকে বলিতে শুনা যাইত, “গ্যাখ, বিভূতি আমি প্রস্রাব 
ব'লে গণ্য করি।” অথচ এই যোগবিভূতির কত লীলাই না দিনের 
পর দিন তাহার জীবনের স্তরে স্তরে অপরূপ মহিমায় বিকশিত 
হইয়াছে! মানব কল্যাণের জন্য করুণাঘন মহাপুরুষের অন্তরে 
যখনই আলোড়ন উঠিয়াছে__যোগবিভূতি যেন আজ্ঞাবহা কিস্করীর 
মতই তাঁহার আদেশ পালন না করিয়৷ পারে নাই। 

একবার লোকনাথ ব্রহ্মচারীর এইরূপ এক রহস্তপূর্ণ বাক্য 
বিভ্রান্তি সৃষ্টি করে, বারদীগ্রামে প্রবল উত্তেজনারও স্থষ্টি হয়| বাঁবার 
এই আশ্রমে শত শত লোক আমা যাওয়া করে। রোগী, প্রার্থী 
এবং মুমুক্ষু জনতার ভীড়ের অন্ত নাই। একদিন স্থানীয় কর্ম্মকারগণ 
খোল করতাল এবং ভাড়ভন্তি বাতাঁস৷ ইত্যাদি নিয়ে সেখানে 
উপস্থিত। সোৎসাহে লোকনাথের কুটিরের কাছে আনিয়া তাহারা 
জানাইল, আজ গৌসাইর আশ্রমে তাহার! হরির লুট দিবে | একথা 
শুনিয়াই লোকনাথ রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ওরে যা যা, এখান 
থেকে চট্টপট্‌ সরে পড়। এখানে তোদের হরিটরি নেই। যেখানে 
হরি থাকে সেখানে গিয়ে হুল্লোড় কর্‌ আর লুট দে।” 

কীর্তনীয়া দল তো মহা রুষ্ট । উঠানে দীড়াইয়া নান! বিরুদ্ধ 
মন্তব্য তাহারা করিতেছে। বাবা ইহাতে আরো ক্রুদ্ধ হইয়া কহিতে 
লাগিলেন, “ওরে, শোন্‌ তা"হলে, তোদের হরির মুখে আমি প্রস্রাব 
করি!” 

‘গৌসাইর’ এবপ কটুক্তি শুনিয়া সকলে খুব উত্তেজিত হইয়া 
আশ্রম ত্যাগ করিল। 

তাহাদের মোড়ল নবীন কর্ম্মকার ব্রহ্মচারীবাবার এক পরম 

ভক্ত! সেদিন সেখানে মে উপস্থিত ছিল না, এই ঘটনাটি পরদিন 
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তাহার কাণে গেল। বন্ধুবান্ধবদিগকে নানাভাবে বুঝাইয়া রাখিয়া 
নবীন লোকনাথের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। গৌসাইর নিকটে 
সে ঘটনার প্রকৃত বিবরণটি শুনিতে চায় | তাহার মত মহাসিদ্ধ 
যোগীপুরুষ এমন দায়িত্বজ্জানহীন উক্তি কেনই বা করিবেন? প্রকৃত 
রহস্ত জানিবার জন্য নবীন বাবাকে চাপিয়া ধরিল। 

লোকনাথ নির্ধিবিকাঁর ভাবে বলিলেন, “স্থাখ, সব শালা ভণের 
দল সেদিন শুধু শুধু এখানে হৈ-চৈ করতে এসেছিল। এই কপট 
আচরণ এখানে আমি ওদের করতে দিইনি। তাছাড়া, বেটাদের 
সাহস দ্যাখ। ওরা আমার কথা অমান্য করে তর্ক করতে লাগলো । 
এই জন্যই তো আমি বললাম-__তোদের হরির মুখে গ্র্মাব করি।” 

তারপর ন্মিতহাস্তে তিনি কহিলেন, “একথা শুনে কিন্তু ওরা সব 
রাগ ক'রে আশ্রম থেকে চলে যায়| কিন্ত সত্যই রাগ করবার 
কিছু ছিল কি? তুই ভেবে দ্যাখ, আশি অশান্্ীয় কিছু তো 
বলিনি। পুরাণশান্ত্রে আছে, হরি যশোদাকে হাঁ করে নিজের মুখে 
ব্ৰহ্মাণ্ড দেখান। আমি যখন ত্রহ্মাণ্ডের একজন, আর প্রস্রাবও এই 
্হ্মাণ্ডের মধ্যেই করি, তবে “হরির মুখে প্রস্রাব করি’ এ কথাটা 
বলতে দৌষটা কি হ'ল বলতে। ?” ৃ 

বাবার এই কথার ভাবে ও ভঙ্গীতে নবীন কর্মকার ও তাঁহার 
অনুবর্তা্দের মনের খেদ দূর হইল। সকলে বুঝিল, অধ্যাত্মরাঁজ্যের 
উচ্চতর স্তর হইতে, অনন্সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়াই মহাপুরুষ তাহার 
দবার্থবৌধক মন্তব্য উচ্চারণ করেন। কিন্তু সাধারণের কাছে এমব 
কথা সহজে বোধগম্য হইবে কেন? 

আর একদিন অনুরূপ এক ঘটনা নিয়া বাবার আশ্রম কুটিরে 
কম আলোড়নের স্থষ্টি হয় নাই। লোকনাথ সেদিন তাহার আশ্রমে 
বহুজন পরিবৃত হইয়! বসিয়া আছেন। এমন মময় পুরীর জগন্নাথ- 
দেবের এক পাণ্ডা সেখানে আনিয়া উপস্থিত হয়। হাতে তাহার 
নীলাঁচলনাথের মহাপ্রসাদ । 
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্রদ্মচারীবাবাকে উহা খাওয়ানোর জন্য পাণ্ডাটি তাহার নিকটে 
আগাইয়া আসে। ইহা দেখিয়া মহাপুরুষ হঠাৎ উচ্চরবে বলিয়া 
উঠিলেন, প্থামো__থামো আমি যে মুসলমান ।” পাণ্ডা! তখনি 
থামিয়া গেল। কথাটা শুনিয়া উপস্থিত সকলেই হতবাক্‌ হইয়া 
গিয়াছে,_তাহাদের সপ্রশ্ দৃষ্টি লোকনাথের মুখের উপর নিবদ্ধ। 

পাগাটিকে কিছু পয়সা দিয়া তাড়াতাড়ি বিদায় করা হইল। 
লোকনাথ চতুর হাসি হাসিয়া ভক্তদের কহিতে লাগিলেন, “তোরা 
বড় অবাক হয়ে গিয়েছিস্‌ না? আরে, আমি যে “মুছলুম ইমান 
মুছলমান’। অর্থাৎ আমার ষোল আনা ‘ইমান’ বা ধৰ্ম্ম বজায় 
রয়েছে। কাজেই আর বেশী ‘ইমান’ পাবার জন্য প্রসাদ ভক্ষণের 
প্রয়োজন নেই ৷” 

ভ্ৰহ্মচারী বাবার আরবী ভাষায় ব্যুৎপত্তি দেখিয়া কয়েকজন এ 
বিষয়ে তাহাকে প্রশ্ন করেন। তিনি উত্তর দেন, “আমি আর আমার 
গুরু ( আচার্য্য ভগবান গাঙ্গুলী মহাশয় ) উভয়ে মিলে পরিত্রাজন- 
কালে কাবুলে উপস্থিত হই। সেখানে মোল্লাসাদীর বাড়িতে থেকে 
কিছুকাল কোরাণ পাঠ করেছিলাম ।” মহম্মদীয় ধর্মে সিদ্ধিলাভের 
কোন্‌ কোন্‌ পন্থা আছে, সাধক লোকনাথ তাহা জানিবাঁর জন্যও 
এই সময়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন ! তাই সবর্ব ধর্মের সমন্বয় ও 
আধ্যাত্মিক অনুসন্ধানের উদারতার দিক দিয়া তিনি ছিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ট্রেই এক পূৰ্ববদাধক । 

নিজের সাধন-সাফল্য ও আত্মসাক্ষাৎকারের বর্ণনা লোকনাথ 
স্বকীয় বৈশিষ্টপূৰ্ণ ভঙ্গীতে বারবার দিয়! গিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “ওরে, আমি শতবৎনরেরও বেশী পাহাড় পর্বতে 
পরিব্রাজন করেছি। এই শরীরের ওপর কত বরফ জল হয়ে 
গিয়েছে, কিন্ত তোদের ঈশ্বরের সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ হয়নি 
আমি দেখেছি আমাকে ৷? আত্মজ্ঞানীর পরম অনুভূতিরই এক 
নিদর্শন তাহার এ উক্তি। 
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অধ্যাত্মচেতনার তুঙ্গ শিখরটি হইতে অবতরণ করিয়া লোকনাথ 
আপনাকে জনারণ্যে মিশাইয়া দিয়াছিলেন। এই কঠোরদর্শন শুদ্ধ, 
আত্মজ্ঞানীর হৃদয়ে তাই প্রেম ও সহানুভূতির যে অন্তঃসঞ্চারী ধারা 
গুপ্তভাবে প্রবাহিত হইত, তাহার সংবাদ কিন্ত অনেকেই রাখিত না। 
শুধু লোকমঙ্গলের জন্য দয়ার্্ হইয়া উঠিলেই তাহার করুণা ঘনরূপটি 
উন্মোচিত হইয়। পড়িত। কেবল মানব নয়, মানবেতর জীবের জন্যও 
তাহার বিরাট হৃদয়ে করুণার অভাব ছিল না। আর এই করুণার 
আতটিকে তিনি আশ্রিতদের হ্থদয়েও বহাইয় দিতে পাঁরিতেন | 

একবার এক মুমুক্ষু, সাধন লাভেচ্ছ ব্যক্তি বারদীতে আসিয়া 
লোঁকনাঁথের চরণে পতিত হয়। মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ করিয়া 
সে কৃতকৃতার্থ হইতে চায়। তাহার সেদিনকার তীব্র আত্তি ও অনুনয় 
বিনয় কিন্তু কোন কাজেই আদিল নাঁ। বাবা বন্তগন্তীর কণ্ঠে 
তাহাকে বলিয়া! উঠিলেন, “ওরে, তুই তোর স্ত্রীকেই ভালবাসতে 
পারিস্‌ নি--আর আমাকে ভালবাসবি কি কারে? যা, যা এখনি 
এখান থেকে উঠে চলে যা” পরে প্রকাশ পায়, আগন্তক লোকটি 
অধ্যাত্মপথে চলিতে চাঁহিলেও, গৃহে সে তাহার স্ত্রীর সহিত বড় 
অসদ্যবহার করে। এজন্াই লোকনাথের পদতলে আশ্রয় তাহার 
সেদিন মিলে নাই । 

আশ্রমে বহুশ্রেণীর লোক আসা যাওয়া করে। ইহাদের মধ্যে 
কোন কোন ব্যক্তির সাধারণ মানবতাবোধ ও মমত্ববোধটুকুও নাই। 
এই সব বিষয়াসক্ত লোককে অপ্রিয়-সত্যভাষী লোকনাথের 
বাক্যবাণ সহ করিতে হইত। বাবা একদিন স্বীয় কুটিরে ভক্তদল 
পরিবৃত হইয়া! বসিয়া আছেন। হঠাৎ দেখ! গেল, তিনি নেপথ্যস্থিত 
কোন্‌ এক অনির্দেশ ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া আপন মনে ভৎসনা 
করিয়া চলিয়াছেন। সকলে ইহার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া শুধু একে 
অন্যের মুখের দিকে চাহিতেছেন ! কিছুক্ষণ মধ্যেই এক অপরিচিত 
ব্রাহ্মণ আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত। বারদীতে সে জীবনে কখনো! 
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আসে নাই। এ আগিন্তককে দেখিয়াই লোকনাথ হঠাৎ 
ক্রোধোদীপ্ত হইয়া উঠিলেন। মহাপুরুষের কটুক্তি ও তিরস্কার 
ইহার উপর অনর্গল ধারায় বর্ষিত হইতে লাগিল। 
যে কোনো অভ্যাগতের পক্ষে এ ধরণের রোষ ও গালাগালি সহ 
করা কঠিন। আগন্তক তাই কিছুক্ষণ পর গৌসাইর আশ্রম হইতে 
নিতান্ত ক্ষুণ্ণ মনে বিদায় গ্রহণ করিলেন | ততক্ষণে আশ্রমে উপস্থিত 
অন্যান্য লোকজন এই ব্যাপারে বড় চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছে। সত্যই 
তো, গৌমাইর কি বিচিত্র খেয়াল ও হৃদয়হীন ব্যবহার! আসামাত্র 
লোকটির প্রতি এমন নিঠুর ব্যবহার না করলেই কি চলিত না? 
কিছুকাল পরেই কিন্তু ইহাদের মনের ভার কাটিয়া যাঁয়। 
ব্রহ্মচারী বাবা নিজেই তাহার ছজ্ঞে়ি ব্যবহারের রহস্ত উদঘাটন 
করিলেন কহিলেন,“কি রে, তোরা সব মনে দুঃখ পেয়েছিস্‌ নাকি? 
জানিস্‌, এই বামুনের এক বিবাহযোগ্যা মেয়ে আছে। বরপক্ষ 
থেকে পণ নিয়ে সে মেয়ের বিয়ে দিতে চাচ্ছে। কিন্তু ব্যাটা শুধু 
টাকার অন্কই বাড়াচ্ছে, মেয়ে সুপাত্রে কি অপাত্রে পড়লো তার জন্য 
কোন মাথা ব্যথা নেই। ব্যাটা যেন নরমাংস বিক্রেতা কসাই ! 
তাই তো৷ ওকে আমি আশ্রম থেকে তাড়ালাম ৷” 
ইতিমধ্যেই কয়েকজন লোক কৌতূহলী হইয়া উঠিয়াছেন। 
তাহারা দৌড়িরা গিয়া ত্রাহ্মণকে ধরিলেন | অনুসন্ধানের ফলে জানা 
গেল, বাবার উক্তি সর্ববাংশে সত্য। লোকটির কন্যার মঙগলাকাজ্জী 
হইয়াই তিনি এমন নিষ্ঠুরভাবে ভতগনা করিয়াছেন। সে তাহার 
কন্যার বিবাহে একাধিক বরপক্ষের কাছে পণের দাবী আটশত 
টাকায় উঠাইয়াছে। টাকার অঙ্ক আরও বাঁড়িবে কিনা, ইহা 
জানিতেই এই অভিবিষয়ী ব্যক্তি আজ বারদীতে আঙিয়াছিল। 
লোকনাথের তিরন্কারের ফলে আজ কন্যার কল্যাণের দিকে তাহার 
দৃষ্টি না ফিরিয়া পারে নাই। অনুতপ্ত হইয়া সাশ্রুনয়নে একথা 
সকলের কাছে সেস্বীকার করিল। 
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মানবেতর জাতির জন্যও লোকনাথের সহানুভূতি ও কৃপার ধারা 
এমনই ভাবে সর্ব সময়ে উদ্বেলিত হইয়া উঠিত। ঢাকা মীরপুর স্কুলের 
এক পণ্ডিত মৃহাশয় সেদিন বাবার চরণ দর্শনে আশ্রমে আসিয়াছেন। 
সাক্ষাৎকারের কালে দেখা গেল লোকনাথ এই আগন্তকের প্রতি 
বড় বিরূপ ও কুপিত হইয়া বসিয়া রহিলেন। পণ্ডিত অনুনয় বিনয় 
করিলে তিনি হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন, “ওরে, কাঁকগুলো তোর 
বাড়িতে ফেলে দেওয়া দুটো! ভাত খেতে এসেছিল | ওদের তাচ্ছিল্য 
করে তাড়িয়ে দিয়ে তুই আমার কাছে এসেছিস কেন বলতো? 
কাকের শব্দ তোর কাণে বিকৃত, আর কর্কশ মনে হয়না? কিন্তু 
তোদের মত বিষয়ী লোকের কথাবার্তাও তো আমার কাছে এ 
রকমই অসহা লাগে। কিন্ত আমি কি তোঁদের কখনো ওরকম 
ক'রে তাঁড়িয়ে দিই ?” 

একবার কোন এক ভক্ত তাহার পিতৃশ্রান্ধে লোকনাথকে নিমন্ত্রণ 
করেন। তাহার বড় ইচ্ছা, এই উপলক্ষে মহাপুরুষের পবিত্র পদরজ 
তাহার বাড়িতে পড়ে । লোকনাথবাবা কিন্ত বৈষয়িক ও সামাজিক 
অনুষ্ঠানাদিতে কোথাও বড় একটা যান না। কিন্ত সেদিন এই 
ভক্তটির অনুরোধ এড়ানো দায় হইল | বাধ্য হইয়া তিনি তাঁহাকে 
বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা আমি যাবো ।” 

এদিকে শ্রাদ্ববাসরে লৌকনাথকে অনুপস্থিত দেখিয়া তিনি মনে 
বড় আঘাত পাইয়াছেন। পরদিন আশ্রমে উপস্থিত হইয়া বারবার 
সখেদে কহিতে লাগিলেন, “বাবা আমি বড় আশা করেছিলাম কিন্ত 
আপনি গেলেন না, নিজের কথাটা ও রাখলেন ন!” 

লোকনাথ গন্তীরম্বরে বলিলেন, “আমি তো! গিয়েছিলাম রে। 
তুই-ই তো আমায় তাড়িয়ে দিলি ৷” 

“আমি আপনাকে তাড়িয়ে দিয়েছি? একি অদ্ভুত, অবিশ্বীস্ত 
কথা বাঁবা।৮ 

“তুই আমায় ঠিকই তাড়িয়েছিস্‌ । তোর দই-ক্ষীরের ঘরে একটা! 
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কুকুর ছুই দুইবার আহারের জন্য ঢুকেছিল, মনে আছে? তুই 
ছুইবারই আমায় লাঠি দিয়ে তাড়া করেছিস্। আমি ঠিকই 
গিয়েছিলাম, কিন্তু তুই থাকতে না দিলে কি করবো বল্‌?» 

১২৯৭ সালের কথা । প্রায় সাতাইশ বৎসর পুর ১২৭* সালে 
লোকনাথ ব্ন্মপুত্রের নিকটে এই বারদী গ্রামে উপনীত হন। গ্রাম্য 
জনজীবনের মধ্যে আসনটি পাতিয়া এই মহাশক্তিধর যোগী 
একাদিক্রমে বহুবর্ষ কাটাইয়! দিয়াছেন। এইবার তাহার লীলা 
সম্বরণের পালাটি উপস্থিত। 

আশ্রম কুটিরে ব্রহ্মচারী এ সময়ে একদিন নিজেই ইহার ইঙ্গিত 
দিলেন। অন্তরঙ্গ ভক্তদের সাথে তিনি বাক্যালাপ করিতেছিলেন। 
অকস্মাৎ কি জানি কি ভাবিয়া মহাপুরুষ বলিতে লাগিলেন, “দেহটি 
যেন একটি পাখীর খীচা...আমাকে ওরা সব মানুষ ভাবে।... 
ভবরোগী মোটে দেখলায় না।» একটি ভক্ত মহিলা সবিস্ময়ে বলিয়! 
উঠিলেন, «কি বললে বাবা, তোমাকে সকলে মানুষ ভাবে ? কোন্‌ 
বিস্মৃত মুহূর্তে মহাপুরুষের মনের ছুয়ারখানি একটু বুঝি খুলিয়া 
গিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গেই আত্ম-সন্থিৎ পাইয়! চমকিয়া উঠিয়া তিনি 
কহিলেন, “এ দেখেছিস? যা? আমার ভুল হয়ে গিয়েছিল। দেহটা 
যে আছে, তা স্মরণই ছিল না।% এই আত্মবিস্মৃতির মধ্য দিয়াই 
লোকনাথ তাহার মহাপ্রয়াণের আভাসটি সেদিন দিয়াছিলেন। 

দেহ ত্যাগ করিবার পথটিও কি ব্রহ্মচারী বাবা নিজেই প্রস্তুত 
করিয়া নিলেন? বারদীর একটি ছুঃস্থ লোক যক্ষ্মা রোগে ভূগিয়া 
বৃতকল্প হয়। লোকনাথ তাহার দুঃসহ রোগভার নিজ দেহে উঠাইয়া 
নিলেন। অতঃপর এ রোগ তাহাকে আর ত্যাগ করিতে দেখা যায় 
নাই। ধীরে ধীরে শেষের দিনটির দিকে তিনি আগাইয়া যান । 

মরলীলা সমাপ্তির দিনটি নিজেই তিনি চিহিত করিয়া দিলেন । 
১২৯৭ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে দেইত্যাগের পর কোন্‌ প্রথায় 

তাহার সৎকার হইবে, সেই প্রশ্নটির মীমাংসা করিয়া দিতেও 
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ভুলিলেন না। লোকনাথের এক অন্তরঙ্গ শিষ্য শ্রীরজনী চক্রবর্তী 
লিখিয়াছেন, “লীলা সম্বরণের আট দিবস পূৰ্ব্বে উপস্থিত ভক্তদের 
গোঁসাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল্‌ দেখি, চার রকমের সৎকার ব্যবস্থার 
মধ্যে কোন উপায়ে মর দেহ শীঘ্র লয় পায়? ভক্তগণ উত্তর দিলেন, 
আগুন দিলেই দেহ সত্বর লয় প্রাপ্ত হয়। একথার উত্তরে গৌসাই 
বলিয়াছিলেন, “দ্যাখ আমার দেহপাত হলে তোরা কিন্তু এটাকে 
আগুন দিয়ে দগ্ধ করে ফেলিম।” } 

১৮ই জ্যৈষ্ঠের প্রভাত। লোকনাথ বাবা আশ্রমস্থ ব্যক্তিদের 
ভোজনপবর্ব শীঘ্র শেষ করার জন্য বারবার তাড়া দিতে থাকেন। 
ভক্তদের সকলেরই আহার শেষ হইয়াছে কিনা জানিয়া নিবার পর, 
মধ্যাহ্নের কিছু পূর্ব মহাযোগী তাহার ধ্যানাসনে গিয়া উপবিষ্ঠ 
হন। ধীরে ধীরে ত্রহ্মরন্রপথে তাহার প্রাণবাঁয়ুর উৎক্রমণ ঘটে । 

সহজ: সহ ভক্ত আশ্রিত জনগণ সাশ্রনয়নে সেদিন তাহাদের 
প্রিয় ‘গৌসাই’র শেষকৃত্য সম্পাদনের জন্য আসিয়া জুটে । আশ্রমের 
দক্ষিণ পার্শ্বে, ঘৃত ও চন্দনকাষ্ঠ সহযোগে মহাপুরুষের পবিত্র দেহটি 
ভস্মীভূত করা হয়। 

বারদীতে দেহ রক্ষা করিবার পরও কিন্তু ব্রহ্মচারী তাহার পরম 
প্রিয় “জীবনকৃষ্ণ'কে বিস্মৃত হন নাই। ঠিক এই বিশেষ ক্ষণটিতে 
বৃন্দাবনে প্রভুপাদ বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী ধ্যানমগ্ন ছিলেন। লোকনাথ 
এই সময়ে সুক্ম্মদেহে তাহাকে দর্শন দিয়া নিজের মরলীলা সমাপ্তির 
কথা জানাইয়া আসিয়াছেন। ধ্যানাসন হইতে উঠিয়াই বিজয়কৃষ্ণ 
ভক্তদিগকে বাবার এই মহাপ্রয়াণের সংবাদ দেন। 

কিছুকাল পরের কথা। কুমিল্লার বিচারালয় হইতে চাঞ্চল্যকর 
এক খুনের মামলার রায় বাহির হইয়াছে। আসামী নিবাঁরণচন্দ্ 
রায় নিয় আদালতে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া কারাগারে আছেন। 
হাইকোর্টে তাহার মামলা তখন বিচারাধীন! আগীলের শুনানীর 
দিনটি খুবই নিকটবত্তাঁ-_-আসামীর অন্তরে উদ্বেগের অবধি নাই) 
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ভারতের সাধক 


আসন্ন মৃত্যুদণ্ডের বিভীষিকায় তিনি ছট্‌ফট্‌ করিতেছেন। কিন্ত 
ইহারই মাঝে মাঝে বিপদতারণ বারদীর গৌসাইর পবিত্র নাম 
স্মরণ করিতে তীর ভুল হইতেছে না। 

এই সময়ে নিবারণবাঁবু একদিন দেখিলেন, এক জটাজুট সমন্বিত 
দীর্ঘকায় মহাপুরুষ অর্গলবদ্ধ কারাগারে লৌহদ্বার ভেদ করিয়া তাঁহার 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন। প্রহরীর! মৃত্তিকে মোটেই লক্ষ্য করে নাই, 
নিতান্ত নিশ্চিত মনে অদূরে তাহার! পদচারণা করিয়া বেড়াইতেছেন। 

অলৌকিক পুরুষটি নিকটে আসিয়া দীড়াইলে নিবারণবাঁবু 
ভীত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, আপনি কে?” সে প্রশ্নের 
উত্তর না দিয়া আগন্তক গম্ভীর কে কহিলেন, “ওরে আমি যে আজ 
তোর মকদ্দমাঁর রায় লিখিয়ে দিয়ে এসেছি, তুই খালান হয়েছিস্‌ ।” 

নিবারণবাঁবুর তখন বাক্ম্ুত্তি হইতেছে না । কোনমতে আবার 
প্রশ্ন করিলেন, “কিন্ত _আঁপনি কে?” 

“আমায় চিন্লি নে? আমি বারদাঁর ব্রহ্মচারী ?” 

কারাগারের বন্দীকে এবার উন্মত্তের মত চীৎকার করিতে শুনা 
গেল, “ধর্‌ ধর্‌ এ যে গেল!” প্রহরীগণ সকলে তখন তড়িৎবেগে 
দৌড়াইয়! আসিয়াছে। সন্ধান করিয়া দেখা গেল, কেহই কোথাও 
নাই--অলৌকিক মূত্তি ততক্ষণে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে | 

নিবারণবাবুর নিকট পরদিনই এক টেলিগ্রাম পৌছিল, তাহার 
প্রাণদণ্ড রদ হইয়াছে, অভিযোগ হইতে তিনি অব্যাহতি পাইয়াছেন। 
এই ভদ্রলোক কিছুদিন পর বারদীতে আসেন। ব্রহ্মচারী বাবার 
আশ্রমস্থ তৈলচিত্রখানি দেখিয়াই তিনি আবেগভরে বলিয়াছিলেন, 
“এই তো! সেই মহাপুরুষ, সেদিন যিনি হাজতে ঢুকে আমায় কৃপা 
করে এসেছিলেন!” 

লোকনাথের মরদেহের লীলা! পূর্বেই সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
কিন্তু সুক্মলোকচারী বিদেহী লোৌকনাথের অলৌকিক জীবনের উপর, 
তাহার করুণালীলার উপর, যবনিকা সেদিনও নিপতিত হয় নাই ! 
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|| 


শ্রীতগবারদা বাবাজী 


উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে অধ্বিকা-কাল্নার গ্রীশ্রীনামত্রহ্ম 
বিগ্রহের মাহাত্ম্যট দিকে দিকে প্রচারিত হইয়! উঠিয়াছে। প্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণৱ সাধক ভগবানদাঁ বাবাজী এই শ্ৰীমূত্তির সেবা প্রবর্তন 
করিয়াছেন, তাঁহার ভক্তিবলে ইহা হইয়! উঠিয়াছে পরম জাগ্রত। 
কাল্নার এ গ্রীপাটে তাই ভক্ত ও বৈষ্ণবজনের ভীড়ের অস্ত নাই! 

ঠাকুরের উপলভোগ সেদিন সবেমাত্র সমাপ্ত হইয়া গেল। কামর 
ঘণ্টার রব স্তিমিত হইয়। আসিতেছে । বাবাজী মহারাজ তাহার ঝুলি 
ও মালাটি নিয়া নিকটস্থ ভজনকুটিরে প্রবেশ করিলেন। কিছুক্ষণ 
জপ ও গ্রীনামব্রন্ষমের অনুধ্যানের পর গভীর ভজনাবেশ হইল! 
মহাসাধকের নয়ন দুইটি অর্ধনিমীলিত হাতের মালাগাছটি স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্রের মত ঘুরিয়া ঘুরিয়! কখন থামিয়া গিয়াছে। 

এমন সময় বাবাজী মহারাজের ভজনকুটিরে এক বিশিষ্ট দর্শনার্থী 
প্রবেশ করিলেন। তিনি এ অঞ্চলের প্রতাপান্বিত ভুম্যাধিকারী 
বর্ধমানের মহারাজা | কোথা হইতে কি ঘটিল-__বাবাজী মহারাজ 
হাতের মালাটি আসনের উপর রাখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“ওরে মার্‌ মার, তাড়িয়ে দে, তাঁড়িয়ে দে!” দর্শনার্থী মহারাজ 
হতাশায় মুষড়িয়া পড়িলেন। সিদ্ধ সাধুর ভজনকুটিরে প্রণাম করিতে 
আসিয়া এ কোন বিপত্তি! ভাবিলেন, হয়তো বিষয়ী লোকের 
সংস্পর্শ এড়াইতে চাহেন বলিয়াই বাবাজী মহারাজের এই কোপ! 
কিন্তু ইহার পরই সিদ্ধ ভগবানদাস হঠাৎ একেবারে নীরব হইয়া 
পড়িলেন। নয়ন দুইটি তাহার পূর্বের মতই মুদিত, দেহটি একেবারে 
নিষ্পন্দ। বাহজ্ঞান বিরহিত বৈষ্ণব মহাপুরুষের দিকে তাঁকাইয়া 
বদ্ধমানরাজ ভাবিতেছেন, বাবাজীর সন্বিৎ ফিরিয়া আন্থক_তাহার 
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ভারতের সাধক 


পর এই আকস্মিক ক্রোধ প্রকাশের হেতুটি কি, তাহা জানিয়! তিনি 
এস্থান হইতে উঠিবেন | 

কিছুক্ষণ পরে ভগবানদাস বাবাজীর বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিল, 
মালাগাছটি কুড়াইয়া নিয়! সম্মুখে তিনি দৃক্পাত করিলেন। বিশিষ্ট 
অতিথিটিকে দেখিয়া ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন, “বাবা, 
কখন আপনার আসা হয়েছে? ঠাকুর আনন্দে রেখেছেন তো? 
শ্ীত্রীনামব্রন্ষের প্রসাদ কি এখানে পেয়েছেন ?” 

মহারাজের বিস্ময়ের অবধি নাই । যে বাবাজী মহারাজ কিছুক্ষণ 
আগেই তীব্র চীৎকার করিয়া তাহাকে তাঁড়াইতে উদ্ধত হইয়াছিলেন, 
অন্পক্ষণের মধ্যেই তাঁহার একি অদ্ভুত রূপান্তর? এত কটুকাটব্যের 
পর কেনই বা আবার এত সমাদর 1 

এবার সাহম সঞ্চয় করিয়া বাঁবাঁজীকে তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
“বাবা, আমি ভজন কুটিরে ঢুকবাঁর সঙ্গে সঙ্গে আপনি এমন মারমুখী 
হয়ে আমায় তাঁড়িয়ে দিচ্ছিলেন কেন? আমি বিষয়ী হতে পারি, 
কিন্ত নামত্রন্মের দর্শনার্থী তো বটে, তবে এমনতর কটুকথা আমায় 
কেন বল্লেন ?” 

“মেকিগো! সর্ধবত্রাভ্যাগতো গুরু ।-_অভ্যাগত ব্যক্তিমাত্রেই 
যে বৈষ্ণবের কাছে পরম আরাধ্য ! তাঁকে কোন কটুকথা বল্‌লে যে 
শ্রীভগবানকেই অসম্মান করা হয়। আপনাকে আবার কখন আমি 
ওসব বললাম ?” 

“আজ্ঞে, আমি আপনার চরণ দর্শন করতে আঁসামীত্রই তাঁড়িয়ে 
দে, তাড়িয়ে দে ব'লে আমার প্রতি রোষ প্রকাশ করছিলেন!” 

বাবাজী মহারাজ বড় লজ্জিত হইয়া পড়িলেন। এবার তিনি 
কোমল, মহান্ুভুতিপূর্ণ ক্ঠে বলিতে লাগিলেন, “না বাবা, আপনি 
মনে দুঃখ করবেন না। আমি আপনাকে উদ্দেশ করে ওসব কিছু 
বলিনি। আপনি কখন এসেছেন তা এই স্থল চোখে দেখিওনি। 
সে সময়ে শ্রীববন্দাবনধামে গোবিন্দ মন্দিরের তুলসীমঞ্চের ওপর উঠে 
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একটা ছাগল তুলসীপাঁতাগুলো খেয়ে ফেলেছিল। প্রভুর সেবায় 
বিদ্ব হবে ভেবে আমি তখন ওটাকে তাড়িয়ে দিচ্ছিলাম । এ 
ছাগলটাকে লক্ষ্য করেই আমার এই গালিগালাজ ।” 

রাজাবাহাছুরের বিস্ময় এবার চরমে উঠিয়াছে। বর্ধমান-কাল্নার 
ভজন কুটিরে উপবিষ্ট এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ কি করিয়া বৃন্দাবন ধামে 
স্থুলদেহে উপস্থিত হইলেন, ছাগল বিতাড়িত করিলেন ইহা কিছুতেই 
তাহার বোধগম্য হইতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে তখনি পকেট ঘড়িট। 
বাহির করিয়! ঠিক সময়টি দেখিয়া নিতেও তাহার ভুল হইল না। 
অতঃপর বাবাজী মহারাজের সহিত কিছুক্ষণ আলাপের পর তাহাকে 
প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

বর্ধমানরাজ ভাবিলেন, গোবিন্দ মন্দিরে এই সময়ে এরূপ ঘটন৷ 
ঘটিয়াছে কিনা ইহা জানা দরকার । সেইদিনই তিনি বৃন্দাবনের এক 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুর নিকট তার প্রেরণ করিলেন। উত্তরে সংবাদ জানা গেল 
যে, তাহার উল্লেখিত সময়ে গোবিন্জীর তুলসী মঞ্চস্থিত চারাগাছটি, 
ছাগল কর্তৃক ঠিকই ভক্ষিত হইতেছিল ! কাল্না নিবাসী ভগবানদাস 
বাবাজী অকস্মাৎ সেই সময়ে মন্দির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হন এবং লাঠি 
হস্তে চীৎকার করিতে করিতে উহাকে তাড়াইয়া দেন। 

এই অলৌকিক ঘটনার কথা জানিয়! রাজী বাহাছুর ও স্থানীয় 
জন্গণের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। ভজনাবেশের মধ্য দিয়াই যে 
শক্তিধর বাবাজী স্থলদেহে সে সময়ে বৃন্দাবনে উপস্থিত হন__ 
ইহাতে কাহারো সন্দেহের অবকাশ রহিল না। 

যে মহাবৈষ্ণবের জীবনে এই অপুর্ব ভজনসিদ্ধি সম্ভবপর হয়, 
প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন উড়িষ্যার কোন অখ্যাত গ্রামের এক 
নগণ্য বালক। শ্রীচ্ত্দেবের প্রেমভক্তির প্রবাহ উড়িষ্যার জন 
জীবনকে শত শত বৎসর ধরিয়া অভিমিঞ্চিত করিয়াছে, সার্থকনামা 
বৈষ্ণব সাধকদের সেখানে আবির্ভাব ঘটাইয়াছে। উত্তরকালে উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম পাঁদে, ইহারই একটি ধারা অবলম্বন করিয়া মুমুক্ষু 
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ভারতের সাধক 


বালক ভগবানদাসের অধ্যাত্মযজীবন অঙ্কুরিত হইয়া উঠে অতঃপর 
এক কাঁঙাল বৈষ্ণবের বেশে তিনি শ্রীবৃন্দাবনধাঁমে চলিয়া যান । 

বিখ্যাত বৈষ্ণব আচাৰ্য্য, সিদ্ধ কৃষ্ণদাস বাবাজী তখন গোঁবৰ্ধনে 
ভজন নিরত। উৎকল দেশীয় এই মহাবৈষ্ণবের চরণপ্রাস্তে তৎকালে 
নানা দিগ দেশের গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ আশ্রয় নিতে আঁসিতেছেন। 
উড়িষ্যাবাসী তরুণ বৈষ্ণব ভগবানদাসও সেদিন এ মহাপুরুষের পদেই 
আত্মসমর্পণ করিলেন, তাহার নিকট ভেক গ্রহণ করিলেন। 

অতঃপর গুরুর আশ্রয়ে গোব্্ধনে থাকিয়া দীর্ঘদিন তিনি 
রাগানুগা সাধনের নিগৃঢ় নির্দেশ প্রাপ্ত হন, বিবিধ ভক্তিশাস্ত্রে 
তাঁহার প্রচুর অধিকার জন্মে! গুরু কৃষ্ণদাঁস বাঁবাজীর আদেশমত 
তরুণ সাধক পরবর্তীকালে বর্ধমানের অস্বিকা-কাল্‌্নায় আসিয়া 
বসবাস করিতে থাকেন। এই শক্তিমান বৈষ্ণবের সাধনার মধ্য 
দিয়! প্রসিদ্ধ শ্রীনামত্ৰহ্ম বিগ্রহের সেবা প্রকট হয়। 

এই উৎকলীয় বৈষ্ণব ক্রমে গৌড়ীয় ভক্ত ও সাধক সমাজের এই 
মহাঁসমর্থ আঁচার্ধ্যরূপে পরিচিত হইয়া উঠেন। উড়িষ্যার ভক্তি-তরুটি 
বাংলার বুকে, পবিত্র বৈষ্ণবভূমি কাল্নীয় ধীরে ধীরে তাঁহার 
দীর্ঘায়ত স্সিগ্ধ ছায়াটি বিস্তারিত করিয়! দেয়। 

রাগানুগ! সাধনের যে নিগুঢ় তত্ব ভগবানদাঁস বাঁবাঁজীর জানা 

- ছিল, দীর্ঘ পরীক্ষা ব্যতীত হজে তিনি ইহা! ভজনকারী শিষ্যদিগকে 

প্রদান করিতেন ন! ! তাছাড়া, এই সাধনের যে সিদ্ধি তিনি করায়ত্ত 
করেন আপন সত্তার গভীর স্তরে অবলীলায় তিনি তাহা সঙ্গোপিত 
রাখিতে পাঁরিতেন-__-এমনই ছিল তাহার ভজন সামর্থ্য । উচ্ছাম ও 
ভাবাঁবেগ বৰ্জিত, সদা গম্ভীর-মুত্তি এই মহাঁবৈষ্ণব সমসাময়িক 
কালের ভক্তসমাজে এক পরম শ্রদ্ধার স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 

শ্রীমন্দিরের ভোগা'রতি শেষ হইলে সিদ্ধবাঁবার জন্য মহাপ্রসাঁদ 
আনীত হইত। প্রথমেই কিন্তু তিনি ইহা স্পর্শ করিতেন না| একটি 
বিষধর প্রাচীন সর্পের প্রতীক্ষায় তাঁহাকে অপেক্ষ। করিতে দেখা যাইত । 
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গ্রীভগবাঁনদাস বাবাজী 


কোথা হইতে এই সর্প তাহার ভজন কুটিরে ধীরে ধীরে উপনীত 
হইত, কেহ জানিত না। আশ্চর্যের বিষয়, সাপটি প্রসাদের কিছুটা 
. অংশ গ্রহণ ন! করা পর্য্যন্ত বাবাজী মহারাজ ইহার এক কণাও 

গলাধঃকরণ করিতেন না । 

একদিন সিদ্ধ ভগবানদাীসের একজন ভক্ত এই সর্পটিকে যষ্টি 
সাহায্যে তুলিয়া আঙিনার বাহিরে দূরে নিক্ষেপ করেন! এই কথা 
শুনিয়! বাবাজী মহারাজের দুঃখের পরিসীমা রহিল ন!! বিষাদখিন্ন 
হৃদয়ে তিনি তাঁহার এ ভক্তটিকে বলিতে লাগিলেন, “উনি হচ্ছেন 
আমার নামব্রন্ষের বড় ভাই__অনস্তদেব | আর তুমি কিনা আজ 
তারই সঙ্গে এমন নিষুর ব্যবহার করলে? যাও ! কখনো তুমি আমার 
এ আশ্রমে আর প্রবেশ কারে না দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া বাবাজী 
মহারাজের অন্তরে সে্দিনকার এই ঘটনাটির করুণ স্মৃতি বর্তমান ছিল, 
এই ছুক্কৃতিকারীর প্রতি তাহার অমস্তোষও সহজে দুরীভূত হয় নাই। 

ভজনসিদ্ধি মহাসাধক একান্ত নিষ্ঠা, সহকারে সতত তাঁহার ইষ্টের 
আরাধনায় ব্যাপৃত থাকেন__গভীর রাত্রি পর্যন্ত তাঁহার জপ তপ 
অব্যাহত গতিতে চলিতে থাকে । কোন কোন দিন ভজনের সম্যক 
স্কুরণ না৷ হইলে ভগবানদাস বাবাজী কোন আহার্ধ্য বস্তুই গ্রহণ 
করেন ন!। কখনো কখনো! একাদিক্রমে এইরূপে ছুই চারিদিনও 
কাটিয়া যায়। আবার জপ ও ভজনের ফলে দিব্য আনন্দ ও 
রসাবেশ সঞ্চারিত হয়। এবার তিনি বালকের মত আহার্ধ্যের 
অন্বেষণে হঠাৎ বড় ব্যস্ত ও চঞ্চল হইয়া পড়েন। bs 

গভীর রাত্রে একদিন তিনি ক্ষুধার্ত হইয়া পড়েন। খাবার তখনি 
কিছু চাই-ই, দ্রতবেগে তখনই বাজার হইতে নানা প্রকার মিষ্ট 
দ্রব্যাদি কিনিয়া আন! হয়, তবে তাঁহাকে কোনক্রমে শান্ত করা 
যায়। আনন্দে উৎফুল্ল সিদ্ধবাবা বিগ্রহের চরণা স্বৃতের ছিটা দিয় 
বাজার হইতে সংগৃহীত এই আহার্য্যকে শুদ্ধ করিয়া নেন্‌, তারপর 
পরমানন্দে ভোজন করেন। ঃ 


ভারতের সাধক 


বাঁবাজীর জীবপ্রেমের নানা অদ্ভুত দৃশ্য দর্শন করিয়া শিষ্যরা 
প্রায়ই বিস্মিত হইয়া যান। কাল্নার এই আশ্রমে তাহার একটি 
পোষা প্রিয় বিড়াল আছে । রোজই সে প্রসাদান্নের অংশ গ্রহণ 
না করিয়া ছাড়ে না। ভজনাবিষ্ট সিদ্ধবাঁবা যেদিন প্রসাদান্ন 
ভোজনে দেরী করেন, রোজকার অভ্যাসমত এই বিড়াল তাহার 
চারিদিকে ডাকিয়া ডাকিয়া ঘোরাফেরা করে! বাবাজী থালার 
ঢাক্নাটি খুলিয়া দিলে মার্জারীর পরমানন্দ। মনের সুখে তাহার 
নিজস্ব অংশটি উদরস্থ করিয়া সে সরিয়া পড়ে। অবশিষ্ট আহার্খ্য 
সিদ্ধবাঁবা মহারাজ তাহার সুবিধামত পরে গ্রহণ করেন। 

বাবাজী মহারাজের গুদ্ধাভক্তি ও নিরভিমানতা ছিল অতুলনীয়। 
একবার প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী সিদ্ধ ভগবানদাঁস বাঁবাঁজীকে 
দর্শন করিতে কাল্নায় আসেন। গোস্বামীজী তখন ব্রাহ্মমমাজের 
এক বিশিষ্ট আচার্য্য ৷ বিজয়কৃষ্ণের পরিচয় পাওয়ামাত্র সিদ্ধবাবা 
মহারাজ সাষ্টাঙ্গে তাহার চরণে প্রণত হইলেন-_গোস্বামী মহাশয় যে 
তাহার পরমারাধ্য শ্রীঅদ্বৈতৈর বংশোস্তব। বিজয়ফ্চ সেদিন শত 
চেষ্টা সত্বেও প্রণামরত বাবাজীকে নিরস্ত করিতে পারেন নাই। 

গোস্বামীজী পথশ্রান্ত, পিপাসার্ত হইয়া আসিয়াছেন। আশ্রমের 
এক সেবকের নিকট তিনি তাই পানীয় জল চাঁহিলেন। ভগবানদাঁস 
বাবাজী তৎক্ষণাৎ কুটির হইতে ছুটিয়া বাহির হইলেন। নিজের 
ব্যবহারের করঙ্গখানি সযত্রে মাজিয়া ঘষিয়। উহাতে প্রভুপাদের জন্য 
জল. নিয়া আসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সযত্রে গোস্বামীপাঁদের জন্য 
নানাবিধ মিষ্টান্ন প্রসাদেরও ব্যবস্থা করা হইল । 

সিদ্ধবাবার এ আচরণ দেখিয়! বিজয়কৃষ্ণ তো অবাক! স্বভাব- 
সিদ্ধ সরল ভাষায় তিনি বলিয়া বফিলেন, “বাবা, আমি কিন্ত ব্ৰাহ্ম, 
আমাকে আপনার করঙ্গ থেকে জল পান করতে দেবেন না। 
তাছাড়া, আমি জাতি-ভেদও মানি নে-যত্রতত্ৰ যার-তার ছোয়া 
ভাত খেয়ে ঘুরে বেড়াই ৷” 
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শ্রীভগবানদাস বাবাজী 


দৈন্য ও বৈষ্বতার প্রতিমৃত্তি ভগবানদাস বাবাজী করযোড়ে 
গৌসাইজীর সম্মুখে দণ্ডায়মান! স্মিতহাস্তে তিনি কহিতে লাগিলেন, 
“প্রভু, জাতিবুদ্ধি ও ভেদবৌধ থাকতে কি ভক্তিদেবীর কৃপা কখনো 
হয়? আপনি এ অধমকে আর পরীক্ষা করবেন না। কৃপা ক'রে জল 
পান করুন।” সিদ্ধবাবাজী মহারাজ এইখানেই কিন্তু থামিবার পাত্র 
নহেন। প্রতুপাদ জল পান করিয়া করঙ্গটি নীচে রাখামাত্র ভক্তি- 
ভরে তিনি শিরে ঠেকাইলেন, তারপর উহার অবশিষ্ট জল পরমানন্দে 
গলাঁধঃকরণ করিয়া ফেলিলেন। 

উভয়ের এই মিলন সময়ে আশ্রম কুটিরে সেদিন আরও কয়েক- 
জন অভ্যাগত উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের মধ্যে একজন হঠাৎ 
সেখানে বসিয়া মন্তব্য করেন, “গোস্বামী মশাই দেখছি ব্রাহ্মণ হয়েও 
পৈতেটি ত্যাগ করছেন!” 

বাবাজী তাহাকে বাধা দিয়া কোমল কণ্ঠে বলিয়| উঠিলেন, 
“বাবা, ও কথা কখনো বলতে নেই। জানতো আমার অদ্বৈত 
সন্তানের কি মহিমা! ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করেছেন বটে, কিন্ত 
সেখানেও ঠিক আচার্ধ্যটি হয়েই বসে আছেন।” 

মন্তব্যকারী ব্যক্তিটি এবার আরো! বিদ্রপাত্মবক স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “কেমন আচার্য্য, তা তো দেখাই যাচ্ছে, জামা-জুতা পরা 
আধুনিক আচাৰ্য্য 1” ভক্তিসিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর চোখে 
এইবার অশ্রুরাশি উদগত হইল । সখেদে এ ভদ্রলোকটিকে কহিতে 
লাগিলেন, “একথা বলা যে মহা অপরাধ, বাবা! আমাদের প্রভুকে 
সুন্দর করে সাজানো সে যে আমাদেরই কর্তব্য। অথচ আমরা 
এমনই দুর্ভাগা যে__তার জন্য কিছুই করতে পারিনি। আর যদিবা 
তিনি নিজে প্রয়োজনমত কিছুটা! সংগ্রহ করে নিয়েছেন, তা! দেখে যে 
আমরা একটু আনন্দ ক'রবো, মে মৌভাগ্যও আমাদের নেই!” 
সমালোচকের উদ্ধত শির তখন লজ্জায় অবনত হইয়া পড়িয়াছে। 

ভগবানদাস বাবাজী মহারাজের ভজননিষ্ঠার খ্যাতি শুধু 
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কালনাঁয় নয় সমগ্র দেশের দিক্দিগন্তে সে সময়ে প্রচারিত। উৎকল 
দেশ হইতে আগত এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ বাংলার জনজীবনের সহিত 
সেদিন নিতান্ত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন। শুধু তাহাই 
নয়, ভজনসিদ্ধি ও নেতৃত্ব শক্তির বলে গৌড়ীয় সমাজের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আচার্ধ্যরূপেও তিনি তৎকালে এদেশে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন। 
রাগান্ুগা ভজনের নিগৃঢ় ধারাপথটি বাহিয়াই সিদ্ধবাবাঁজীর সাধনা 
গোপনে অগ্রসর হইয়া চলিত। তাই এই নিন্ধিঞ্চণ ভাবগন্তীর বৈষ্ণবের 
বাহ্যাবরণ ভেদ করিয়া সত্যকার রসমধুর স্বরূপটি দর্শনের সৌভাগ্য খুব 
কম লোকেরই হইত। মধুর ভজনের ভাবোচ্ছাসকে সুসংহত করিয়া 
রাখিবার শক্তি বাবাজী মহারাজ যেন অতি স্বচ্ছন্দে ধারণ করিতেন 
--আঁর ইহাই ছিল তাহার সাধন-জীবনের এক পরম বৈশিষ্ট্য । 
নিজে কাঙাল বৈষ্ণব হইলে কি হয়, ভগবানদাস বাবাঁজীর 
প্রতিষ্ঠা তাহার শ্রীবিগ্রহের মাহাত্ম্য দূর-দূরাস্ত হইতে শত শত ভক্তকে 
নিয়ত আকর্ষণ করিয়া আনিত। তাহার স্থাপিত শ্রীনামত্রহ্ম ছিলেন 
এক মহাজাগ্রত বিগ্রহ, বহু ভক্তের আনন্দোৎসব ও ভজনাবেশ এই 
্রীমুতিকে কেন্দ্র করিয়! উৎমারিত হইত। পরিপাটি রূপে ইহার 
সেবা,অনুঠান করিতে ভক্তদের উৎসাহের অবধি থাকিত না। 
একবার আশ্রম হইতে শ্রীনামন্রদ্মের কতকগুলি. মূল্যবান 
আভরণ অপহৃত হয়| বিগ্রহের পূজারী ব্রাহ্মণই গোপনে এই 
ছ্ারধ্যটি করিয়া হঠাৎ পলায়ন করে| ইহা নিয়া কালনা শহরে 
সেদিন আলোঁড়নের অন্ত নাই | ভক্তেরা সবাই মহ উত্তেজিত । 
পুলিশের সাহায্যেই অপহৃত স্বর্ণ অলঙ্কারগুলি তাঁহার! উদ্ধার 
করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু বাবাজী তাহাতে একেবারেই সম্মত 
নহেন। সকলকে প্রবোধ দিয়! তিনি স্মিতহাস্তে কহিতে লাগিলেন, 
“আহা ! তোমর! ব্যস্ত হচ্ছে৷ কেন? শ্রীনামত্রক্ষের অলঙ্কার পরবাঁর 
হয়তো এখন ইচ্ছে নেই ।. তাইতো পৃজারীকে এগুলো নিয়ে যেতে 
দিয়েছেন। বেশ তো, এখন কিছুকাল এমনিই থাকুন না!” 
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ইহার পর কয়েকমাস গত হইয়াছে। হঠাৎ একদিন প্রভাঁতে 
দেখা গেল, সেই পলাতক পূজারী ত্রাহ্গণটি আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত। একটি পুটুলিতে বাধিয়া বিগ্রহের সমস্ত অলঙ্কারই সে 
ফিরাইয়া' আনিয়াছে। বাবাজী মহারাজের সম্মুখে ইহা রাখিয়া 
ভয়ার্ত লোকটি উচ্চস্বরে কাদিতে লাগিল। সে স্বীকার করিল, “বাবা 
লোভে পড়েই প্রীনামব্রদ্ষের এই সমস্ত গহনা নিয়ে আমি পাঁলিয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু শেষকালে এগুলোকে ভেঙে ফেলতে মন চায়নি। 
অনুতাপে ও প্রাণের অশাস্তিতে আমি এতদিন কষ্ট পেয়েছি। 
এগুলো তাই ফিরিয়ে দিলাম । বাবা, আপনি আমায় ক্ষমা করুন 1৮ 

এই অনুতপ্ত, ক্রন্দনরত ব্রাহ্মণকেসিদ্ধ বাবা আশ্বস্ত করিলেন । 
তারপর জগদীশ বাব! প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্ত-সেবকদের ডাকিয়া 
কহিলেন, “এই দেখ আর এক কা । শ্রীনামত্রন্মের আবার অলঙ্কার 
পরবার ইচ্ছে হয়েছে। তাই তো আবার ওসব আনিয়ে নিলেন। 
ফচ্‌কে ফচ্‌কে। চিরকালেয় ফচ্‌কে। কখন তীর কি ইচ্ছে হয় 
কিছুই ঠিক নেই। যাও, এখনি ওসব নিয়ে যাও; আবার সব 
গয়না পরিয়ে দাও!” বলা বাহুল্য, দুষ্কৃতিকারী মন্দিরপৃজারী 
আবার তাহার পুরাতন পদে নিযুক্ত হইল। 

অলৌকিক শক্তিসমূহের প্রকাশ সিদ্ধবাবাজীর মহাজীবনে 
দিনের পর দিন দেখা গিয়াছে। কিন্তু সাধারণতঃ নিজে তিনি ইহা 
সতর্কভাবে গোপন করিয়া রাখিতেই চাঁহিতেন। ভক্ত ও শিষ্যদের 
জীবনে অকপট ভজননিষ্ঠা ও শুদ্ধাচারী জীবনের আদর্শকে রূপায়িত 
করার উপরই তিনি জোর দিতেন বেশী। শিষ্যদের পক্ষে কোন 
লৌকিক কর্তব্য ও আচরণের ব্যতিক্রম জন্মাইবার উপায় ছিল না। 
ভাবের ঘরে চুরি করিতে গেলে দুর্বল সাধককে সিদ্ধবাবার উদ্যত 
নির্মম আঘাত অনিবা্ধ্যরূপে সহা করিতে হইত. 

একবার বিষ্ণুদাস নামে আশ্রমের এক শিষ্য জরে আক্রান্ত হয় 
অন্থুখ সারিবার কোন চিহ্ন তো নাই-ই, বরং কেবলই তাহা বৃদ্ধির 
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দিকে যাইতেছে । ভগবাঁনদাস বাবাজী ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রোগীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ওরে বিষুদাস, তোর জর তো সারছে না: 
ডাক্তারকে দেখিয়ে কিছু ওষুধ-পত্র খা না?” 

বিষ্ণুদাস এক স্বভাবভক্ত সাধক। সবিনয়ে উত্তর দিলেন, 
“আজ্ঞে ওযুধ-টযুধ কি আর খাবো, ওতে কি-ইবা হবে? নামব্রন্ষের 
কৃপায়ই ভাল হয়ে যাবো” 

বাবাজী মহারাজ রোষে জ্বলিয়া উঠিলেন। কহিলেন, থয 
যেন আজই তুই এক মস্ত সিদ্ধ পুরুষ হয়ে গিয়েছিস, আর 
শ্রীনামব্রক্ষকে আজ তোর জন্য ডাক্তার হতে হবে। রোগ হয়েছে__ 
ওষধপত্র খা, তবে তো? এসব প্রায়শ্চিত্তের অন্তর্গত__এটা জেনে 
রাখবি। যা কিছু কর্তব্য তোর করবার, তার জন্য প্রীনামত্রন্ষের 
উপর ভার দিবি কেন বল্‌ দেখি?” বিষ্ণুদাসজীকে গুরুদেবের 
নির্দেশ অনুসারে চিকিৎসকের গুষধ পত্র খাইতেই হইল। ইহার 
পর অতি সত্বর তিনি সুস্থ হইয়াও উঠিলেন। 

এক এক সময়ে সিদ্ধ বাবাজীর বড় বিচিত্র এবং বালকোচিত 
ঝৌক চাপিত। একবার তাহার অদ্ভুত খেয়াল হয়, তিনি 
শ্রীনামত্রদ্মের আঙিনার সন্মুখে এক পু্ধরিণী খনন করাইবেন, তারপর 
তাহাতে এক ুঙ্গি” বা মঞ্চ বাধিয়। শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে ধ্যান জপে 
নিবিষ্ট হইবেন । 

আদেশ হইল, “কাল ভোরবেলা থেকেই লোকজন লাগিয়ে 
অবিলম্বে এক পুকুর খৌড়াও।” ভক্ত ও শিষ্যগণ তখনি কর্ম্মতৎপর 
হইলেন। বহু মজুর নিযুক্ত করিয়া চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আশ্রমে 
একটি পুকুর খনন করা হইয়া গেল! বাঁশের এক উচু টুঙগি 
বাঁধিতেও দেরী হইল না। 

সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বাবাজী মহারাজের আনন্দের সীমা নাই। 
পরম উৎসাহের সহিত তিনি এই নবরচিত বংশমঞ্চে উঠিয়া ভজন 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু এক আকস্মিক ঘটনায় তাহার পরিকল্পনাটি 
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৮ 


শ্রীভগবানদীস বাবাজী 


বিপর্যস্ত হইয়া গেল। সিদ্ধবাবাজী মহারাজ কয়েকদিন এখানে বসিয়া! : 
ভজনরত রহিয়াছেন। হঠাৎ সেদিন লক্ষ্য করিলেন, একটি গোবৎস 
তীর হইতে পা ফস্কাইয়া পুকুরের জলে পড়িয়া গেল। সেকি? 
শেষে কি এখানে গোবধ হইবে ? বাবাজী মহারাজ তখনই উচ্চ 
সোরগোল আরম্ভ করিয়া দ্িলেন। তাহার চীৎকারে ভক্তদের ভীড় 
জমিয়া গেল, সকলে মিলিয়া এ বাছুরটিকে জল হইতে উত্তোলন 
করিলেন। কোনক্রমে সেদিন জীবটির প্রাণ রক্ষা হইল । 

যে বিচিত্র খেয়াল বাবাজীর মনে উদগত হইয়াছিল, এবার তাহা 
তিরোহিত হইয়াছে! মৃতকল্প গোবৎসটির এই ছুর্দশা সমস্ত 
ব্যবস্থাকে উল্টাইয়া দিয়াছে । জগদীশ, প্রাণকৃষ্ণ বাব! প্রভৃতি 
ভক্তদের ডাকিয়া সিদ্ধবাবাজী তৎক্ষণাৎ আদেশ দিলেন, “ওরে, 
আর আমার পুকুরে বসে ভজন কা'রে কাজ নেই। এবার এখনি 
এটাকে তোরা ঝুঁজিয়ে ফেল। শেষকাঁলে কি গোবধের পাপে 
লিপ্ত হবো?” যেমন ক্ষিপ্রগতিতে পুঞ্ধরিণী খনন করা হইয়াছিল, 
তেমনিভাবে আবার উহা ভরাট হইয়া! গেল ! 

আশ্রমের সেবকরা রান্নার জন্য কাষ্ঠ ক্রয় করেন। ইহার বাজারে 
মূল্য, প্রতি বোঝায় তিন আনা। কিন্ত স্থানীয় এক বৃদ্ধা কাষ্ঠ- 
বিক্রেত্রীকে নিয়! সকলকে বড় বিব্রত হইতে হয়। ভগবানদাস বাবাজী 
সেদিন কাঠের বোঝার জন্য তাহাকে তিন আনা দিতে দেখিয়া থমকিয়া 
দ্রাড়াইলেন। নানা প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, এই বৃদ্ধার ঘরে কয়েকটি 
পোষ্য রহিয়াছে, অথচ অন্নের কোন সংস্থান নাই। বাবাজী 
মহারাজ অমনি অগ্নিশন্মা! হইয়া! উঠিলেন, “এ তোমাদের কেমন 
কথা? তিন আনায় এর সংসার কি করে চলবে? এর এতগুলো! 
পোষ্য_একে দ্বিগুণ করে দাম দিতে হবে।” আদেশ পালিত হয় 
বটে,কিন্ত আশ্রমের সেবকগণ পারতপক্ষে এই কাষ্ঠবিক্রেত্রীকে আর 
বাবাজী মহারাজের সামনে পড়িতে দিতে চাহিতেন না। 

সিদ্ধ ভগবানদাসের সমসাময়িক কালের নবদ্বীপ ধামের 
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ভারতের সাধক 


চ্তন্তদাস বাবাজীরও খুব প্রসিদ্ধি ছিল। ছুই মহাপুরুষের মিলনে 
অপরূপ আনন্দরস উদ্বেলিত হইয়া উঠিত। প্রেমলীলা ও ফুত্রিম 
কোপ প্রকাশের মধ্য দিয়া উভয়ে এ মিলনকে এক মনোজ্ঞ প্রেম- 
নাট্যে রূপায়িত করিয়া তুলিতেন। 

ভাবগান্তীর্য্যের প্রতিমূর্তি, সিদ্ধ ভগবানদাস কিন্তু বহিরঙ্গ 
জীবনে এই চৈতন্তদাস বাবাজী হইতে এক ভিন্নতর ভঙ্গিমায়ই 
চলাফেরা করিতেন। চৈতন্যদাস বাবাঁজীর সখীবেশ, রসানুভূতির 
উচ্ছুলতা ও উন্মাদনার প্রতি কৃত্রিম কটাক্ষ করিয়া ভগবানদাস 
বাঁবাজীকে প্রায়ই সকৌতুকে বলিতে শুন! যাইত, “ফচ্‌কে ফচ্‌কে 
-একেবারে নির্লজ্জ, ফচ্‌কে।” অথচ চৈতন্যদাঁস বাবাজীর সহিত 
দিদ্ধবাবার সখ্য ও অন্তরঙ্গতার সীমা ছিল না। 

নেবার ভগবানদাস বাবাজী মহারাজ কাল্না হইতে নবদ্বীপে 
আিয়াছেন। প্রধান উদ্দেশ, গ্রীমান্‌ মহাপ্রভুর মন্দিরে 
গৌরহুন্দরের সদাজাগ্রত মোহনমুন্তিটি দর্শন কর!। এই উপলক্ষে 
চৈতন্তদাম বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ইহাও তিনি জানেন। 
কারণ, চেতন্যদাস বাবাজী তৎকালে মহাপ্রভুর মন্দিরের একটি 
নির্জন কুটিরে তাহার রাগান্ুগাসাধনে একান্তভাবে মগ্ন থাকেন। 

ভগবানদাস বাবাজী মন্দিরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, গৌর- 
প্রেমিক, সদা ভাবোন্মত্ত চৈতন্যদাস আভিনাটি বাট দিতেছেন। বহু 
ভক্তজন পরিবৃত ভগবানদাঁস বাঁবাজীকে দেখিয়াই চৈতন্দাঁস সেদিন 
এক অদ্ভুত আচরণ দেখাইলেন। হস্তস্থিত সন্মার্জনীটি উঠাইয়া 
তিনি ছুটিয়া আসিলেন। তারপর ভগবানদাসজীকে উদ্দেশ্য করিয়া 
কোপভরে কহিতে লাগিলেন, “তুই বুঝি আমার প্রাণবল্পভকে ভুলিয়ে 
নিয়ে যেতে এসেছিম | এই মুহুর্তে বের হয়ে যা--নইলে তোকে 
ঝাঁটাপেটা করে ছাড়বে” উপস্থিত বৈষ্ণবমণ্ডলী তো বিস্ময়ে হতবাক্‌ ৷ 
নবদ্বীপে আগত সম্মানীয় অতিথি, সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর প্রতি 
একি অদ্ভুত অপমাঁনকর ব্যবহার? সকলে ক্ষুও হইলেন। 
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শ্রীভগবানদাস বাবাজী 


বাঁবাঁজী মহারাজ কিন্তু অচঞ্চলভাবে আঙ্গিনায় দাড়াইয়া তখন 
মৃদু মধুর হানি হাসিতেছেন। অতঃপর চৈতন্তদীসজীর ভাবে 
বিভাবিত হইয়া তিনিও কহিতে লাগিলেন, “ওগো, তুমি আমার 
ওপর শুধু শুধু এত রাগ করছো কেন? আমি তো তোমার 
প্রাণবল্লভকে নদীয়া ত্যাগ করাতে চাইনে। কিন্ত তিনি যে 
লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার অগোচরে নিজে প্রায়ই কালনায় চলে 
যান। তুমি বরং তাঁর দিকেই আরো একটু বেশী দৃষ্টি রেখো” 

চৈতন্যদাঁস এবার অভিমাঁনহত হইয়া মন্দিরে ঢুকিলেন ও সশব্দে 
দ্বারটি রুদ্ধ করিয়া দিলেন | বাহিরের জনতার কাণে তখন শোকে 
মুহামান মহাপ্রেমিক চৈতন্যদাসের মর্মভেদী আত্তি কেবলি ভাগিয়া 
আপিতেছে। কিছুক্ষণ পর সুস্থ হইয়! চৈতহ্যদাস বাবাজী মন্দির হইতে 
বাহির হইয়া আন্নিলেন। এইবার তিনি পরম সুহৃদ ভগবানদামের 
হস্তটি ধারণ করিয়া তাহাকে মন্দিরের অভ্যন্তরে নিয়া গেলেন। 
ছুই প্রেমিকের আনন্দনর্তনে সেখানে প্রেমের বন্থা৷ প্রবাহিত হইল । 

সিদ্ধবাঁবা ভগবাঁনদাসের আচার-আচরণে রসাবেশের চাঞ্চল্য 
_ বড় কম দেখা যাইত। রাগানুগা ভজনের তিনি ছিলেন এক বিশিষ্ট 
সাধক, কিন্ত প্রেমোচ্ছুল রসধারাকে তাঁহার বহিরঙ্গ জীবনে যখন 
তখন উপচিয়! পড়িতে খুব কম লোকেই দেখিয়াছে। কিন্তু এই 
অন্তন্মুখীন প্রেমের প্রবাহকে ভগবানদাস তাহার ভাগ্যবান শিষ্যদের 
সাধনজীবনে অবলীলায় সঞ্চালিত করিয়া দিতে পারিতেন। 
নিগুঢ় প্রেমরসের এই ধারাকে ধারণ করা অনেকের পক্ষেই হয়তো 
সহজ ছিল না, তাই অল্প-সংখ্যক অন্তরঙ্গ শিষ্যই তাহার নিকট 
হইতে এ পরম বস্তু প্রাপ্ত হন। বৈষ্ণব সাধনার বহিরঙ্গ স্তরেও 
সিদ্ধ বাবাজীর অবদান কম ছিল না। ভজন ও সেবার আদর্শটি 
এই সমর্থ আচার্য এক অপরূপ মহিমায় বিস্তারিত করিয়া দিয়া 
যাঁন। নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট না হওয়া অবধি এ ব্রত উদ্যাঁপনে 
তাহার কোনদিন ত্রুটি হয় নাই ! 
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ভবীভীলীনন গিরি 


কুরুক্ষেত্রের প্রান্তর ঘিরিয়া সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে 
আসিতেছে নামিয়া। দিক্চক্রবালে অস্তমান সূর্য্যের শেষ রেখাটুকুও 
বিলীন প্রায়। পথচারী সংসারবিরাগী যুবক ভোলাদাস এ সময়ে 
ক্রতপদে ছুটিয়া চলিয়াছেন। অন্ধকার আরো! গাঢ় হইবার আগেই 
যে তাহাকে পস্তানা গ্রামে পৌছিতে হইবে। যোগীবর 
গোলাপগিরিজীর প্রসিদ্ধ আশ্রম ও মহাপুরুষের চরাণাশ্রই আজ 
তাহার লক্ষ্য । সেই দিকেই ব্যগ্রভাবে তিনি ছুটিয়া চলিয়াছেন। 

সর্ধবময়কে লাভ করার আশায় যুবক ভোলাদাস আজ 
সর্ববন্বত্যাগী। জীবনের প্রথম কাল হইতেই বৈরাঁগ্যের যে হাতছানি 
তাহাকে নিরন্তর চঞ্চল করিয়া তুলিত তাহারই অমোঘ আহ্বান 
আজ আসিয়া গিয়াছে । এ আহ্বান এড়াইবার আর উপায় কই? 

পাঞ্জাবের মালের কোট্লাস্থিত খুরদা গ্রামে ভোলাদীসের বাস। 
পদত্রজেই সমস্তটা পথ তিনি অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন। 
পশ্তানা এখান হইতে আরো! আড়াই ক্রোশ দূরে। সেখানে 
পৌঁছিয়া যোগীগুরুর চরণে চিরতরে আত্মসমর্পণ না করিতে পারিলে 
তাহার শাস্তি নাই। 

প্রাসাদোপম এক অট্টালিকায় গিরি মহারাজের বাঁস। চৌদ্দশত 
গাভী ও পাঁচশত মহিষ সহ বিস্তীর্ণ ভূমির তিনি মালিক ! ভক্ত ও 
সাধক শিষ্যের সংখ্যাও তাহার এখানে কম নয়। শিবকর 
মহাতপস্বীরূপে সারা কুরুক্ষেত্র অঞ্চলে গোলাপগিরিজীর খ্যাতির 
অন্ত নাই। যোগ ও ভোগের যুগ্ম-রশ্মিকে এই অধ্যাত্ম-মহারথী 
নিতান্ত অবলীলায় যেন ধারণ করিয়া রহিয়াছেন ! আগ্রহ-অধীর 


ভোলাদাস সে রাত্রিতে এই রাজসন্যাসীর দরবারে কম্পিত হৃদয়ে 
প্রবেশ করিলেন। 


১৭৬ 


শ্রীভোলানন্দ গিরি 


গোঁলাপগিরি মহারাজের বয়স আশী পার হইয়া গিয়াছে, কিন্তু 
যোগীদেহে বার্ধক্যের ক্ষীণতম চিহ্নও নাই | দীর্থায়ত সুন্দর সুঠাম 
দেহখাঁনিতে লাবণ্যশ্রী টলমল করিতেছে । পরম প্রাপ্তির মহিমায় 
আননখানি সদা হাস্তেজ্জল । নয়ন হইতে দিব্য আনন্দের জ্যোতি 
সতত বিচ্ছরিত হইতেছে। সা্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ভোলাদাস উঠিয়া 
দাড়াইলেন। যুক্ত করে যোগীবরের পরমাশ্রয় প্রার্থনা করিয়| তিনি 
হৃদয়ের আকুতি জানাইলেন। মহাপুরুষের প্রসন্ন-উজ্জল দৃষ্টি তখন 
এই অনিন্দ্যসুন্দর তরুণের সারা দেহে মনে সাম্বনার এক অমৃত 
প্রলেপ বুলাইয়া ফিরিতেছিল। 

মুমুক্ষু ভোলাদামকে গোলাপগিরি মহারাজ গ্রহণ করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহা উপলব্ধি করিতেও তাহার বিলম্ব হইল না, সাধন- 
গ্রহণেচ্ছ বিংশতি বর্ষায় এই তরুণ এক ভল্মাচ্ছাদিত বহি 
উত্তরজীবনে ইহারই আলোক-উদ্ভাদন অগণিত অধ্যাত্ব-সাধককে 
দেখাইবে পরম পথের সন্ধান | 

ভোলাদাস এই যোগীগুরুর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন 
তাহার নব নামকরণ হইল নারায়ণ গিরি | উত্তরকালে সর্ববসাধারণ্যে 
শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরি নামেই কিন্তু তিনি স্থপরিচিত হইয়া উঠেন। 
অতুলনীয় খাদ্ধি ও সিদ্ধির অধিকারী হইয়। বিরাট ব্রহ্মজ্র পুরুষরূপে 
সমগ্র ভারতের অদ্ধা অর্জনে তিনি সমর্থ হন! 


আশ্রমে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই গুরুজী আজ্ঞা দিলেন, নব 
দীক্ষিত শিষ্যকে প্রতিদিন গোচারণে বাহির হইতে হইবে । আশ্রমের 
শত শত গাভী ও মহিষগুলির রক্ষণাবেক্ষণ করে যুবক শিষ্যের দল। 
আর এই কর্তব্য সাধনের মধ্য দিয়াই গোলাপগিরিজী তাহার 
শিষ্যদের নিষ্ঠ! ও ত্যাগ-তিভিক্ষার মূল্য নিরপণ করেন। কঠোর 
পরিশ্রমী ভোলানন্দকে বেশী দিন কিন্তু এই পরীক্ষা! দিতে হয় নাই। 

গুরুদেব তাহার সাধনার জন্যও এক নির্দিষ্ট কর্মসুচী প্রস্তুত 
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করিয়৷ দিলেন। রাত্রি তিনটায় শ্যাত্যাগ করিয়া তরুণ শিষ্য 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইতেন। আশ্রমের শিব পুজার ভার তাহার উপরই 
ন্যস্ত হইল। ইহার উপর গুরুজী এবং আশ্রমের শিষ্য ও অতিথি 
অভ্যাগতদের আহার্য্য তাহাকে প্রস্তুত করিতে হইত | এক মণ দুগ্ধ 
মন্থন করিয়া মাখন তোলা ছিল তাহার নিত্যকার এক বড় কাজ। 
. তদুপরি রাত্রিতে আবার পুজা, আরতি ও সাধন ভজন নিদিষ্ট ছিল। 
অন্ধ ও নিষ্ঠা সহকারে ভোলানন্দ তাহার এই কর্তব্যগুলি রোজ 
সম্পন্ন করিতেন। ইহ! সত্বেও গুরুদেবের শাসনের কঠোরত! কমিতে 
দেখা যাইত ন| | বিন্দুমাত্র শৈথিল্যের কোনরূপ ক্ষমা তো ছিলই না 
অযথা ভর্খসনা ও নির্ধ্যাতনে তিনি শিষ্যদের সদাই ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিতেন। গোলাপগিরিজীর এই আপাতকঠোর ব্যবহারের আড়ালে 
সঙ্গোপিত ছিল এক কল্যাণময় শুভেচ্ছার ধারা । 
শিষ্যদের পরিশুদ্ধির জন্যই যে তাহার এ শাসন ও তিরস্কার ইহা 
উপলব্ধি করিতে কিন্তু সাধক ভোলানন্দের বিলম্ব হয় নাই । তাই 
এই নিগ্রহকে তিনি গুরুর অনুগ্রহ রপেই মনে করিতেন, অয্নানবদনে 
সর্বদা সব কিছু সহা করিতেন! 
উত্তরকালে গুরুর শাসন কাহিনীর প্রসঙ্গে ভোলাগিরিকে 
বলিতে শুন! যাইত, “আমি আর শিষ্যদের তেমন শামন করি কই? 
এরা তো দুর্বল ! সামান্য কটু বাক্যের আঘাতে সহজে এলিয়ে 
পড়ে। আমার গুরুজী বিনা কারণে সর্বদা আমায় কি কঠোর 
ভর সনাই না করতেন ! গোড়ার দিকে মনে বড় দুঃখ হ’ত। পরে 
কিন্তু বুঝে ফেল্লাম__আমার ভক্তির দৃঢ়তা ও গুরুনিষ্ঠা পরীক্ষার 
জন্যই তার যে এ রূঢ় আচরণ। কঠোর শাসনের ভেতর দিয়ে এ 
ছিল এক প্রচ্ছন্ন কৃপা । তাছাড়া, ভাবতাম, কটু কথা বা শব্দও 
তো মিথ্যা_ মায়া, এর ফলে কেন আমার হৃদয়ের শাস্তি নষ্ট হ'তে 
দেব ? তখন থেকে গুরুমহারাঁজের কঠোর কথা শুনে আমি বরং 
গোপনে হাস্তাঁধ ! কিন্তু বড় আশ্চর্যের কথা, এভাবে আমাকে 
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হাসতে দেখে গুরুজী অতঃপর আর কট্বাক্য সহসা বলতেন না!” 

একবার এক তীব্র শীতের রাতে গোলাপগিরিজী অকল্মাৎ 
ভোলানন্দের উপর কেন যেন কুপিত হইয়া উঠিলেন। ক্রুদ্ধ কণ্ঠে 
তরুণশিষ্যকে কহিলেন, “ভোলা, তুই এই মুহুর্তে শুধু এক কৌপীন 
পরে আশ্রম থেকে দূর হয়ে যা, তোর মত অপদার্থ শিষ্যকে দিয়ে 
আমার কোন কাজ নেই, আঁজ থেকে আমার বা আমার আশ্রমের 
সাথে তোর কোন সম্পর্ক নেই ।” 

এ আদেশ যে বিনা মেঘে বজ্রপাত! জ্ঞাতসারে ভোলানন্দ 
গুরুর চরণে কোন অপরাধ করিয়াছেন বলিয়। তো স্মরণে আসিতেছে 
না। যাই হোক, আদেশ লঙ্ঘন করিবার ছুঃসাহসও তাহার নাই। 
‘জয় গুরুজী’ ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া ভোলানন্দ আশ্রম সীমানা ত্যাগ 
করিলেন রাস্তায় আসিয়া দীড়াইয়া রহিলেন। 

মাঘের প্রচণ্ড শীত। অথচ সন্ন্যাসী ভোলানন্দের পরিধাঁনে 
রহিয়াছে শুধু একখানি সরু কৌগীন। সমগ্র দেহটি অনাবৃত, 
আশ্রমপ্রদত্ত কোন আচ্ছাদনই তিনি সঙ্গে নিতে পারেন নাই। 
উদগত অশ্রু চাপিয়া ভোলাগিরিজী ভাবিতে বসিলেন, যাহার জন্য 
তিনি সৰ্ব্বস্ব ছাড়িয়া আসিয়াছেন, আজ তাহার চরণাশ্রয় হইতে 
বিচ্যুত হইয়! কোথায় গিয়া দাড়াইবেন? জাগতিক যে বন্ধনসমূহ 
নিজ হাতে কাটিয়া ঘরের বাহির হইয়াছেন আজ তো তাহ! 
নিঃশেষিত প্রায়। তাহার জীবন মরণের প্রভু এই গুরুদেব। তিনি 
ছাড়া এই বিশাল জগতে আপনার বলিবার আর কে আছে? 

আশ্রমের বাহিরে গিয়াই চরণ কিন্তু থামিয়া গেল। শীতে 
কাপিতে কীপিতে সেইখানেই তিনি সারা রাত্রি অপেক্ষমান 
রহিলেন। অন্তরে চিন্তার ধারা বহিতে লাগিল,_এই দেহ 
ঘীগুরুতে মমপ্সিত, তাহারই আদেশে এই প্রাণাস্তর শীতে তিনি 
কৌগীনবস্ত হইয়। বাহির হইয়াছেন। এ দেহ রক্ষা করিবার হইলে 
গুরুদেবই তাহ! করিবেন। তাছাড়া, এ ভদ্ুুর বস্তু বিনষ্ট হইলেই 
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বা ক্ষতি কি? এ রক্তমাংসের খাঁচাটার জন্য অনর্থক মমত্ববোঁধই 
বাকেন? 

ছুঃসহ শীতের রাত্রি কোনমতে প্রভাত হইল। তখন ভোলানন্দের 
দেহ ঠাণ্ডায় জমিয়া যাইবার মত হইয়াছে। সকাল বেলায় আশ্রম 
সীমানার বাহিরে আসিয়া গোলাপগিরিজী শিষ্যকে যুক্তকরে 
দণ্ডায়মান দেখিলেন। গম্ভীর কণ্ডে কহিলেন, ‘যা, এবার আশ্রমে 
গিয়ে কাপড়-চোপড় পরে শিবপূজো সমাপন কর 

বহু সংখ্যক ভক্ত ও শিষ্যের মধ্যে সাধক ভোলানন্দ গুরুদেবের 
বিশেষ স্নেহ এবং কৃপালাভে সমর্থ হন। শক্তিমান যোগী গোলাপ- 
গিরিজীর অসামান্য ধারা এই কৃপার কৃচ্ছুবতী তরুণ শিষ্যের শিরে 
অত্র ধারে বধিত হইতে থাকে । সাধনা, শাস্ত্র অধ্যয়ন ও গুরুজীর 
সেবায় পস্তান আশ্রমে ভোলানন্দ দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত 
করেন ইহার পর গুরু একদিন তীহাঁকে ডাকিয়। কহিলেন, ‘ভোলা 
একবার তোর জন্মভূমিতে গিয়ে জননীকে প্রণাম করে আয়_কিন্ত 
দেখিস__মায়ের কাছে পরিচয়টি যেন প্রকাশ না পায়। 

ভোলানন্দের অন্তরপটে বিস্বৃপ্রায় পুরাতন স্মৃতি .ভাসিয়া 
উঠিতে থাকে । দীর্ঘদিন পূর্বে তাহার প্রপিতামহ ভক্তপ্রবর 
ভাইসাওন এই খুরদা গ্রামে আসিয়া বাস স্থাপন করেন। ইহারা 
ছিলেন সারস্বত শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । এই বংশেই এক পরম নিষ্ঠাবান 
সন্তান, ভ্ৰহ্মদাসের দ্বিতীয় পুত্ররূপে শিবপ্রতিম মহাসাধক 
ভোলাগিরি আবিভূ্তি হন। 

রহ্মদাসজী এবং তাহার পত্নী নন্দ! দেবীর শিবারাধনায় বড় 
নিষ্ঠা ছিল। সংসারে কোনদিনই তেমন অর্থঘাচ্ছল্য নাই তবুও 
সাধু সন্ন্যাসীর সেবায় ভক্ত দম্পতির উৎসাহের অবধি ছিল না। 

এই শুদ্ধসত্ব পরিবারের পুত্র কন্যাদের বৈশিষ্ট্যও বড় চমৎকার । 
প্রথম সন্তানের নাম রতনদাস, পিতা মাতার মে পরম আদরের ধন। 
কিন্তু শৈশব হইতে এক বৈরাগ্য-মংস্কার নিয়াই যেন সে জন্মিয়াছে। 


১৮০ . 


শ্রভোলানন গিরি 


কৈশোর অতিক্রান্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিষয়-বিরক্ত রতনদাস এক 
রাত্রিতে ঘর ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল_ অতঃপর আর তাহার 
সন্ধান মিলে না। দ্বিতীয় পুত্ৰ ভারত বিখ্যাত মহাপুরুষ ভোলাগিরি 
মহারাজ । তৃতীয়ের নাম শঙ্করদাসজী-_-অল্প বয়সে সন্যাস গ্রহণ 
করিয়া স্বামী শঙ্করানন্দ. নামে তিনি পরিচিত হন। তাছাড়া, এক 
বিশিষ্ট মঠাধীশরূপেও তিনি কম খ্যাতি অর্জন করেন নাই। 
বৈরাগ্যপ্রবণ মানসিকতাই ছিল খুরদার এই ব্রাহ্মণ পরিবারের 
বিশেষত্ব | ভোলানন্দের সহজাত বৈরাগ্য ও মুযুক্ষা বীজাকারে 
তাহার বংশধারার মধ্যেই নিহিত দেখা যায়। 

প্রথম পুত্র রতনদান কিছুদিন পূর্বে সংসার ত্যাগ করিয়া 
কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। ব্ৰহ্মদাম এবং নন্দা দেবীর হৃদয়ে তাই 
সদাই জলে অশান্তির দহন-জালা। 

শিব পুজায় বিয়া সন্তানবিচ্ছেদবিধুরা৷ জননী অস্তুরে শাস্তি 
খুঁজিয়া পান না-_ইষ্টের চরণে শুধু মাথা খুপড়িয়া মরেন। 

এক নিশীথে নন্দাদেবী বিচিত্র স্বপ্ন দেখিলেন| দ্রেবাদিদেব 
শঙ্কর তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া কহিতেছেন, ‘আমি তোমার 
ও তোমার স্বামীর ভক্তি ও নিষ্ঠায় পরম প্রীত হইয়াছি। পুত্র 
রতনদাস সন্যাসী হইয়াছে, কিন্তু সেজন্য তোমার শোক কেন? 
সে তো গৌরবেরই কথা। আমি প্রসন্ন হয়ে বর দিচ্ছি__তোমরা 
আরো তিনটি পুত্র লাভ করবে। এদের প্রথমটি হবে এক 
বৈরাগ্যবান মহাপুরুষ, দ্বিতীয়টি তারই পদাঙ্ক অন্থুদরণ করবে। 
তৃতীয়টিকেই শুধু তোমরা সংসারে পাবে 

শিবজীর জ্যোতির্পডিত মৃত্তিটি অকস্মাৎ অন্তহিত হইয়া গেল। 
নন্দা দেবী ত্রস্তেব্যস্তে শয্যায় উঠিয়া বলিলেন! স্বামীকে জাগাইয়া 
তুলিয়। ব্বপ্নকথাটি তখনই বলিতে দেরী হইল না | 

এ অলৌকিক স্বপ্ন শীত্ই সফল হয়_১৮৩২ খ্ৰীষ্টাব্দে ্ৰহ্মদাস ও 
নন্দ। দেবীর এক পরম সুন্দর শিশু ভূমিষ্ঠ হয়। এই নবজাতকই 


১৮১ 


ভারতের সাধক 


আমাদের ভোলাগিরি মহারাজ | দেবাদিদেবের বর পুরাপুরিই 
ফলিয়া গিয়াছিল। ভোলানন্দের পরবর্তী ভ্রাতা তাঁহার ভ্যেষ্ঠদের 
মতই জন্যাস গ্রহণ করেন। শুধু কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুন্বরদাসজীই 
গৃহীরূপে বাস করিয়া পিতামাতার সেবা করিয়। যান। 

গুরুর আদেশ- গর্ভধারিনী জননীর চরণবন্দন ও জন্মভূমি দর্শন 
করিয়া আসিতে হইবে। সন্যাঁসী ভোলানন্দ অবিলম্বে তাই খুরদা 
গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হন। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের নানা 
স্মৃতি বিজড়িত, এই তাহার চির-প্রিয় গ্রাম। ধীরে ধীরে তিনি 
ব্ৰহ্মদাসের গৃহাঙ্গনে উপনীত হন। “শিবশঙ্কর বলিয়া উচ্চরবে 
ভিক্ষা মাগিতেই সম্মুখে আসিয়! দাড়ান তাঁহার জননী । 

ভিক্ষা গ্রহণের পরেই দণ্ডকমগ্ুলুধারী সন্যাসীর একি 
অদ্ভুতকাণ্ড ! নন্দা দেবীর চরণে তিনি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! 
বসিলেন। ভীত সম্্স্ত হইয়া তিনি অনুযোগ দিতে লাগিলেন, 
“ছি-ছি বাবা, আপনি সন্ন্যাসী স্বজনের প্রণম্য। এভাবে প্রণাম 
ক'রে কেন আপনি পাপের মাত্র! বাড়ালেন 1 

“ভয় নেই। মাতৃবুদ্ধিতেই এ প্রণাম করেছি, এতে আপনার 
কোন পাপ হবে না। কথা কয়টি বলিয়াই তিনি ভ্রতপদে 
স্থানত্যাগ করিলেন | দীর্ঘদিন পরে জননীর সান্নিধ্যে আসিয়াও 
আত্মপরিচয় উদঘাটন করিলেন না। অন্তরে উদগত ভাবরাশি 
চাঁপিয় গুরুজীর আজ্ঞাই তিনি পালন করিয়া গেলেন । 

সৌম্য প্রিয়দর্শন তরুণ সাধুটিকে দেখিয়া নন্দা দেবীর বড় ভাল 
লাগিতেছিল। অপুর্ব মমত্ববোধ, আনন্দময় অনুভূতিতে তাহার 
মাতৃন্বদয় একেবারে ভরিয়া উঠিয়াছে। সন্যাসীর উপস্থিতি যেন 
এতক্ষণ তাহাকে মোহগ্রস্ত করিয়া রাখিয়াছে। এইবার তাহার 
অদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে কি এক অজ্ঞাত কারণে তাহার সমস্ত অন্তর 
আলোড়িত হইয়া! উঠিল। প্রিয়তম পুত্র ভোলাদাসের মুখখানিই 
আজ কেন স্মৃতিমন্থনের মধ্যে দিয়া মাঁনসপটে বারবার ভাপিয়া 


১৮২, 


শ্রীভোলানন্দ গিরি 


উঠিতে চায়? নন্দা দেবী চমকিয়! উঠিলেন। তাইতো! কে এই 
যুবক সন্যাসী যে আজ তাহার সর্ববসত্তায় এমন প্রচণ্ড সাঁড়া দিয়া 
চলিয়া গেল? তাহার পরাণপুতলী ভোলাদাস নয় তো? সনে 
হইতে লাগিল, এই মন্গামীর সহিত যে তাহার ভোলাদাসের 
চেহারার অনেকটা সাদৃশ্য রহিয়াছে। পুত্রের বিয়োগব্যাথ। 
মাতৃহৃদয়ে আজ ছিগুণভাবে জাগিয়া উঠিল। শোকাভিভুত| জননী 
এবার অঙ্গনে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। 


পস্তানা আশ্রমে গুরুর আশ্রয়ে ভোলানন্দকে একাদিক্ৰমে বার 
বৎসর কৃচ্ছুবরত ও সাধনায় নিযুক্ত থাকিতে হয়। অতঃপর গোলাপ- 
গিরিজী একদিন তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভোলা, এখন তুই 
অন্থত্র গিয়ে আপন আসন স্থাপন কর, একাগ্র সাধনায় ব্রতী হ। 
তোর গুরুভক্তির আন্তরিকতা ও একনিষ্ঠা দেখে আমি সত্যিই বড় 
প্রসন্ন হইয়াছি। আমার আশীর্বাদ রইলো--তোর যোগ ও ভোগ 
দুই-ই লাভ হবে” 

পরম প্রাপ্তির সহিত খদ্ধি সিদ্ধি প্রভৃতি শিষ্যের করতলগত 
হইবে, এই বরই গুরুদেব সেদিন তাহাকে প্রদান করিলেন। 


দীর্ঘদিন গুরু-সান্িখ্যে থাঁকিবার পর এবার বিচ্ছেদের পাল! 
উপস্থিত। বিষাদ-খিন্ন হৃদয়ে তরুণ সাধক গুরুদেবের চরণে 
প্রণাম করিয়া পস্তানা আশ্রম ত্যাগ করিলেন। তাহার গন্তব্যস্থল 
_ মুক্তিকামী সাধকদের পরম আকাজ্কিত ক্ষেত্র, দেবতাত্মা 
হিমাচল। কয়েকজন গুরুভ্রাতার সহিত ভোলাগিরিজী গুরু- 
নির্দেশে নূতনতর তপস্তার পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

হিমালয়ে উপনীত, হইয়াই গিরিজী সঙ্গীয় সাধকদল হইতে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া নিলেন। নিভৃত পর্র্বতকন্দরে বসিয়া 
কঠোর তপস্তায় ব্রতী হইতে এবার তিনি দৃঢ়নন্কলপ। উত্তরথণ্ডে 


১৮৩ 


ভারতের সাধক 


তখন তীব্র শীত নামিয়াছে। উত্তুক্গ পর্বতমালা জমাট তুষারের 
ভূপে ছুরধিগম্য | নিয়াঞ্চলে প্রচণ্ড শীতের প্রকোপে মানুষের 
গতিবিধি একেবারে নাই বলিলেই চলে । জাগতিক কর্ম্মকোলাহলের 
উদ্ধে এই নির্জন শান্ত পার্বত্য পরিবেশ স্বভাবতঃই মানুষকে বড় 
অন্ত্্মুখীন করিয়া তুলে- উদ্ায়িত মৌনী গিরিমালার সহিত 
সাধককে একা ত্বকতায় উদ্ধ দ্ধ করে। নবীন যোগী ভোলানন্দ 
এক পৰ্ব্বত গুহায় তাহার ধ্যানাসনটি পাতিয়া বসিলেন। - কঠোর 
তপস্তার মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তাহার সাধনা অগ্রমর হইয়া চলিল। 

চারিদিকে বরফ পড়িতেছে। এই মরণহিম তুষার ও পার্বত্য 
বাতাসের আক্রমণ সহ করা নিতান্ত কঠিন। এ সময়ে কঠোরতগা! 
ভোলানন্দের শরীরে কোন আচ্ছাদনই প্রায় নাই, পরিধানে 
রহিয়াছে শুধুমাত্র একটি কৌগীন। শীতের প্রচণ্ড প্রকোপের ফলে 
একদিন তিনি নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইলেন। নিকটে 
পরিচর্ধ্যাকারী কেহ কোথাও নাই, ব্যাধির যন্ত্রণায় ভোলানন্দ 
সেদিন একেবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। জ্ঞান যখন ফিরিয়। 
আঁমিল তখন তিনি বড় তৃষ্তার্ড-_জলের জন্য প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হইয়াছে। নিকটস্থ কমগুলুটি উঠাইয়! দেখিলেন, এক বিন্দু জলও 
তাহাতে নাই। গুহার অনতিদূরেই একটি পার্বত্য নদী। 
কোনমতে গড়াইয়া গড়াইয়। ভোলানন্দ উহার নিকটে উপস্থিত 
হইলেন । অঞ্জলি পুরিয়া জল পান করিতে যাইবেন এমন সময় 
দুর্বল দেহ এক বিপত্তি ঘটাইয়া বনিল। পদশ্থলিত হইয়া তিনি 
জলঙআোতে পড়িয়া গেলেন। 

বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে ভোলাগিরিমহারাঁজ দেখিলেন, 
একটি পাহাড়িয়া৷ তাহার সেবা-শুশ্রাধায় রত। পার্বত্য নদীর 
খরত্রোতে ভামিয়া তিনি ইতিমধ্যে অনেক দুরে চলিয়া আিয়াছেন। 
গিরিজীর সেবার জন্য পাহাড়িয়া আশ্রয়দাতার চেষ্টার অবধি নাই। 
অপূর্ব তাহার নিষ্ঠা ও আস্তরিকতা। পরম যত্ধে সে তাহার জন্য 
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বনৌষধি সংগ্রহ করিতেছে, পথ্যাদি দিতেছে । এই পার্বত্য 
পরিবারের সেবা-শুজ্ষায় ভোলানন্দ ক্রমে আরোগ্যলাভ করিলেন। 

পাহাড়ী মানুষটি কিন্তু ইতিমধ্যে গিরিজীর সঙ্গে এক অচ্ছেদ্য 
মমতা ও গ্রীতির বন্ধনে বীধা পড়িয়া গিয়াছে । দৈবানুগ্রহে এই 
নবীন সন্নযামীর সহিত তাহার মিলন ঘটিয়াছে, তাই তাহার নিকটেই 
সে দীক্ষ। গ্রহণ করিতে অভিলাষী। সরল, শ্রদ্ধাবান এই 
আশ্রয়দাতার অনুরোধ ভোলানন্দ- এড়াইতে সক্ষম হন নাই, ইহাকে 
তিনি দীক্ষাদান করেন। এই ব্যক্তিই তাহার প্রথম শিষ্য |. 

শরীর কিছুট। সুস্থ হইলে ভোলানন্দ পত্তানায় ফিরিয়া আসিলেন, 
নব দীক্ষিত সেই পাহাড়িয়া শিষ্যটিও তাহার সঙ্গে রহিল। পশ্তানা 
আশ্রমে ফিরিয়া আসিবার উদ্দেগ্ত-__গুরুদেবের চরণ দর্শন | 
তাহার পর হৃত স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার “করিয়া তপস্তার জন্য আবার 
হিমালয়ে যাইবেন এ অভিপ্রারও রহিয়াছে । 

গুরু গোলাপগিরিজী তাহার প্রিয় শিষ্যের দুর্ঘটনার কথা 
শুনিলেন। পাহাড়িয়াটির আন্তরিক সেবা ও যত্বে পুত্রপ্রতিম 
ভোলানন্দের জীবন রক্ষা হইয়াছে, ইহ! জানিয়া তাহার বড় 
আনন্দ। তৎক্ষণাৎ এ ব্যক্তিকে তিনি পাঁচশত টাকা পারিতোধিক 
প্রদান করিলেন। পাহাড়ী ভক্তটিকে প্রথমটায় এই অর্থ গ্রহণে 
কিছুতেই সম্মত করানো! যায় নাই। ভোলানন্দ নানাভাবে 
তাহাকে বুঝানোর পর পরমগুরু গোলাপগিরিজীর প্রসাদ জ্ঞানে 
সে ইহা গ্রহণ করে। 

কিছুদিন পর ভোলানন্দ আবার তাঁহার তপস্তার পথে বহির্গত 
হন। কখনও কন্খল হরিদ্বারের নিকটে বিদ্বকেশ্বর পর্ববতে, কখনও 
বা হিমালয়ের গুহা-গহবরে নবীন তপস্বী তাহার যোগ সাধনায় 
ব্যাপৃত থাকেন। অনাহারে অনিদ্রায় দিন রাত্রি কোথা দিয়া 
কাটিয়া যায়, সেদিকে কোনই হু'স নাই। যোগক্রিয়া ও ধ্যান- 
তন্ময়তার মধ্যে নিরন্তর ডুবিয়া থাকেন। 
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নিজের অনুষ্ঠিত দুশ্চর তপস্তার কথা বলিতে গিয়। ভোঁলাগিরিজী 
উত্তরকাঁলে ভক্তদের বলিতেন, “ওরে, শিষ্যের পুরুষকাঁর বা তপস্তাই 
সৰ্ব্বদা গুরুকৃপাঁকে আকর্ষণ করে, আর কঠোরভাবে তপস্তা না করলে 
তা কখনো লাভ হয় না। এই গ্ভাখ না, আমাকেও কত কঠোর 
তপস্তা করতে হয়েছে, তবেই তো গুরুজীর কৃপা আমি পেয়েছি। 
চাই তীব্র বৈরাগ্য, আর গুরু উপদিষ্ট প্রণালী ধরে একনিষ্ঠ তপস্তা। ৷ 
এ নইলে পরম বস্তু কখনো লাভ করা যায় না। সংসারে দেখিস 
তো, বাপ-মা ছেলেকে লালন পালন করেন, শিক্ষা দীক্ষ! দেবার 
পর বিয়ে দিয়ে দেন। ব্যাস, এ পর্যন্ত । এর পরে বংশরক্ষা 
করার দায়িত্ব তাদের এ সংসারী পুত্রের । অধ্যাত্মজীবনে গুরুর 
কাজও অনেকটা এমনি । শিষ্যকে দীক্ষা দান করবার পর তিনি 
সাধন দান করেন। এই সাধনরূপ পত্নীর সঙ্গ না করলে_-কঠোর 
তপস্তায় ব্রতী না হলে মোক্ষরূপ পুত্রলীভে সে তো বঞ্চিতই থাকবে । 
এ জন্য প্রকৃতপক্ষে দায়ী হবে শিষ্য নিজে-_তার গুরু নয় ! 

“জানিস তো, আমার গুরুদেব আমায় কত ভালবাঁসতেন। 
শুধু গুরু কৃপায় ঈশ্বরপ্রাপ্তি সম্ভব হলে কি তিনি আমায় এরকম 
কৃচ্ছু ও কঠোর সাধনা করতে দুর্গম পাহাড়ে পাঠাতেন? কত 
দুঃখ কষ্টের মধ্য দিয়ে আমার সাধন জীবন কেটেছে, তার খোজ 
কয়জন রাখে? আজ তোর৷ দেখছিন-__-ভোলাগিরি মহারাজ কেমন 
বাবু, হাতে সোনার আংটি, পায়ে জুতো, পকেটে সোনার ঘড়ি, 
মাথায় সিল্কের পাগড়ী, আরও কত কি? ঝুড়ি ঝুড়ি কত উপাদেয় 
ফল খাবার সব দূর দেশ থেকে আসছে। কত টাকা, কত জিনিস। 
আমি শুধু জানি, এসব আমার গুরুজীরই ইচ্ছায় ঘটছে-_যোগ ও 
ভোগ এ ছুয়েরই আশীর্বাদ যে তিনি আমায় দিয়ে ফেলিয়াছিলেন। 

“সাধক-জীবন কি কঠোর ছিল, আজ তা খুব মনে পড়ে। 
এই বিশ্বকেশ্বর পর্বতের গ্রহায়ই আমার কত বৎসর তপশ্চর্ধ্যায় 
কাটিয়। গিয়াছে।» 
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“তখন হরিদ্বারে রেলগাড়ী হয়নি_ পাহাড় ও বনে কত বড় বড় 
বাঘ, হাতী আর ভালুক দেখা যেত। এই সব গুহায় যখন তপোমগ্ন 
ছিলাম তখন কত বিনিদ্র রজনী যাপন করতে হয়েছে । সাঁধনাবস্থায় 
নিদ্রাকে কোনদিনই আমি প্রশ্রয় দিইনি__দিবারাত্রি জপ, ধ্যানে 
ডুবে থাকিয়াছি।” 

একবার ভোলাগিরি মহারাজ এবং তিনজন গুরুভ্রীতা সহ 
হিমালয়ে বসিয়া যোগ সাধনায় রত রহিয়াছেন। ধুনীর অদূরে সেদিন 
হঠাৎ একটি বৃহদাকার ব্যাপ্রের আবির্ভাব হইল। ভোলানন্দ 
তাহার মঙ্দীয় সাধুদের সাহস দিয়া কহিলেন, “এসো ভাই, আমরা 
এ হিংস্র বাঘকে উপেক্ষা করে প্রত্যেকেরই নিজস্ব বীজমন্ত্র জপ 
করতে থাকি। জপের শক্তি অমোঘ, এতে অসাধ্য সাধন হয়” 

সকলে ব্যান্রের উপস্থিতি গ্রাহ্য না করিয়া জপে নিবিষ্ট হইলেন। 
একটি সাধু কিন্তু আতঙ্কিত হইয়া ঝড় বিভ্রাট বাধাইয়া বফিলেন। 
নিজের আসন ছাড়িয়া উঠিয়া যেই তিনি ত্রস্তেব্যস্তে পলায়ন 
করিতে যাইতেছেন, অমনি বাঘটি আচম্বিতে তাহার উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়িল, সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার গলদেশ কামড়াইয়া ধরিয়া অরণ্যমধ্যে 
টানিয়! নিয়া গেল। 

গুরুভাতাটির শোচনীয় মৃত্যুতে সবাই বড় শোকাকুল ও চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছেন। বীর সাধক ভোলানন্দ এই সময়ে তাহাদিগকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ভাই সব, মন্ত্ৰদপের ওপর আমাদের বন্ধুটির 
বিশ্বাস ছিল না, তাই আজ তার এই ছুর্ৈব। আমরা সর্ব্বত্যাগী 
সন্্যাসী__মৃত বন্ধু বাঁ আত্মজনের জন্য মায়া থাকা আমাদের উচিত 
নয়। কাজেই তার জন্য শোক না ক'রে, এসো, আমরা আবার 
সাধন! শুরু করি।” তাঁহার এই বাক্যে অনুপ্রাণিত হইয়া সকলে 
আবার ধ্যানরত হইলেন। 

ভোলাগিরিজী নিঃসঙ্গভাবে সেবার হিমালয়ের ছুরধিগম্য 
অঞ্চলে যৌগ সাধনা করিতেছেন। এ সময়ে একদিন তাহার এক 
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বিচিত্র অভিজ্ঞতা ঘটে | অরণ্যবেষ্টিতে এক পাহাড়ের গুহায় বসিয়া 
তিনি ধ্যানাবিষ্ট রহিয়াছেন। হঠাৎ একটি ভালুক সেখানে প্রবেশ 
করিয়া সবলে তাহাকে জড়াইয়! ধরে। অতর্কিত আক্রমণের ফলে 
ভোলাগিরি মহারাজের ধ্যান সহসা টুটিয়া যায়। 

এ বিপদে তাহাকে সেদিন কিন্তু ঘাবড়াইয়া পড়িতে দেখা গেল 
না। সাহস এবং উপস্থিত বুদ্ধি নিয়া তিনি ভল্লুকটির নাক ও মুখ 
জোরে চাপিয়া ধরিলেন। তারপর আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় উহাকে 
বহন করিয়া পাহাড় হইতে নামিতে লাগিলেন। নিকটেই একস্থানে 
পাহাড়টি সোজাস্থজি অনেক নীচে নামিয়া গিয়াছে । ভোলাগিরিজী 
সেখানে উপস্থিত হইয়া! ভালুকটিকে কহিলেন, “ভাইয়া, অব তুম্‌ 
আপনা রাস্তা লেও, ম'য়ভি আপনা রাস্তা লেতা হু" !” সঙ্গে সঙ্গে 
আক্রমণকারী ভল্গুকটিকে সবলে নীচে নিক্ষেপ করিয়া আবার ফিরিয়া 
আসিলেন নিজের ধ্যান-গুহায়। 1 

কঠোর তপস্তা ও গুরুত্ষপার বলে ভোলানন্দ নানা আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি যেমন লাভ করিতে থাকেন, পরমপ্রাপ্তির সঙ্করও তেমনি 
তাহার মনে ছুর্জয় হইয়া উঠিতে থাকে ৷ কদ্তু সাধনের জন্য শরীর তখন 
একেবারে শীর্ণ ও শুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ধ্যানতন্ময়তাঁর ফলে দেহবুদ্ধি 
তাহার বিলুপ্তপ্রায়। এই কঠোর তপস্তার ফল কিন্তু অবশেষে 
একদিন ফলিয়া উঠিল। অন্ধকারাচ্ছন্ন পর্রবতগুহা উত্তাসিত করিয়া 
দেবাদিদেব শঙ্কর সেদিন তরুণ সাধকের সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। 
ইষ্ট-দৰ্শন ও তবজ্ঞানের ক্ষুরণে ভোলাগিরিজীর মাধন-মত্তায় সেদিন 
এক অপরূপ রূপান্তর সাধিত হইয়৷ গেল। 

গিরি মহারাজের তীর্থ পরিক্রমা ও দেশ পর্য্যটনের নান! বিচিত্র 
কাহিনী উত্তরকালে তাহার নিকট হইতে শুন! যাইত। ভারতবর্ষের 
দূর দূরাস্তের তীর্ঘস্থলগুলিই শুধু নয়, বহির্ভারতের দুর্গম তীর্থগুলিও 
তিনি একসময় ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন। ভারত, তিববত ও 
সাইবেরিয়ার নানা অঞ্চলে পরিব্রাজনকাঁলে এক একবার কম 
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বিপদের সন্মুখীন হন নাই এই সব কাহিনী মাঝে মাঝে তাহার 
অন্তরঙ্গ শিষ্যদ্রিগকে শুনাইতেন। 
সামাজিক জীবনের মুখোমুখী দীড়াইয়। স্বামীজী মাঝে মাঝে যে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেন তাহা কম কৌতুহলোদ্দীপক নয়। একবার 
ঘুরিতে ঘুরিতে বোম্বাই সহরে তিনি আমিয়াছেন। মাধুকরী করিয়া 
প্রতিদিন তাহাকে আহার সংগ্রহ করিতে হয়। সেদিন ভিক্ষা নিবাঁর 
জন্য তিনি সেখানে এক ধনীর প্রাসাদে ঢুকিয়া পড়িলেন। কি জানি 
কেন স্বামীজীকে দেখিয়াই এই ধনী ব্যক্তি ও তাহার স্ত্রীর বড় মমতা 
জাগিয়া উঠে। উভয়ে ভাবিতে থাঁকেন-_-গৌরতনু, দিব্যকান্তি এই 
তরুণ সন্যানীকে স্নেহের বাঁধনে চিরতরে বাঁধিয়া রাখিতে পারিলে 
মন্দ কি, তাহাদের পুত্র নাই, আছে শুধু এক বিবাহযোগ্যা সুন্দরী 
কন্যা ৷ সন্যাসীর সহিত তাহার বিবাহ দিবার জন্য উভয়ে ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। সে গৃহে গিরিজীর সমাদরের অবধি রহিল না। 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়া ভদ্রলোকটি কহিলেন, ভোলানন্দ ইহাতে 
সম্মত হইলে স্বামী স্ত্রী উভয়ে নিশ্চিন্তে তীর্থবামী হইবেন। এই 
বিপুল সম্পদ ভোগ করার পথে গিরিজীর কোন বাধা থাকিবে না। 
ভোলাগিরি মহারাজ নীরবে সমস্ত কিছু শুনিলেন। তারপর 
সহাস্তে বলিতে লাগিলেন, “আপনাদের প্রস্তাবে আস্তরিকতা রয়েছে 
ঠিকই । কিন্তু আমায় বলুন তো, এ বিপুল এখর্য্য ত্যাগ করে 
আপনারা ভীর্থবাসী হতে চান? দীর্ঘকাল সংসারে কাটিয়ে কি 
শাস্তি ও আনন্দ আপনারা লাভ করেন নি? 
উত্তর হইল, “বাবা, সত্যিই এই বিষয়-স্থখের মধ্যে আমরা 
প্রকৃত আনন্দ এ যাবৎ খুঁজে পাইনি | তাইতো শেষ বয়সে এর 
সন্ধানে বেরিয়ে পড়তে চাই ৷” 
“তবেই দেখুন, যে পার্খিব সম্পদ আপনাদের সুখী করতে 
পারেনি, তা যে আমাকে আনন্দ দেবে এমন নিশ্চয়তা কোথায়? 
আমাকে আপনার! ক্ষমা করিবেন, আমার জীবনের পথ চিরতরে 
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চিহ্নিত হয়ে গিয়েছে, আর তা থেকে ফেরবার উপায় নেই।” 

বিস্মিত ধনী দম্পতির প্রাসাদ হইতে ধীরে ধীরে তিনি নিষ্ান্ত 
হইয়া গেলেন । 

আর একদিন ভোলাগিরিজী শহরে ভিক্ষার জন্য বাহির 
হইয়াছেন, এক সম্পন্ন গৃহস্থের অঙ্গনে প্রবেশ করামাত্র স্বামীজীকে 
সে তীব্র ভাষায় গালিগালাজ করিতে লাগিল-__“ব্যাটা ভণ্ড সাধু 
কোথাকার! লোক ঠকাবার আর জায়গা পাওনি ? লেখাপড়ার 
ধার ধারোনি, কাজ কর্মেও ফাকি দিয়ে বেড়াইয়াছো, তাই সাধুর 
বেশ ধরে এখন লোক ঠকাবার চেষ্টা? পরের বাড়ীতে ভালো খেয়ে 
দেয়ে চেহারাটি তো বাব! বেশ হৃষ্ট পুষ্ট করিয়াছ। এই জোচ্চুরি 
ব্যবসায় ছেড়ে সং উপায়ে পরিশ্রম করে নিজের জীবিকা অর্জন 
করিতে পারো না? যাও এখনি দূর হয়ে যাঁও ৷” 

স্বামীজী কিন্ত এই কটুবাক্যগুলি দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া উপভোগ 
করিতেছেন! গৃহম্বামীর কথা শেষ হইলে সহাঁস্যে কহিলেন, “কি 
নিরস্ত হইলেন যে! আপনার গালিগালাজের ভাণ্ডার কি এরই 
ভেতর শেষ হয়ে গেল ?” 

হঠাৎ গৃহস্বামীর আচরণে দেখ! গেল বিস্ময়কর' পরিবর্তন। 
আগন্তক সন্যানীর চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া এবার তিনি স্বক্কৃত 
অপরাধের জন্য ক্ষমা চাহিতে লাগিলেন। গিরিজী তাহার এই 
বিপরীত আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দিলেন, 
“মহারাজ, আমি এভাবে তিরস্কার করে সাধুদের পরীক্ষা করি। 
কঠোর বাক্য শুনে কেউ যদি উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ হয় তবে বুঝতে 
পারি-_সে নিয়ন্তরের সন্ধ্যানী, রাগছেষ সে জয় করতে পারে নাই। 
আপনার আচরণে বেশ বুঝতে পারিয়াছি, আপনি সমদর্শা- 
যাথার্থ্য মন্ন্যাসী। তাই ভূলুষ্টিত হয়ে আপনার ক্ষমা চেয়ে নিলাম ৷” 

গিরিমহারাজ শান্ত দৃঢ় কণ্ঠে কহিলেন, “দেখুন, প্রকৃত সাধক বা! 
সন্্যামী চিনে নেবার ক্ষমতা কি আপনার হয়েছে? তবে এ মিথ্যা 
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আত্ম অভিমান কেন? ছদ্মবেশে বহুউচ্চস্তরের সন্যানী জনসমাজে 
বিচরণ করে থাঁকেন তাহাদের কাছে আপনার কি পরিমাণ অপরাধ 
হয় একবার ভাবুন তো? তাছাড়া, কটু কথ! দিয়ে মানুষের হৃদয়ে 
আঘাত কর! যে এক মহাপাপ । এ যে এক প্রকার কসাইগিরি ! 
আপনি একাজ থেকে নিরস্ত হোন, তাতে আপনার কল্যাঁণই হবে। 
অন্থৃতপ্ত গৃহস্বামী অতঃপর মশ্রদ্বভাবে স্বামীজীর নিকট তন্বোপদেশ 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। গিরিজী ইহাকে কৃপা করিয়াছিলেন। 

ভোলানন্দ সেবার গুজরাট অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছেন! এই 
সময় স্থানীয় এক বিখ্যাত ধনীর গৃহে তিনি অতিথি হন। সানন্দে 
তাহার আদর আপ্যায়ন চলিতে থাকে । এ সময়ে একদিন 
এ গৃহের এক রূপমী তরুণী তাহার দিব্যকান্তি দেখিয়া মোহিত 
হইলেন, তাঁহার প্রণয় যাচঞ। করিতে থাকেন। তিনি তাহাকে 
বীরকঠে বলেন, “দেখুন, আপনি কিন্তু আমার দেহটিকেই ' 
ভালোবেসেছেন, এর সঙ্গলিগ্মাই আপনার জন্মেছে । কিস্তি 
আমিও যে আমার এ দেহটিকে ভালোবাসি, এর ত্রহ্মচর্য্য ও শুদ্ধতা 
রক্ষায় আমিও যে বদ্ধপরিকর । তাহলে দেখা যাচ্ছে, এই দেহের 
জন্য আমর! দুইজনেই প্রতিদ্বন্বী। এ অবস্থায় আমাদের মিলন 
কি করে মন্তৰ হতে পারে ?” রমণী লজ্জায় অধোবদন হইয়া গিরি 
মহারাজের সান্ধ্য ত্যাগ করিয়া যান। 

তীর্থপরিক্রমা ও নান! অঞ্চলের পৰ্য্যটন শেষ হইল। 
ভোলানন্দের সাধনলন্ধ অনুভূতি ও সিদ্ধিসমূহ বহিজ্জীবিনের 
কণ্টিপাথরে যেন বারবার পরীক্ষিত হইয়া গেল। এবার গুরুদেবের 
চরণ দর্শনের জন্য তিনি আবার পন্তানা গ্রামে উপস্থিত হইলেন। 
দীর্ঘকাল পরে গুরু শিষ্যের পুনশ্মিলন ! আশ্রমে আনন্দের তরঙ্গ 
উত্থিত হইল। আত্মকাম, সিদ্ধদাধক ভোলানন্দকে গোলাপগিরিঘী 
তাহার প্রাণভরা আশীর্বাদ জানাইতে লাগিলেন । 

বৃদ্ধ গোলাপগিরিজী এই সময় কিছুদিনের জন্য আশ্রম ত্যাগ 
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করিয়া নিভৃত বাসের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। শ্রীগুরুর সেবায় 
অভিলাষী ভোলানন্দও এবার তাহার সঙ্গে চলিলেন। অমৃতমরের 
কাছে গহন অরণ্যে এক পর্ণকুটির বাঁধিয়া গুরু শিষ্য উভয়ে বাস 
করিতে লাগিলেন। মহাযোগী গোলাপগিরিজী এই সময়ে অধ্যাত্ম- 
অনুভুতির শিখরে সদা অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ধ্যানতন্ময়তা ও 
সমাধির মধ্য দিয়া দিবারাত্র তিনি বেহু স হইয়। পড়িয়া থাকেন। 
কোন কোন সময় গুরুদেবের সমাধি-ভঙ্গের জন্যে ভোলানন্দকে দশ 
বার দিনও প্রতীক্ষমান থাকিতে হয়। 

ভিক্ষার জন্য ভোলাগিরিজী একদিন অরণ্য সন্নিহিত গ্রামাঞ্চলে 
গিয়াছেন। বৃদ্ধ গোলাপগিরি মহারাজ তাহার পর্ণকুটিরের সম্মুখে 
ধুনী আালাইয়া ধ্যানাবিষ্ট। এমন সময় কয়েকজন দুর্বৃত্তের দৃষ্টি 
তাহার দিকে পড়ে । ইহারা ভাবে, এ বৃদ্ধ সাধু সত্য সত্যই কোন 
শক্তিধর যোগী, না ভণ্ড তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে । 
ধুনী হইতে একখণ্ড জ্বলন্ত কাঠ উঠাইয়। নিয়! ছুষ্টের দল বৃদ্ধ 
স্বামীজীর উরুদেশে তাহা স্থাপন করে ও কৌতুক দেখিতে থাকে । 
ধ্যানমগ্ন আত্মদমাহিত যোগীর সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপ নাই। 
নিম্পন্দভাবে তিনি আসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন, আর পায়ের মাংস 
আগুনের উত্তাপে ধীরে ধীরে দগ্ধ হইয়! যাইতেছে । ৃ 

এদিকে ভিক্ষারত শিষ্য ভোলানন্দের হৃদয় কি এক অজ্ঞা 
কারণে হঠাৎ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সামান্ত যাহা কিছু আহার্য্য 
সংগৃহীত হইয়াছে তাহা নিয়াই তিনি দ্রুতপদে গুরুদেবের পর্ণকুটির 
অভিমুখে ছুটিয়৷ আসিলেন। সাধুর শিষ্যকে উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াই দুষ্কৃতিকারীর দল অবিলম্বে স্থান ত্যাগ করিল। 

ধুনীর সম্মুখে গিয়াই ভোলানন্দের বিস্ময় ও ক্রোধের সীমা রহিল 
না। গুরুদেবের পায়ের উপর জ্বলন্ত কাঁটখণ্ড তখনও জ্বলিতেছে_ 
আর তিনি নির্ধিবকার হইয়া বসিয়া আছেন । 

তৎক্ষণাৎ আগুন সরাইয়! ফেলিয়া গিরিজী গুরুর শুশ্রযায় ব্রতী 
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শ্রীভোলানন্দ গিরি 


হইলেন। দুর্ব্ব ত্তদল কিন্তু পরের দিনই ফিরিয়া আসে এবং 
সাশ্রুনয়নে নিজের দুর্দ্দেবের কথা নিবেদন করে। দুদ্ধার্য্য করার 
অব্যবহিত পর হইতেই নাকি তাহাদের উপর দৈবের চরম আঘাত 
নিপতিত হইতে থাকে | কাহারো প্রিয়জন বিয়োগ হইয়াছে, কেহ 
বা নিজেই আকস্মিক ব্যাধির ফলে মৃতকল্প | ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া 
ইহারা বারবার ক্ষমা! প্রার্থনা করিতে লাগিল । 

গোলাপগিরিজী মধুর বচনে দুর্বৃত্তদের আশ্বাস দিয়! 
জানাইলেন,_নিজের দিক হইতে ইহাদের উপর বিন্দুমাত্র ক্রোধও 
তাহার হয় নাই। যাহা 'ঘটিবার দৈবরোষে তাহা হইয়া গিয়াছে 
আর তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না। এবার সকলে নির্ভয়ে নিজ 
নিজ গৃহে ফিরিয়া যাইতে পারে। 

যোগীবর আরে! বলিয়া দিলেন, “দ্যাখো, সর্বদা স্মরণ রেখো, 
তোমাদের যে কোন অন্যায় আচরণ বিকাররহিত, সমদশা যোগীর 
অন্তরে রেখাঁপাঁত করে না, কিন্তু যে টৈতন্যময় মহাশক্তিতে যোগীর 
সত্তা বিধৃত তার ভেতর প্রতিক্রিয়া হয় অনিবার্য্যরপে । তাকে 


.তো৷ এড়াবার যো নেই। তবে আমি অভয় দিচ্ছি, এ অপরাধের 


জন্য আর কোন বিপদে তোমরা পড়বে না। 


' গহন অরণ্যের নিভৃত বাসে প্রায় ছয় মাস অতিবাহিত হইয়া 
ষায়। ভোলানন্দ তাহায় প্রাণের আশ! মিটাইয়া শিবকল্প 
মহাযোগীর সেবায় নিরন্তর ব্যাপৃত রহিয়াছেন। গুরুদেবের সীধন- 
সন্তাটি তখন আধ্যাত্মলৌকের উচ্চস্তরে অধিষিত। গিরিজীর 
জীবনে তাই তখনকার এ সান্নিধ্য ও অরণ্যবাস এক অপুর্ব কল্যাণ 
বহন করিয়া আনে। একান্ত সেবার ফলে তিনি গুরুময় হইয়া 
যান, গুরুদেবের আত্মিক মহিমায় অপরূপভাবে মণ্ডিত হইয়া উঠেন। 

গুরুদেব সেদিন প্রিয় শিষ্যকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভোলা, প্রায় 
ছয়মাস হ'ল আমরা আশ্রম ছেড়ে এসেছি। এবার আমাকে 
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পস্তানাঁয় ফিরতে হবে। এ শরীরের ভোগ শেষ হয়ে এসেছে, 
শীগতীর আমি এটা ত্যাগ করবো 1” 

উভয়ে তাড়াতাড়ি পস্তানার দিকে ফিরিয়া আ'সিলেন। তারপর 
শিষ্যমগ্ুলীকে শোকসাগরে ভাষাইয়া এই বিরাট যোগীপুরুষ 
মরজগতের সর্বব বন্ধন ছিন্ন করিলেন। গোলাপগিরিজীর শেষ 
নির্দেশ অনুযায়ী তাহার গুরুদেব দ্বাদশীগিরি মহারাজের সমাধিস্থানে 
তাহাকে সেদিন সমাহিত করা হইল । 

ইহার পর পত্তানার আশ্রম ত্যাগ করিয়া ভোলানন্দ পুণ্যতৃমি 
হরিদ্বারে উপনীত হইলেন। পবিত্র গঙ্গাবারি বিধৌত লালতারাবাগে 
স্বামীজী তাহার সাধন আসনখাঁনি বিছাইয়া বসিলেন। এই 
পরিবেশে এবং এই আমনেই ভারত বিখ্যাত মহাযোগী মহারাজের 
আচার্য্য জীবনের ভূমিকাঁটি পূর্ণতর হইয়া উঠিতে থাকে ॥ অতুলনীয় 
জ্ঞান, যোগশক্তি ও শুদ্ধাভক্তির এক জীবন্ত বিগ্রহরূপে অগণিত 
ভক্তের অন্তরে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 

লালতারাবাগে ভোলাগিরি মহারাজ আসন পাতিয়া 
বমিয়াছেন। শুধু উত্তরাখণ্ড অক্চলের জনগণই নয়, দিকৃদিগান্তের 
তীর্ঘযাত্রী ভক্তগণ এই দিব্যকান্তি, শক্তিধর মহাপুরুষকে দর্শনের জগ 
আসিতে থাকে। শ্রদ্ধাভাবে স্বামীজীকে যে সমস্ত ভেট দর্শনার্থীরা 
নিবেদন করে, তাহার কোন কিছুই তিনি কিন্তু সঞ্চয় করেন না। 
অর্থ ও খাষ্তাদি বেশী পরিমাণে মিলিলে তখনি সোৎসাহে তাহা 
দিয়া সাধুদের ভাগারা লাগান। হরিদ্বার, কনখল, হাষিকেশ, 
ভীমগোড়া প্রভৃতি অঞ্চলের বহু সাধু এ সময়ে লালতারাবাগে 
আনিয়া ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন | দরিদ্রদের মধ্যে আহার্য্য ও অর্থ 
বিতরণেও স্বীমীজীর উৎসাহের অন্ত ছিল না । 

গিরিজীর বৈশিষ্ট্য তাঁহার অপরিমেয় যোগশক্তি ও তন্বোজ্জলা 
বুদ্ধি ইহাই তাহাকে হরিদ্বারের সাধুসমাজে অসামান্য প্রতিষ্ঠা 


দান করে, ধীরে ধীরে তাহার ভক্ত ও দর্শনার্ধার সংখ্যাও 
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বিপুলভাবে বাড়াইয়া তোলে। এই সময়ে কৈলাসাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 
মহাত্মা ধনরাজগিরি ও হরিদ্বারের সর্বজনশ্রদ্ধেয় সাধু, স্বামী 
এলাচিগিরিজীর সহিত ভোলাগিরি মহারাজের খুব ঘনিষ্ঠতা জন্মে। 
ইহাদেরই একান্ত অনুরোধে তিনি নিজস্ব আশ্রম স্থাপন না করিয়! 
পারেন নাই। কিছু সংখ্যক সন্যাসী ও সাধক এখানে থাকিয়া! 
শান্ত্র পাঠ ও সাধন ভজনে রত হন। ক্রমে ক্রমে লালাতারাবাগের 
এই আশ্রমই জনসাধারণের নিকট “ভোলাগিরি আশ্রম’ রূপে 
পরিচিত হইয়া! উঠে। [ও 

১৮৯৩ সালের কথা। প্রয়াগ ক্ষেত্রে তখন পূর্ণকুস্ত মেলা 
অনুষ্ঠিত হইতেছে । ভারতের দিক দিগন্ত হইতে লক্ষ লক্ষ তীর্থকামী 
নরনারী ও সাধু সন্ন্যাসী এ উপলক্ষে সমবেত হ্ইয়াছেন। বিরাট 
ধর্মমেলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণরূপে সেদিন ভোলাগিরি মহারাজ 
জনমণ্ডলীর সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করেন। সাধুসস্তের দল, বিভিন্ন 
আখড়ার মওলীশ্বর ও মোহাস্তদের মধ্যেও স্বামীজীর প্রভাব সর্বদা! 
অঙ্গভূত না হইয়া পারে নাই | সন্যানীদল পরিবৃত গিরিমহারাঁজকে 
সাড়ম্বরে বাদ্যভাণ্ড সহকারে স্নানের শোভাযাত্রায় নিয়া যাওয়া হয়। 
সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! সুগৌর কান্তি সৌম্য দর্শন এই মহাযোগীকে 
মেদিন সাধুমণ্ডলীতে দেখা ইতেছিল এক উজ্জল জ্যোতিক্ষের মত। 

এই কুন্তমেলায় প্রভৃপাদ বিজয়ক্ষ্ণ গোস্বামীকে নিয়া 
সম্যাসীদের মধ্যে এক বাদানুবাদের স্থষ্টি হয়। গোস্বামীজী 
ইহাদের নির্দিষ্ট স্থানে তাবু ফেলিতে গেল অনেকে আপত্তি করিতে 
থাকেন। সামাজিক দিক দিয়া দেখিতে গেলে তিনি গৃহী-_মেলায় 
একদল সন্যাপী তাই নিজেদের মধ্যে তাহাকে স্থান দিতে অসম্মত 
হন। দিব্য দৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ ভোলাগিরিজী তখন অগ্রসর হইয়া 
সকলের ভ্রম অপনোদন করেন। গোস্বামীজী যে এক মমর্থ মহাপুরুষ, 
এ কথাটি সেদিন গিরি মহারাজের মুখে শুনিয়! সাধুর! শাস্ত হন এবং 
গোস্বামীজীকে সানন্দে তাহাদের স্বীকৃতি প্রদান করেন। 
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বিজয়কৃষ্ণের দৃষ্টিতে বহুবরেণ্য যোগী ভোলানন্দের, পরিচয়টি 
অজ্ঞাত ছিল নাঁ। ইহার প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়া 
একবার তিনি তাহার নিজের শিষ্যদের বলিয়াছিলেন, “ভোলাগিরি 
বাবার মত মহাপুরুষ আজকাল ভারতবর্ষে ছূর্লভ। এই শক্তিধর 
মহাযোগী সমগ্র জগৎকে ধ্বংস ক'রে আবার নৃতনভাবে ত! স্থষ্টি 
করতে পারেন। কিন্তু আশ্চর্যের কথা, এমন অপরিমেয় যোগশক্তির 
অধিকারী হওয়। সত্বেও এর ব্যবহার নিতান্ত নত্র। ইনি হচ্ছেন 
অসীম করুণার আধার- সাক্ষাৎ শিব ।” 

ভোলাগিরি মহারাজ বিজয়কৃষ্ণকে সস্সেহে মেরে আশুতোষ’ 
বলিয়া ডাকিতেন। প্রয়াগ-কুন্তমেলার পরে, বিশেষতঃ গোস্বামী 
প্রভু বিজয়কৃষ্ণের প্রশস্তি শুনিয়া বাংলার বহু লোক গিরি 
মহারাজের শিষ্যত্ব গ্রহণে উদ্‌প্রীব হয়। তাহাদের মিনতিপূর্ণ 
আমন্ত্রণের উত্তরে ভোলাগিরিজী কহিতেন, “দ্যাখো, আশুতোষ 
থাকতে তোমাদের বাংলা দেশে এখন আমার কিছু করবার নেই। 
আশুতোষ সাক্ষাৎ শিবন্বরূপ, তিনিই তোমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পথে নিয়ে যাবেন! তার নিকট থেকে তোমরা সাধন ও উপদেশ 
গ্রহণ কর।” প্রকৃতপক্ষে দেখা গিয়াছে, প্রভূপাদের জীবিতাবস্থায় 
ভোলানন্দজী বাংলায় খুব কম লোকেরই দীক্ষা প্রদান করিয়াছেন | 

গোরখপুরে বিখ্যাত যোগী গম্ভীরনাথজীর সহিতও ভোলানন্দ 
এক মধুর সৌহার্দ্য-বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। গিরিজীর নিকট 
বিজয়কুষ্ণের শিষ্যদের মত ইহার শিশ্যবর্গও বড় আদরের বস্তু 
ছিল। হরিদ্বারে কুস্তমেলার সময়ে আশ্রমিকদের ডাকিয়া তাই তিনি 
বলিতেন, “তোরা শুনে রাখিস, আমার এ আশ্রমে আশুতোষ ও 
গন্ভীরনাথজীর শিষ্যদের স্বান প্রথমে । তার পরে যদি সম্ভব হয়, 
তবে আমার শিষ্যদের জায়গার বন্দোবস্ত করা হবে 1৮ 

উত্তরাখণ্ডের সাধু, যোগী ও বৈদাস্তিক সমাজে ভোলাগিরিজীর 
বিরাট মর্ধ্যাদা ও প্রতিষ্ঠা ছিল। সেবার হৃধীকেশের বহুবিশ্রত 
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কৈলাসাশ্রমের মোহাস্ত ও নিরপ্রনী আখড়ার মণ্ডলীশ্বর মহাসমাধি 
লাভ করিয়াছেন। নূতন মণ্ডলীশ্বর নিবর্বাচিত হইবেন, তাই 
বিশিষ্ট ধন্ম-নেতাদের আমন্ত্রণ করা হইল। বিভিন্ন মঠ, আখড়া ও 
মণ্ডলীর বিশিষ্ট সাধু ও আচার্ধ্যগণ কর্তৃক পরিবৃত হইয়া ভোলাগিরি 
মহারাজ সভার কেন্দ্রস্থলে উপবিষ্ট হইলেন । স্বামীজীর জ্যোতি্াণ্ডিত 
আনন ও দিব্যকান্তি দর্শনে সকলেই অভিভূত হইয়া গিয়াছেন। 

অভিষেকের লগ্ন উপস্থিত। কিন্ত সভাস্থ সকলে এক মহা 
সঙ্কটে পড়িলেন। নব নির্বাচিত মণ্ডলীশ্বর ও মোহান্ত, স্বামী 
গোবিন্বানন্দ এই দায়িত্বপূর্ণ পদ গ্রহণে কিছুতেই সম্মত হইতেছেন 
না! বরং আশ্রমের অন্যতম আচার্য্যরপে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
একান্তভাবে নিজস্ব জ্ঞানসাধনায় ব্রতী থাকিতেই ইচ্ছক | 

অনন্যোপায় হইয়া সভাস্থ সকলে ভোলাগিরিজীর শরণাপন্ন 
হইলেন, এ ব্যাপারে তিনি হস্তক্ষেপ না করিলে বড় বিপদ। 
কৈলাস আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা, ব্রহ্মবিদ্‌ আচার্য্য ধনগিরি মহারাজ 
ছিলেন গিরি মহারাজের অন্ত্রিম সুহৃদ ও সহাধ্যায়ী। এ 
আশ্রমের শিষ্যগণ তাই গিরিজীকে অপরিসীম শ্রদ্ধার চোখে 
দেখিয়া থাকেন। 

গোবিন্দানন্দকে ডাকিয়া! একবার তিনি শুধু কহিলেন, “দেখুন, 
আমার একান্ত ইচ্ছে যে, এ আশ্রমের মোহাস্ত নিরঞ্জনী আখড়ার 
মণ্ডলীশ্বরের পদ আপনিই গ্রহণ করুন ৷” 

এ যেন তাহার অনুরোধ নহে-__আদেশ । নত শিরে কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া গোবিন্দানন্দজী শাস্ত স্বরে গিরিজীকে কহিলেন, 
“মহারাজ, আপনি আমার গুরু স্থানীয়। আপনার আদেশ পালন 
না ক'রে আমার উপায় নেই।” উত্তরাখণ্ডের আশ্রমসমূহে ও 
সাধুসমাজে এমনি ছিল গিরি মহারাজের প্রতিপত্তি। 

লালতারাবাগের ভোলাগিরিজীর নিজন্ব আশ্রমটি নিতান্ত 
আঁড়ম্বরহীন। যখনি যৎসামান্য কিছু আহার্য ও অর্থাদি সেখানে 
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সঞ্চিত হইয়। উঠিত বৈরাগ্যবান মহাপুরুষ তখনি তাহা সাধুসন্তদের 
ভোঁজনের জন্য ব্যয় করিয়া পরম নিশ্চিন্তে বলিয়া থাকিতেন। 

প্রসিদ্ধ দানব্রতী, ঝুন্ঝুন্ওয়ালা ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে স্বামীজীকে 
সেবার নিবেদন করেন, তাহার লাঁলতারাবাগ আশ্রমের অট্টালিকা 
নির্মাণের জন্য দুই লক্ষ টাকা দান করিতে শেঠজীর বড় অভিলাষ 
হইয়াছে। গিরি মহারাজ তখনি উহার উত্তরে বলিয়া উঠেন, 
“আপনি আপনার নিজ ইচ্ছে পূর্ণ করতে পারেন, আমি তাতে বাধা 
দেব না| কিন্তু আমি কমণ্ডলু ও কৌগীন সম্বল করে আশ্রমের 
বাইরে এ বট-বৃক্ষমূলেই বাস করতে থাকবে!” মহাপুরুষের এ 
মন্তব্য শুনিয়া শেঠজী সাহন করিয়া আর অধিক দূর অগ্রসর হন নাই । 

গিরি মহারাজ লালতারাবাগে এক রাত্রিতে শয়ন করিয়া 
আছেন । নিব্রিতীবস্থায় তিনি এক বিচিত্র স্বপ্ন . দেখিলেন। 
দেবাদিদেব মহাদেব জ্যোতির্ময় রূপে চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়া 
তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছেন। তাহাকে সন্সেহে ডাকিয়া 
ঠাকুর কহিলেন, “ভোলানন্দ, আমার এক বিগ্রহ তোমার এ 
আশ্রমের প্রান্তে মাটির নীচে অবস্থান করছে । অগৌণে তুমি আমাকে 
ওখান থেকে উঠিয়ে এনে এ আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত কর। তোমার 
মত প্রিয় ভক্তের নিত্যকীর পুজোর জন্য আমি অভিলাষী হয়েছি।” 

গিরি মহারাজের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। ব্যস্তসমস্ত হইয়া সেই 
রাত্রেই তিনি নির্দিষ্ট স্থানটির দিকে ছুটিয়। গেলেন। সেখানকার 
মৃত্তিকা কিছুটা খনন করিতেই স্বপ্রকথিত শিবলিঙ্গ দৃষ্টিগোচর 
হইল। সকলে বিস্ময়ে দেখিলেন, এই পবিত্র শিল! প্রতীককে 
বেষ্টন করিয়া আছে এক বৃহদাঁকাঁর বিষধর সর্প। আপন! হইতেই 
কিন্তু এই সর্পটি ধীরে ধীরে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া গেল। 
আশ্রমিকগণসহ স্বামীজী তাহার নবলব্ধ শিবলিঙ্গকে বার বার 
ভক্তিগ্ুত হৃদয়ে প্রণাম করিতে লাঁগিলেন। অতঃপর সাড়ম্বরে 
বিগ্রহের পুজা সম্পন্ন হয় ও আশ্রমগৃহে ইহাকে স্থাপন করা হয় । 
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গিরি মহারাজ ইহার নামকরণ করেন-_গৌরীশঙ্করজী। নিজেই 
তিনি রোজ এই শিবলিঙ্গের পুজা করিতেন। তাছাড়া, শিষ্যদের 
ডাকিয়া বলিতেন, “দ্যাখ, স্মরণ রাখ.বি এই শিবলিঙ্গ বড় জাগ্রত। 
ভক্তি সহকারে এ'র পুজো করলে মানবের সর্ব কামনা সিদ্ধ হয়।” 

১৯০২ সালের কথা । ভোলানন্দ মহারাজের চক্ষুতে কিছুদিন 
যাবৎ এক দুরারোগ্য ব্যধি জন্মিতে থাকে । ফলে তাহার দুইটি 
চক্ষুই একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। কলিকাতায় আনিয়া 
ভক্তের! তাহার বহু চিকিৎসা করাইলেন, কিন্তু কোন ফল হইল 
না। গিরিজী তাহার ছুই নয়নেরই দৃষ্টিশক্তি হারাইয়া ফেলিলেন। 

হরিদ্বারে ফিরিয়া গিয়া লালতারাবাগ আশ্রমের শান্ত পরিবেশে 
ভোলানন্দ মহারাজ তখন বাস করিতেছেন। এই সময়ে এক 
তরুণ মাঁড়োয়ারী সন্যাসী একনিষ্ঠভাবে তাহার সেবায় ব্রতী হন। 
ইহার নামও ভোলাগিরি। এ শিষ্যটি প্রাণপাত করিয়া তাহার 
সেব! শুরা করিতেন, সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেবের দৃষ্টিহীনতাঁর জন্য 
তাহার মর্ম্মদাহের সীমা থাকিত না। 

ভোলানন্দজীর অন্তরে কিন্তু এ জন্য বিন্দুমাত্র খেদ নাই! জর্ব্ব 
অন্তর ও সব্র্ব সত্বা তখন তাহার অন্তন্ম্বীন। আত্মানন্দে 
নিমজ্জিত হইয়। দিবারাত্র তিনি থাকেন আত্মবিস্বৃত। 

» আশ্রমের ভক্তদের ডাকিয়া প্রায়ই এই সময় কহিতেন, “তোমরা 
আমার জন্য কেন মর্ম্মপীড়া ভোগ করছো তা আমি বুঝতে পারিনে। 
আমি নিজে কিন্তু পরম আনন্দেই আছি। অন্ন গ্রহণে বা যে 
কোন সেবা গ্রহণে আমার অসুবিধা নেই। আমার প্রিয় সেবাত্রতী 
ভক্ত ভোলা সৰ্ব্বদা এজন্য তৎপর হয়েই রয়েছে । পুত্রাধিক মমতা 
নিয়ে আমার সেব! ক'রে যাচ্ছে?” জীবন মৃত্যু, লাভ ক্ষতি সমস্ত 
কিছু এই পরম নির্লিপ্ত মহাযোগীর কাছে তখন একাকার হইয়া 
গিয়াছে। . কিন্তু আশ্রমের শিষ্যদের অন্তরে গুরুদেবের এই 
দৃষ্টিহীনতার জন্য ক্ষোভের অন্ত নাই । রর 
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পূর্ব্বোক্ত সেবক-শিষ্য ভোলাগিরির অন্তরে গুরুজীর পীড়ার 
এই দুঃখ এক শেলের মত বাজিয়াছে। দ্রিবারাত্রই তিনি গিরি 
মহারাজের দৃষ্টিহীনতার জন্য শোকাকুল হইয়া থাকেন। ইহার 
কিছুদিন পরে এই শিষ্য নিজে এক দুশ্চিকিৎস্ত রোগে আক্রান্ত 
হইয়। পড়েন। তাহার প্রাণরক্ষার জন্য আশ্রমিকদের সমস্ত কিছু 
সেবা যত্ন ও চিকিৎসা হয়। অন্তিমশয্যায় শায়িত অবস্থায়ও 
গুরুর জন্য তাহার দুশ্চিন্তার যেন অবধি নাই। বারবার 
সখেদে তিনি কহিতে লাগিলেন, “আমার সব চাইতে দুঃখ, বুদ্ধ 
গুরুজীর অন্ধত্ব মোচন হওয়াটা আর দেখতে পেলাম না। হে শিব, 
তোমার কাছে আমার প্রাণের আকুল নিবেদন__তুমি কৃপা ক'রে 
তাকে দৃষ্টিশক্তি দাও আমার চোখ ছুটির বদলে তার চোখের আলো 
ফিরিয়ে দাও । এই কামনা দিয়েই শেষ নিঃশ্বাস আমি ত্যাগ করতে 
চাই।” 

এই ভরমভক্ত সেবক-শিষ্য ইহার অব্যবহিত পরেই দেহত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু গুরুদেবের রোগমুক্তির জন্য তাহার আকুতির 
ূচ্ছনা যেন ইহার পরও বারবার আশ্রমের আকাশ বাতাসকে 
আলোড়িত করিয়া তুলিতে থাকে। 

কয়েকদিন পরের কথা। ভোলাগিরিজী লালতারাবাগে 
সেদিন স্বীয় আসনে বসিয়া ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। হঠাৎ শুনিতে 
পাইলেন, মধুর কণ্ঠে কাহারা তাহাকে যেন বলিতেছেন, “ভোলা, 
চেয়ে দ্যাখ, আমরা কে!” 

চোখ তুলিয়াই গিরিজীর আনন্দ ও বিস্ময়ের অবধি রইল না । 
দেখিলেন, চারিদিক আলোয় আলোময় করিয়া হরপার্ধ্বতী তাঁহার 
সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছেন! আশুতোষ তাহার বরাভয়দানকারী 
হস্তটি উত্তোলন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “ভোলা, আজ থেকে 
তুই তোর একটি চক্ষু লাভ কর্লি। 

ভোলানন্দ মহারাজ পুলকিত দেহে আরাধ্য দেব দেবীর সম্মুখে 
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সাষ্টাঙ্গ প্ৰণিপাত করিলেন। ধীরে ধীয়ে এই দিব্য-যুগলমৃত্তি অদৃশ্য 
হইয়া গেল। ইহার পরেই কিন্তু মহারাজ তাহার একটি চক্ষুর 
দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পান। | 


সম্যাসী শিষ্যদের জীবন গঠনে কোনদিনই স্বামীজী মহারাজের 
তীক্ষ দৃষ্টির অভাব ছিল ন!। তাহাদের বাহ সন্যাস অপেক্ষা তিনি 
সত্যকার বৈরাগ্যকেই গুরুত্ব দিতেন বেশী। সন্যাস ব্যতীত ঈশ্বর 
প্রাপ্তি কি করিয়া হইবে__গৃহীদের এ প্রশ্নের উত্তরে তাহাকে প্রায়ই 
বশিষ্ঠের শত পুজ্রের উল্লেখ করিতে শুনা যাইত। সংসারাশ্রমীদের 
তিনি ভক্তি-পথে থাকিতে ও দানকর্ম্মে আত্মনিয়োগ করিতে নির্দেশ 
দিতেন । সন্ন্যাসী শিষ্যদের লোকদেখানো বৈরাগ্য দেখিলে তাহার 
বিরক্তি চরমে উঠিত। 

একবার আশ্রমের এক নবীন নন্ন্যাসীর মাতা স্বামীজীর.নিকট 
অভিযোগ করিয়াছেন, পুত্র তাহার নিকট দীর্ঘদিন পত্র দেয় নাই। 
শিষ্যকে ডাকাইয়া তখনি তিনি প্রশ্ন করিলেন। 

শিষ্য কহিলেন, তিনি সন্ন্যামী ; পিতামাতার মায়িক সম্বন্ধ তো 
কাটাইয়। দিয়াই আঙিয়াছেন। পত্র লেখার পর্ব আর কেন? 

ভোলানন্দ ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত হইয়| বলিতে লাগিলেন, “ওরে, 
নূতন সন্ন্যাসী হবার সঙ্গে সঙ্গে দেখছি আচার্য্য শঙ্করের চেয়েও তুই 
জ্ঞানী হয়ে পড়েছিস। শঙ্কর নিজের হাতে তীর মায়ের পারলৌকিক 
কাজ সম্পন্ন করেছিলেন, আর তুই কিনা তোর মাকে একখানা 
চিঠিও দিতে পারিসনে? সাবধান, এরকম আর কখনো করবিনে। 
নকল জ্ঞানী না হয়ে, প্রকৃত জ্ঞানী হতে চেষ্টা করবি। কঠোর 
বৈরাগ্য ও তপস্তার সঙ্গে সঙ্গে মন ইষ্টদ্রেবে যুক্তি রাখবি। বাহ 
ব্যবহারটি ঠিক রাখবি, কিন্তু অন্তরে সজাগ থেকে লক্ষ্য রাখবি, মনে 
যেন কোন রকম আসক্তি না আসতে পারে ।” 

আশ্রম-কার্য্যের উপর ন্বামীজী অত্যধিক গুরুত্ব প্রদান 
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করিতেন। নূতন যুবক শিষ্যদের কাছে ডাকিয়া প্রায়ই বলিতেনঃ 
“তোদের বয়স অল্প, খুব নিষ্ঠা নিয়ে আশ্রমের জন্য পরিশ্রম করবি 
আর তপস্তা করবি। কি রে, আশ্রমের কাজ করতে তোদের বুঝি 
তেমন ভাল লাগে না? মাটি কাটা, ঘাস কাটা, কুয়ে। থেকে জল 
তোলা, বাঁজাঁর থেকে মাথায় ক'রে জিনিসপত্র নিয়ে আসা-__এগুলো 
করতে তোদের বুঝি খুব সঙ্কোচ বোধ হয়? ত! হতেও পারে। 
তোর! সব বাবু ছিলি, এখন এই চাষী গুরুর কাছে এসে তোদের 
চাষীগিরি করতে হচ্ছে। তা কি আর করবি বল? হয়তো আর 
কোনো পণ্ডিত আচাধ্যের কাছে দীক্ষা নিলে তোদের এত কষ্ট সহা 
করতে হতো না। দিন-রাত শাস্ত্র পাঠ ক'রে কাটিয়ে দিতে 
পারতিস 1৮ 

কোন কোন শিষ্য হাসিয়া বলিতেন, “গুরুজী, চাষী আপনি 
ঠিকই-_বরং উত্তম চাষী। অনেক পতিত জমিতে চাষ-আবাঁদ ক'রে 
আপনি সত্যই সোনার ফল ফলিয়েছেন।” 

নিত্যকার কর্মের মধ্য দিয়া অধাত্মনাধন অনুষ্ঠান করা ও প্রতিটি 
অনুভূতিকে যাচাই করিয়া চল!--শিষ্যদের কল্যাণের জন্য ইহাই 
ছিল গিরিমহারাজের নির্ধারিত ব্যবস্থা | ইহাই তাহার আশ্রমিক 
কর্মস্থচীর প্রধান অঙ্গ । বিশেষ করিয়া নবদীক্ষিত সন্যাসীদের পক্ষে 
এ কাজ তিনি কল্যাণকর মনে করিতেন। কিন্তু মূল কথাটিকে 
আড়ালে রাখিয়া শিষ্যদের বুঝাইতেন, «না বেটা, কর্মে আলস্ত 
করতে নেই। কর্ম্ম না ক'রে বসে বসে অন্ন খেলে পাপ হয়! দ্যাখ, 
গৃহস্থেরা কষ্ট ক'রে নিজেদের অন্ন থেকে কিছুটা বাচিয়ে সাধুদের দান 
করে। কাজ না করে খেলে তপন্তার ফল যে কমে যায় ! এই গ্ভাখ, 
আমি নিঙ্গেও কত মেহনৎ করে খাই__-আমার কি অভাব বল্তো? 
তবু এই বৃদ্ধ শরীর নিয়ে তোদের সঙ্গে এত কাজ করি কেন রা 

আশ্রমের বাগানে বড় বড় ঘাস জন্মে। গাভীদের জন্য এগুলি 
কাটিয়া বাছিয়৷ শুকাইয়া রাখিতে হয়। ভোলানন্দজী একদিন 


২০২ 


শ্রীভোলানন্দ গিরি 


অঙ্গনে বসিয়। ঘাস বাছিতেছেন। হঠাৎ তিনি বলিয়া উঠিলেন, “হ্যা 
ভাই, তোদের সত্যকার দৃষ্টি কোথায় বলতো ? ঘাস বাছাই-এর 
কাজ ক'রতে করতে ঘাসকে বুঝি তোরা মকলে ঘাদরূপেই 
দেখছিস্‌? না ভাই, ওভাবে কখনো দেখতে নেই। কর্ন ত্রহ্মাদর্শন 
ক'রতে হয়। মনে করবি যে ঘাম হ’লো ব্রহ্ম বা পরমাত্মা আর 
আগাছা হ’লো| যেন শরীর, ইন্দ্রিয় এই সব। আগাছারূপ শরীর ও 
পঞ্চৈন্দ্রিয় প্রভৃতি থেকে পৃথক করে তোরা ঘাসরগী ব্রহ্মাকে জান্বি | 
এভাবে সব সময় বিচার করবি-_-এরই নাম কর্মে ত্রহ্মদর্শন। 
হাতে কাজ করবি, আর সঙ্গে. সঙ্গে প্রত্যেক কাজ হতেই তত্বোপদেশ 
গ্রহণ কর্বি ৷” 

শিষ্য খ্রবানন্দজীর সহিত গিরি মহারাজ সেদিন আশ্রমে 
গোশালার নৰ্দমা পরিষ্কার করিতেছেন। কিছুক্ষণ কাজ করার পর 
দুর্গন্ধের জন্য শিষ্য অস্থির হইয়া উঠিলেন, কাপড় দিয়া নাক না 
বাধিয়া কোন উপায় রহিল না। ভোলাগিরি মহারাজ ইহ! লক্ষ্য 
করিয়া কহিতে লাগিলেন, “বেটা ! আমি এই বৃদ্ধ বয়সে ছুই হাতে 
নর্দমা ঠেলে এ দুৰ্গন্ধ সহ করছি, আর তুই পারছিস না ?” 

শিষ্য তখনই বলিয়। উঠিলেন, “বাবা, আপনার কথা আলাদা। 
আপনি ত্রহ্মজ্পুরুষ, সমদর্শী__ন্ুগন্ধ দুর্গন্ধ সবই আপনার নিকট 
একাকার হয়ে গিয়েছে। আমরা তো এখনে। তেমন হতে পারিনি !” 

গিরি মহারাজ স্মিতহান্তে উত্তর দিলেন, “না বেটা ! এসব কাজে 
কোনরূপ দ্বণাবোধ থাকতে নেই । গরু যে আমাদের মাতৃস্থানীয়া, 
দুধ খাইয়ে আমাদের বাঁচায় । মায়ের সেবায় কি ঘৃণা করতে আছে 
রে? এই দেখছিস্‌ না, আমি বুড়ো মানুষ বলে বড় বড় সাধুরা 
কখনো আমার সেবা গ্রহণ করেন না। তাই তো আমি নিজেকে 
এমন ক'রে গোমাতার সেবায় নিয়োজিত করেছি। 


উত্তরাখণ্ডের সাধুদিগকে ভোলাগিরিজী মাঝে মাঝে তাহার 
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ভারতের সাধক 


লালতাঁরাবাগ আশ্রমে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন | সেবার হরিদ্বার, 
কন্থল ভীমগোড়া প্রভৃতি স্থানের বহুতর বিশিষ্ট সাধু সন্ধ্যাসীদের 
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে। লাড্ড্‌, পুরী, কচুরী প্রভৃতি তৈরীর জন্য 
আশ্রমে খুব ব্যস্ততা | রাত্রিতে আহারান্তে স্বামীজী স্বয়ং তাহার 
শিষ্যগণসহ ছুই মণ আলুর খোসা ছাড়াইতে বমিলেন। রাত্রি 
গভীরতর হইলে নিজে শয্যায় শুইতে গেলেন, কিন্ত নির্দেশ 
রহিল-_কেহ যেন কাজে কোন অবহেলা না করে। পরদিন প্রায় 
চার-শত সাধু এ আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন। 

গিরিমহারাজ চলিয়া যাইবার পরই কিন্তু পরিশ্রান্ত আশ্রমিকেরা 
ধীরে ধীরে নিজ নিজ শয্যায় গিয়া শুইয়া পড়িলেন। শেষ রাত্রিতে 
স্বামীজী হঠাৎ আবার উঠিয়া আসিয়াছেন। শিষ্যদের এ কর্ম্ম- 
শৈথিল্য দেখিয়া তিনি ক্ৰোধে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া উঠিলেন। তীব্র 
ভর্থ সনা ও উচ্চ চীৎকারে শিষ্যগণ প্রমাদ গনিলেন। ইতিমধ্যে শয্যা 
ত্যাগ করিয়া ভয়ে কেহ খাটের নীচে কেহ বা গৃহের বাহিরে 
লুকাইয়াছেন। 

একটি মাদ্রাজী সন্যাসী এই আশ্রমে নবাগত । গিরি মহারাজের 
এত হৈচৈ শুনিয়! ভীতত্ৰস্ত অবস্থায় তিনি নিজের শয্যার উপরে উঠিয়া 
বমিয়াছেন। ক্রোখোদ্ীপ্ত ভোলানন্দজী এই নবাগত সাধুর পিঠেই 
সহসা এক লাথি মারিয়া বসিলেন। উত্তেজিত কণে তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “তোমাদের কারুর কোন আক্কেল নেই ? এতগুলো 
সাধু মহাত্মা কাল আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ করবেন_ আর ভোমরা সব 
নিশ্চিন্তে নিদ্রা দিচ্ছো |» 

ধীরে ধীরে সব আশ্রমিকই পুনরায় কাজে আসিয়া বসিলেন। 
মাদ্রাজী মন্ন্যাসীটিকে লক্ষ্য করিয়া এক আশ্রমবাী এই সময় 
কহিতেছিলেন, “কি দুঃখের কথা | আপনি শিষ্য নন, আশ্রমে 
নবাগত অতিথি! অথচ স্বামীজী আপনাঁকেই পদাঘাত করে 
বসলেন 1” 
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ভশাপশা খাস 


সন্যানীটি হাসিয়া বলিলেন, “ভাই, এ মহাপুরুষের কি আর 
আত্মপর ভেদজ্ঞান আছে? শিষ্য ও অশিষ্যের ভেদরেখা এ'র কাছে 
তে| কিছু নেই! এর পদাঘাত পাবার সৌভাগ্যে আমি সত্যই আজ 
ধন্য হয়েছি। তাছাড়া, আপন মনে না করলে কি ইনি আমায় 
মারতে পারতেন? এর! কখনো বা বজের মত কঠোর, কখনো বা 
একেবারে ফুলের মত কোমল__কখনো রুদ্র, কখনো বালক স্বভাব। 
আজ মহাত্মার রুদ্ররূপ দেখে আমার বড় আনন্দ হয়েছে ।” 

শিষ্যদের উপর কখন কিভাবে যে এই মহাপুরুষের রোঁষ 
নিপতিত হইত তাহা বুঝিবার যো ছিল না। একদিন সন্ধ্যারতির 
সময় ভোলাগিরি মহারাজ মন্দির বিগ্রহের সম্মুখে দাড়াইয়! বাগ 
বাজাইতে উদ্যত হইয়ীছেন। বৃদ্ধ গুরুমহারাজের কষ্ট হইবে মনে 
করিয়া তরুণ সন্যাসী খ্রবানন্দ তাহার হাত হইতে এটি নিতে 
গেলেন । গিরি মহারাজ এই সামান্ ব্যাপারে ক্রুদ্ধ হইয়া সেদিন 
যে কাণ্ড করিয়া বসিলেন তাহাতে সকলের বিস্ময়ের অন্ত রহিল না । 
একটি বৃহৎ বংশদণ্ড দিয়া সজোরে প্রাবানন্দজীর মস্তকে তিনি 
আঘাত করিতে লাঁগিলেন। বল! বাহুল্য, সেদিন শিষ্যের পক্ষে 
গুরুজীর এই কঠোর ও অপ্রত্যাশিত আচরণের মর্ম বুঝিয়| উঠা 
সম্ভব হয় নাই। 

পরদিন প্রভাতে উভয়ের দেখা । ব্বামীজী সন্সেহে গ্রবানন্দজীকে 
নিকটে ডাকিয়া আনিয়া বসাইলেন। তারপর বলিতে লাগিলেন, 
“বেট, কাল ভোর মাথায় লাঠি দিয়ে জোরে প্রহার করেছিলাম | 
তোর নিশ্চয়ই খুব লেগেছিল, না ?” 

শিষ্য উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন-__হয়তো৷ তাহার কোন অন্যায় 
সত্যই হইয়াছিল, নতুবা কৃপালু গুরুজী এমন কঠোর হইয়া উঠিবেন 
কেন? এ কথাটি ভাবিয়াই, এ প্রহারে তাহার ক্রোধের উদ্রেক 
হয় নাই, ইহাঁও তিনি জানাইলেন। ভোলাগিরি মহারাজ তখন 
স্নেহভরা কণ্ঠে বলিলেন, “বেশ বেটা, বেশ! গুরু শাসন করলে 


২০৫ 


ভারতের সাধক 


কখনো ক্রোধ করতে নেই । গুরু যা কিছু করেন, তা শিষ্যের 
মঙ্গলের জন্যই! সর্বদা একথা মনে রাঁখবি কর্মকার যেমন 
লোহাকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে উত্তম যন্ত্রপাতিতে পরিণত করে, সাধনপথে 
সদৃগুরু তেমন শাসন ও কঠোর নিয়ন্ত্রণের ভেতর দিয়ে শিষ্যকে 
সার্থক করে তোলেন ।” 

সেদিন সবেমাত্র ভোর হইয়াছে । ভোলাগিরিজী আশ্রমের এক 
্রন্মচারীর কক্ষে হঠাৎ উপস্থিত হইয়াই তাহাকে পদাঘাত করিয়া 
বমিলেন। ব্রহ্মচারীটি তো অবাক। প্রহারের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে  স্বামীজী মহারাজ খুব উত্তেজিত কণ্ডে বলিলেন, “তোকে 
লাথি মারবে! না তো পূজো করতে হবে নাকি? বেলা সাতটা 
বেজে গিয়েছে, এখনে! তোর গাত্রোথান করার সময় হয় নি। 
বাঃ রে আমার ব্রহ্মচারী । ঘরে বুঝি খাবার ছিল না, তাই আশ্রমে 
এসে মজা করে ভোলাগিরির পাৎলা রুটি বসে বসে খাচ্ছিস্। এই 
মুহূর্তে বাগানে যা, সেখানে গিয়ে কাজ কর।” 

অভিমানে ত্ৰহ্মচারীর ছুই গণ্ড বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। করুণ 
কণে বলিতে লাগিলেন, “বাবা, আপনি এমন কঠোর কথাটি আজ 
আমায় বলে বসলেন? আপনি তো নিজে ভাল করেই জানেন, 
কোনদিন আমার খাওয়ার অভাব ছিল না” 

গিরি মহারাজ তাহাকে আরও নানা মর্্মভেদী বাক্যবাণে বিদ্ধ 
করিতে ছাড়িলেন না__ঘওরে তোর ঘরে খাবার নেই, আবার 
পেটে বিদ্যাও নেই, তাইতো! আশ্রমের রুটি খাবার জন্য এখানে 
এসে জুটেছিন।” তিনি যতই গ্লেষ প্ৰয়োগ করেন ব্রহ্মচারী ততই 
অভিমানে ফুলিতে থাকেন। গুরুদেবকে তিনি বলেন-__কাজ 
কর্মের শেষে আজ রাত্রেই হৃষীকেশের যে কোন ছত্রে চলিয়া 
যাইবেন, ইহাই তাহার দৃঢ় পথ। বাগানের কাজে তিনি যোগ 
দিলেন সত্য, কিন্তু চোখ বহিয়া কেবলই তাহার অশ্রুধারা 
ঝরিতেছে। ' 
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পদাঘাত ও কটুবাক্যে অভিমানী ব্রহ্মচারী শিষ্যটি থাকিয়া 
থাকিয়া কেবলই কীদিতেছেন। এইবার কিন্ত ভোলাগিরি 
মহারাজের নরম হইবার পালা । বারবার আশ্রমিকদের শুনাইয়া 
তিনি ব্রন্মচারীর কত প্রশংসা করিতে লাগিলেন_-এমন বিদ্বান 
ধীর স্থির ও গুরুভক্ত ছেলে তিনি তাহার জীবনে কখনও দেখেন নাই 
__এ আশ্রমের সে তো এক রত বিশেষ, ইত্যাদি ইত্যাদি। 

তরুণ ব্রহ্মচারীর অভিমান তখনও যাঁয় নাই। তিনি উত্তেজিত 
হইয়া কহিতে লাগিলেন, “বাবা আপনি আমাকে যতই খোসামোদ, 
করুন না কেন, আমি কিন্তু এরূপ ছুব্বাক্য শোনার পর এখানে 
কিছুতেই আর থাকবো না। হৃষিকেশের ছত্রে সাধুদের দৈনিক 
আহার বেশ জুটে যায়। আমি নিশ্চয়ই আজ চলে যাবো, কোন 
কথাতেই আর আমি তুলছি নে।” স্বামীজী মহারাজও ঘুরিয়া 
ফিরিয়া এই একই তোষামোদের লীলা অভিনয়: করিতেছেন। 
কিন্তু ব্রহ্মচারী একেবারে স্থিরকল্প, লালতারাবাগ আশ্রম ত্যাগ 
করিয়া আজ নিশ্চয়ই কোথাও চলিয়। যাইবেন। 

এইবার ভোলাগিরি মহারাজের অপার প্রেমৈশ্বর্য্য সর্ববসমক্ষে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল। অপলক দৃষ্টিতে তিনি প্ৰস্থানোদ্যত 
্র্মচানী শিষ্যর মুখের দিকে চাহিয়া আছেন, আর অনর্গল ধারায় 
দুই নয়ন হইতে প্রেমাশ্রু নির্গত হইতেছে। পরম শান্ত মহাযোগী 
এবার করুণায় বিগলিত- উত্ত্দ হিমবস্তের জমাট তুষার 
মৃত্তিকার মমতায় যেন গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। আশ্রমস্থ সাধু 
'সন্্যানীর দল স্বামীজী মহারাজের এ অপরূপ প্রেমঘন মূর্তি ও 
করুণালীল দর্শনে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। ত্রহ্মচারীর হৃদয়ের 
সমস্ত অশান্তি ও বিক্ষোভ.ততক্ষণে একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে 
কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আনিয়া তিনি ব্বামীজীর পদপ্রান্তে নিপতিত 
হইলেন । 

ভোলানন্দ স্নেহার্দর স্বরে তাহাকে শুধু কহিলেন, “বেটা ! স্নান 
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শেষ করে এবার আহার করে আয়। তোরা জানিস্‌ নে, তোদের 
প্রস্তুতি আর পরীক্ষার জন্য আমায় হৃদয়হীনের মত কত দুর্ববাক্য 
বলতে হয় 1৮ 
সেবক-শিষ্যগণ গিরিমহাঁরাজের শয্যা রচনা করিতেন। এই 
কাজ নিয়া রোজই কিন্ত হাঙ্গামার অন্ত ছিল না। একটুখানি উচু 
নীচু থাকিলেই স্বামীজী উহা নিয়া রীতিমত হুলুস্থলু বাধাইয়া৷ দিতেন। 
বলা বাহুল্য, প্রকৃত উদ্দেশ্য_এই কাৰ্য্য উপলক্ষ করিয়া শিষ্যদের 
হৃদয়ে গুরুসেবা এবং একনিষ্ঠাকে গ্রথিত করিয়া দেওয়া । 
সেদিন ব্রহ্মচারী ললিত গুরুদেবের বিছানা প্রস্তুত করিয়াছেন। 
ভোলাগিরি মহারাজ ইহা! দেখিয়াই উন্বেজিতভাবে বলিতে 
লাগিলেন, “কোন কাজেই কারুর নিষ্ঠা নেই__গ্যাখ, দেখি, বিছানার 
মধ্যে কতটা জায়গা উচু হয়ে আঁছে।” শিষ্যটি সবিনয়ে প্রতিবাদ 
জানাইলেন। আর যায় কোথায়? মহারাজ সঙ্গে সঙ্গে তীব্র 
ক্রোধে গজ্জিয়া উঠিলেন,_“গাধা কোথাকার ! দেখতে পাচ্ছিসনে, 
কোথায় কাজের ক্রটি হয়েছে? সামান্য একটু মনোযোগ দিয়েও 
গুরুসেবা করতে পারিস নে? কি করেই বা করবি? বাপ 
মায়েরই সেবা জীবনে কখনো কুরিস্‌ নি, গুরুর সেবা তোর দ্বারা কি 
ক'রে হবে?” 
কথা কয়টি বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বামীজী উত্তেজিতভাবে সেবক 
্হ্মচারীটির হাতের অঙ্গুলি লোহার পালস্কে রগড়াইতে লাঁগিলেন। 
বেদনায় অধীর হইয়া শিষ্য চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
মূহূর্তমধ্যে গিরিমহারাজের রোষাভিনয়ে এক পট পরিবর্তন * 
ঘটিয়া গেল। তিনি তখন একেবারে নূতন মানুষটি | 
দৃঢ়কণে এ শিষ্যকে বুঝাইয়া কহিতে লাগিলেন, “ওরে, বেদনা কার 
শরীরে লাগে? তুই কি এই শরীর? রক্ত মাংস মেদ মজ্জায় 
গঠিত এই শরীর। এতে আঘাত লাগলে কি তোর লাগলো? 
ধ্যান জ্ঞান তোদের প্রকৃতপক্ষে কোন দিকে বলতো? শুধু মুখে 
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‘আমি শরীর নই’ বলে ঘোষণা করলেই কি জ্ঞানী হওয়া যায়? 
এজন্য চাই_-শরীরের নশ্বরতা উপলব্ধি করে দেহবুদ্ধি একেবারে 
ত্যাগ করা। সর্ব্বন্ব ছেড়ে তোরা সন্াসী হয়েছিস-__দেহের কষ্টে 
চঞ্চল হবি কেন? আমি শরীর বা ইন্দ্রিয় নই, এসব থেকে এক 
পৃথক পরম বস্ত--আত্ম; এই ভাব সব্বদা ধরে রাখতে হবে। 
তবেই তো সাধনার সার্থকতা !” 

স্বামীজীর শিষ্য মহেশানন্দগিরিজী অবধূতবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছেন। শুধুমাত্র এক কৌগীন সম্বল করিয়া নানাস্থানে ঘুরিয়! 
বেড়ান। সেবার তিনি লালতারাবাগ আশ্রমে আসিয়াছেন। 
এই নময় প্রবল জ্বরের আক্রমণে তিনি মুহামান হইয়া পড়েন ! 
আশ্রমের, এক মন্ন্যাসী গীড়াগীড়ি করায় মহেশানন্দজী একটি কম্বল 
জড়াইয়| চাটাইর উপর শয়ন করিয়া রহিলেন। « 

স্বামীজী হঠাৎ তাহার কক্ষে আসিয়া উপস্থিত। রোগকিষ্ট 
শিষ্ের জ্বরের অবস্থ। জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াই এ কম্বলটির উপর 
তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। অমনি রোষে গঞ্জিয়া উঠিলেন, 
'অবধূতবৃত্তি নিয়ে আবার কম্বল ব্যবহারের প্রয়োজন বোধ হয় 
কেনরে? রাস্তায় বা জঙ্গলে যখন জর হবে তখন কি তোর মা 
অথবা মাসী কম্বল নিয়ে তোর জন্য বসে থাকবে? কম্বল 


৷ ব্যবহারের ইচ্ছেই যদি থাকে, তবে অবধূতগিরির ভান না করে 


ভোর এসব সন্যাসী গুরুভাইদের মতন তুই জামা পরে থাকিস্‌ নে 
কেন? আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। হর অবধৃতবৃত্তি 
ত্যাগ কর্‌, নয় কম্বল বর্জন কর্‌।” 

ভোলাগিরি মহারাজের তাৎপর্যপূর্ণ কথাটি শিষ্যের অন্তরে 


‘ততক্ষণে দাগ কাটিয়া বসিয়া গিয়াছে। গুরুদেবকে ভক্তিভরে 


পণাম করিয়া তিনি কথ্বলটি দূরে নিক্ষেপ করিলেন। স্থাসীজী 
এই কক্ষ হইতে সেদিন নিঙ্রান্ত হইবার অব্যবহিত পরেই কিন্ত 
মহেশানন্দের রোগমুক্তি ঘটিয়াছিল। 
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আশ্রমে গিরিজীর এক তরুণ পাঞ্জাবী সন্যাসী একদিন এক 
শাদা রং-এর বহির্বাষ পরিয়া অঙ্গনে ঘোরাঘুরি করিতেছেন । 
তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই অমনি গিরি মহারাজের রোববহ্ি 
প্ৰজ্বলিত হইয়া উঠিল। ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, “ওরে, আবার যে 
তুই শাদা কাপড় পরে ঘুরে বেড়াচ্ছিন? যা ত্যাগ করেছিলি, 
তা আবার রাখতে চাস! কেন! বমি করে আবার ত! খাচ্ছিণ, 
তোর কি লজ্জা সরম কিছুই নেই? যা এখনি এসব ছেড়ে ফেল। 
আরো একটা কথা । আমি লক্ষ্য করেছি, তুই মাঝে মাঝে বহিবর্বাস 
ছেড়ে শুধু কৌগীন প’রে এখানে পদচারণা করিস্। আর যেন 
এটা কখনো না হয়। শুধু কৌগীন পরে থাকবার ইচ্ছে হ'লে এ 
আশ্রমে কিন্ত তা হবে না। এমন জায়গায় চলে যা,.যেখানে 
মেয়েছেলের গতায়াত একেবারে নেই ৷” সন্ন্যানী শিষ্যদের আচার 
আচরণ ও সাধনজীবনকে ভোলা নন্দ মহারাজের সজাগ দৃষ্টি এমনি 
সতর্ক প্রহরায় সতত ঘিরিয়া রাখিত। 

একবার এক শিষ্য সকাতরে স্বামীজীকে নিবেদন করিলেন, 
“বাবা, আপনার নিকট দীক্ষা গ্রহণ ক'রেছি। কয়েক বৎসর 
ঘনিষ্ঠ সান্সিধ্যেও রয়েছি । কিন্তু বাবা, আমার সাঁধনজীবনে কোন 
সুস্পষ্ট উন্নতি আজো কিছুই দেখা গেল না। আমার সমস্ত জীবন 
একেবারে বৃথা হয়ে গেল।” কথা কয়টি বলিবার সঙ্গে সঙ্গে : 
শিষ্যটি তীত্র ভাবাবেগে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

সহসা সেখানে এক বিচিত্র করুণ দৃশ্যের অবতারণা হইল | 
গিরি মহারাজও শিষ্যের দুঃখে বিগলিত হইয়া কম কীদিলেন না। 
নয়ন হইতে অঝোরে অশ্রু বরিয়া পড়িতেছে, আর একখণড বন্তুদ্ারা 
তিনি তাহ! বারবার মুছিয়া ফেলিতেছেন। : 

অতঃপর কিছুটা শান্ত হইয়া শিষ্যটিকে তিনি বুঝাইলেন, «বেটা 
তোর প্রাণের দুঃখ আজ আমার বুকে বেজেছে, আমায় কী্দিয়েছে। 
কিন্তু কি ক’রবো বল্‌? সাধনরূপ পত্ধী আমি তোকে এনে দিয়েছি) 
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তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে জ্ঞানরূপ পুত্র তোকে লাভ করতে হবে| এ 
কর্তব্য যে তোরই | এর জন্য চাই তীব্র তপস্তার অন্ুষ্ঠান। আর 
এই তপস্তার ভিত্তি হচ্ছে বৈরাগ্য। শুধু জাগতিক বস্তনিচয়ের 
প্রতি বৈরাগ্য থাকলেই হবে না, চাই এই দেহের প্রতি প্রকৃত 
আশক্তিহীনতা। আমিত্বভরা এ দেহের প্রতি আকর্ষণ যতদিন 
থাকবে, জাগতিক বস্তুর প্রতি বিতৃষ্ণ ততদিন আসবে না, এটা 
জানবি। দেহের প্রতি অনাসক্তি যখন ঠিক আসবে, তখনই বুঝবি 
প্রকৃত বৈরাগ্য এসেছে__তপস্তাও তখন ঠিক ঠিক হবে। তীব্র 
তপস্তা না হলে জ্ঞান প্রাপ্তি কখনো হয় না, বেটা! হতাশ না হয়ে 
তপস্তার লেগে যা--অচিরে শান্তি মিলবে । ভয় কি রে? আমি 
তো রয়েছি। গুরুতে নিষ্ঠা রেখে মাধন করে যা” 


আত্মারাম মহাজ্ঞানী ভোলানন্দের দৃষ্টিতে সংসারের শোক তাপ, 
জন্ম মৃত্যু সমস্ত কিছুই একাকার না হইয়! পারে নাই! অথচ 
ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া মানুষের দুঃখ দৈন্যকে তিনি 
অপার করুণাভরেই গ্রহণ করিতেন। পরম কারুণিক ব্রহ্মজ্ঞ 
পুরুষের প্রেম ও মমবেদনার মধ্য দিয়া সংসারকিষ্ট মানুষ তাহার 
পধিত শাস্তি ও আশ্রয় খুঁজিয়া পাইত। 

গিরি মহারাজ সেদিন শিষ্যগণসহ আশ্রমের বাগানে কম্মরত। 
বাগানের দ্বার দিয়া একটি লোক তখন ভিতরে প্রবেশ করিতেছে | 
দুর হইতে তাহাকে দেখিয়াই সখেদে নিয়নন্থরে তিনি কহিয়া উঠিলেন, 
“হায় বেটা! কি ছুঃখই তুমি পেয়েছে!” ব্যাপার কি, তাহা 
জিজ্ঞাসা করা হইলে কহিলেন, “যে লোকটি আমার কাছে আস্ছে, 
তার প্রিয় ভাইটির মৃত্যু হওয়ায় মে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে” 

ভদ্রলোকটি স্বামীজীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়া কীদিতে 

কহিলেন, “বাবা, আমার সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে |” 
গিরিজী ছুঃখে একেবারে বিগলিত হইয়া তাহাকে বুকে জড়াইয়। 
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ধরিলেন। তাহার নিজের নয়ন হইতেও তখন অজস্র ধারায় 
শোকাশ্রু নির্গত হইতেছে । মহাপুরুষের এই সমবেদনার স্পর্শ 
ও নয়নজলের ধারা আগন্তকের শোকসন্তপ্ত হৃদয়কে ধীরে ধীরে 
শান্ত করিয়া আনিল। 
_ ইহার পর স্বামীজী প্রেমপূর্ণ ভাষায় লোকটিকে কিছু উপদেশ 
দিলেন। কহিলেন, “শোক করিবেন না, আপনার ভাই অন্য 
লোকে গমন করেছেন। তার প্রতি আপনার যে আকর্ষণ, সেরূপ 
আকর্ষণ কিন্তু আপনার প্রতি তার আর নেই।” এই প্রসঙ্গে 
তিনি পুরাণ শীস্ত্রাদি হইতে সময়োপযোগী নানা কাহিনী ও 
পরলোকতত্ব বিবৃত করিলেন। ভ্রাতৃ-বিয়োগবিধুর ব্যক্তিটির শোক 
বিদূরিত হইয়া গেল। 

অখণ্ড বোধের পরম সত্তায় অবস্থিত গিরিজীর পক্ষে খণ্ড বুদ্ধির 
রাজ্যে এই গতায়াত ছিল নিতান্ত সহজ স্বাভাবিক । 

বেদান্তোক্ত প্রকৃত অদৈতজ্ঞান সম্বন্ধে ভৌলানন্দজী নিজ 
জীবনের একটি কাহিনী বিবৃত করিলেন তাহার নিজন্ম আদর্শের 
স্বরূপ ইহার মধ্য দিয়! বুঝিতে পারা যায়। গিরি মহারাজ তখন 
নবীন মন্ন্যাসীরূপে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পর্যটন করিতেছেন। 
এই সময়ে একদিন প্রত্যুষে এক প্রবীণ আত্মজ্ঞানী সাধুর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। সাধুটি নদীতীরে তর্পণ শেষ করিয়া উচ্চ 'স্বরে 
বারবার কেবলি আবৃত্তি করিয়া চলিয়াছেন, «গর্দভোইহম, 
বিড়ালোহহম, কুকুটোহহম” ইত্যাদি । 

ভোলানন্দজী বিস্মিত হইয়! প্রাচীন তপস্বীর দিকে আগাইয়া 
গেলেন। চরণ বন্দনা করিয়া সবিনয়ে প্রশ্ন করিলেন, “মহারাজ, 
আপনার এরূপ বাক্য উচ্চারণের তাৎপর্য্য কি, তা আমায় কৃপা ক'রে 
বলুন। শিবোহহম” না বলে আপনি এসব আবার কি বলছেন রি 

মহাত্মা কহিলেন, “বেট! ! অদ্বৈতভাবে উপাসনা করতে গিয়ে 
তোমরা সর্বদা দ্বৈতভাবকেই টেনে আনো, শিবোহহম বলতে গিয়ে 
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নিজেকে জীব থেকে পৃথক মনে করো। এতে ধারণা হয়, প্রকৃত 
পক্ষে তুমি শুধু শিব,__কিন্ত তুমি কি জীবও নও ? এভাবে অখণ্ড 
জ্ঞান কি ক'রে হবে? এ জ্ঞান তো সত্যকার জ্ঞান নয়, এও এক 
প্রকার অজ্ঞান । প্রকৃত জ্ঞানী সর্ববভুতেই নিজের আত্মাকে দেখতে 
পান, তিনি জানেন, ‘সবই আমি’_শিব, জীব পশু সব কিছু। 
সরণে রাখবে, সর্বভূতে সর্ধলোকে এই আত্মা বিস্তারিত, 
সর্বস্থানেই ওতপ্রোত আছে তোমার স্বরূপ, তোমার আত্মা । 
এই জ্ঞানই চরম অদ্বৈত জ্ঞান৷” গিরি মহারাজের পরিব্রাজন 
কালের নানা পুরাতন কাহিনীর মধ্য দিয়া এইরূপে সাধনার্থীর দল 
সাধনা ও পরমতত্বের ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইতেন। 

এই মহাজ্ঞানী ও মহাযোগীর জীবনসন্তায় প্রেমভক্তির একটি 
রসন্গিগ্ধ ধারাও সুন্দরভাবে মিলিত হইয়াছিল। দর্শনার্থী ভক্ত ও 
শিষ্য, যে কেহ স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন তিনিই তাহার 
হদয়ের মাধুর্য্য-রসে অবগাহন ন! করিয়া ফিরিতেন না। আশ্রমের 
বিগ্রহপৃজা ও লীলা কীর্তনের পরিবেশে স্বামীজীর আনন্দঘন রূপটি 
ফুটিয়া উঠিত, প্রেমাবেশে তিনি মাতোয়ারা হইয়া উঠিতেন | 
যোগসামর্ঘোর তুঙ্গ শীর্ষে অধিষ্ঠিত মহাযোগীর এই পৃলকোজ্জল রূপ 
দেখিয়া সকলের আনন্দ ও বিস্ময়ের সীমা থাকিত না। 

একটি বাঙ্গালী ভক্ত সেদিন গিরি মহারাজের চরণতলে বসিয়া 
তাহাকে রামপ্রসাদী সঙ্গীত শুনাইতেছে__ 

ডুব দেরে মন কালী বলে, 
হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে-_ 

উক্তিমধুর শ্যামা! সঙ্গীতের আকর্ষণ যোগীহৃদয়ের মহা পারাবারকে 
এক মুহূর্তে তরঙ্গায়িত করিয়া তুলিল। মহারাজের নয়নদ্বয় হইতে 
তখন অবিরল ধারায় প্রেমাশ্র নির্গত হইতেছে, আর বার বার তিনি 
তাহা বন্ধওদারা যুছিয়া ফেলিতেছেন| এ অপরূপ প্রেমবিহবলতা 
দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছেন। স্তক্ধবিস্ময়ে 
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তাহারা শুধু ভাবিতেছেন-__-অতুলনীয় যোগৈশ্বর্য্য, জ্ঞান ও ভক্তির 
এই অপুর্ব সমন্বয় মহাপুরুষের জীবনসন্তা় কোন্‌ ইন্দ্রজাল বলে 
সাধিত হইয়াছে? 
আশ্রমে প্রতিদিন নিষ্ঠার সহিত শিবপুজা অনুষ্ঠিত হইত। 
আবার কৃষ্ণজন্মাস্টমীর আড়ম্বরও সেখানে কম হইত না। ভোলাগিরি 
মহারাজ ভক্তিসহকারে সেদিন ভাগবত শুনিতেছেন ! কৃষ্ণবিগ্রহকে 
মোহন সাজে সাজাইয়া প্রেমাপ্রুত কণ্ঠে গিরিজীকে বলিতে শুন! 
যাইত,“মহারাজ, তোমার এ কি অপুর্ব্ব লীলা ! জীবের কল্যাণে তুমি 
স্বেচ্ছায় গর্ভযস্ত্রণা ভোগ করেছে! । কৃষ্ণ বাসুদেব, নারায়ণ 
হরি হে! সব তোমারি মায়া ।” ভক্তির-আবেশে কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ বলিয়াও 
তাহাকে এক এক দিন সমাধিস্থ হইতে দেখা যাইত। একবার 
ঢাকায় থাকাকালে জাগ্রত শক্তি-বিগ্রহ ঢাকেশ্বরী দেবীর প্রসাদী 
ফুল পাইয়া গিরিজী ভাবাধিষ্ট হন, অতঃপর গদগদকঠ্ে বলিয়া! উঠেন, 
“মায়ের প্রসাদ আমি পেয়েছি, এ কৃপা প্রসাদ পেয়ে ধন্য হয়েছি !” 
সাধারণ ভক্ত বা যোগসাধনায় অসমর্থ সাধকের জন্য তাহার 
ব্যবস্থা ছিল নিতান্ত সহজ ও সাধারণ! এ সম্পর্কে এক বাংলা ছড়া 
নিজে রচনা করিয়! পরমানন্দে সবাইকে উপদেশ. দিতেন, “কর নাম 
ও দান-_হবে কল্যাণ ।” সর্বসাধারণের জন্য রচিত তাহার হিন্দী 
ছড়াতেও রহিয়াছে নাঁমজপের নির্দেশ__ 
গৌরীশঙ্কর সীতারাম, 
সদা বোলো চারে নাম | 
সদৃগুরু দিয়া হরকা নাম, 
খালি জিহ্বায় কৌন কাম? 
নাম-জপের এই প্রেরণা গিরিজী তাহার খৃষ্টান এবং মুসলমান 
ভক্ত দর্শনাথীদের দিতেও ছাড়িতেন না। প্রাণায়ামের পূরক রেচক 
শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে তিনি গড, বা আল্লার নাম জপ 
করিতে উৎসাহ দিতেন। 
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সার্থক যোগী এবং অপরিমেয় যোগবিভূতির অধিকারীরূপে 
কীত্তিত হইয়াও গিরি মহারাজ কিন্তু জপের গুরুত্ব কোন দিন কম 
দেন নাই। প্রায়ই তাহাকে বলিতে শুন! যাইত__“জপ মাঁধন কর্লে 
মান্য অসামান্য অধ্যাত্মশক্তির অধিকারী হতে পারে” এ সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতার এক বৃত্তান্ত তিনি বর্ণনা করিতেন 
বহু পূর্বের ভোলাগিরি মহারাজের লালতারাঁবাগ আশ্রমে এক 

সরল গ্রাম্য মজুর কাজকর্ম করিত। কল্যাণপুরীজী নামে এক 

প্রাচীন সাধু এই লোকটির প্রতি সদয় হইয়া ভোলানন্দকে ধরিয়া 
বসেন, কৃপা করিয়া ইহাকে তিনি যেন দীক্ষা দেন। স্বামীজীকে শেষ 
অবধি রাজী হইতে হইল। মজুরটাকে তিনি পঞ্চাক্ষর মন্ত্র প্রদান 
করিলেন। তারপর গলায় রুদ্রাক্ষের কঠি বাঁধিয়া দিয়া কহিলেন, 
“ছাখো বাবা, আজ থেকে তুমি আমার শিষ্য হলে। পরিচয়ের দিক 
দিয়ে তুমি কিন্ত এবার সাধু_-আর তুমি মুটে মজুর নও। ওসব 
কাজকর্ম ছেড়ে এবার শিব মন্দিরে গিয়ে জপ সাধনে লেগে যাও ।” 

এ লোকটি ছিল আপনভোলা, নিতান্ত সরল বিশ্বাসী | গিরি- 
মহারাজের নির্দেশ অনুযায়ী সে নিকটস্থ গ্রামের এক শিব মন্দিরে 
গিয়া নাম জপে মগ্ন হইয়া গেল।. এখন হইতে অযাচক বৃত্তি নিয়া 
দিনরাত সে বসিয়া থাকে, দর্শনার্থীদের কেহ যৎসামান্য কিছু আহার্য 
দিলে তাহা দিয়াই নিজের ক্ষুন্নিবৃত্তি করে। প্রায় ছুই বৎসর কঠোর 
তপস্তা অনুষ্ঠানের পর এ সাধকের ইষ্ট দর্শন হয়। তাহার বাকৃসিদ্ধি 
ও নানা অলৌকিক বিভূতির খ্যাতি প্রচারিত হয়। 

ভোলাগিরি মহারাজ তাহার এই জনসাধনকারী শিষ্ের 
অসামান্য ক্ষমতার উল্লেখ করিয়া সকলকে কহিতেন, “জপকে তোরা 
কখনো তুচ্ছ ব'লে অবহেলা করিস্নে । এর মত উৎকৃষ্ট সাধন নেই |” 

লালতারাবাগ আশ্রমে বানর দলের উৎপাত লাগিয়াই থাঁকিত। 
বাগানের গাছ ও ফলপাকড়ের উপর ইহাদের দৌরাস্ম্যের অন্ত ছিল 
না। আশ্রমে আগত গৃহী ভক্তদের এ বানরের! জালাতন করিত। 
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কিন্ত কোন সাধু সন্গযাসীর উপর ইহারা, কখনো উপদ্রব করিতে 
আনিত না। এ আচরণের রহস্ত সম্বন্ধে স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করা 
হইলে তিনি একটি পুরাতন কাহিনী বর্ণনা করেন__ 

আঁশ্রম তখন সবেমাত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বাঁনরদের উৎপাতে 
সকলে অস্থির । এই সময়ে ভোলা নন্দজী একদিন গুরুগন্তীর স্বরে 
কপি সমাজকে আহ্বান করিলেন। বিস্ময়ের বিষয়, বানরের! একে 
একে আসিয়া তাহার চারিদিকে সমবেত হইল | অতঃপর গিরি 
মহারাজ তাহাদের উদ্দেশে এক ভাষণ দিলেন। তিনি কহিতে 
লাগিলেন, “দ্যাখো, এই বাগিচার যত কিছু ফলপাঁকড় সব তোমাদের 
জন্য রাখা হয়েছে। কিন্তু জেনে রেখো) তোমরা যেমন এ সব খাবার 
জন্য চেষ্টা করবে আমরাও তেমনি লাঠি নিয়ে তোমাদের তাড়াতে 
থাকবো_-তোমাদের দিক দিয়ে অবশ্যই বিক্রম প্রকাশের কোন 
বাধা নেই। কিন্ত আমার একটি হুকুম তোমাদের মান্তে হবে | 
আমি এ আশ্রমে থাকা অবধি এখানকার কোন সাধুর কমণ্ডলু, 
কৌগীন, বহিবর্বাম বা পরিচ্ছদ তোমরা কখনো স্পর্শ করবে না|” 
সঙ্গে সঙ্গেই নেতৃস্থানীয় এক বৃদ্ধ বানর সেখানে মাথা নাঁড়িয়। 
সজোরে সন্মতিন্থচক আওয়াজ করিল । এই নর-বাঁনরের সভা ভঙ্গ 
হইবার পর হইতে বানরকুল কোন দিনই স্বামীজীর আঁদেশ অমান্য 
করে নাই। 

আশ্রমের কুকুর এবং কুকুরের ছানাগুলিকে নিয়া ভোলানন্দজীর 
ব্যস্ততার সীমা ছিল না। ইহাদের খাওয়ানো দাওয়ানো ও আদর 
যত্নের ঘটা দেখিয়া সকলে বড় বিস্মিত হইতেন। দুর্দান্ত কালু কুকুর 
ছিল গিরিমহারাজের পরম ভক্ত--উহার ভোজনের জন্য আশ্রম হইতে 
রোজ এক সের দুধের বরাদ্দ ছিল। 
_ সন্ন্যাসী শিষ্যদের বেলায় কিন্তু দেখা যাইত, স্বামীজী বড় অদ্ভুত 
আচরণ করিতেছেন। দৃর-দেশাত্তর হইতে ভক্তের! আশ্রমে প্রায়ই 
নানা উপাদেয় ফল ও খাবার প্রেরণ করিতেন। গিরি মহারাজ 
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একলা আর কত খাইবেন? সামান্য কিছু গ্রহণের পর বাকী সবই 
পচিয়া উঠিত। এগুলি গঙ্গীগর্ভে নিক্ষেপ করা হইত অথচ শিষ্যদের 
ভক্ষণের কোন উপায় ছিল না। বৈরাগ্য ও কৃচ্ছ-ব্রতের ধৃতিকে 
দৃঢ় করবার জন্য এমনি ছিল ভোলাগিরিজীর কঠোর ও সতর্ক 
নিয়ন্ত্রণ । আশ্রমিকগণ মাঝে মাঝে ঠাট! করিয়া কালু কুকুরের 
দুগ্ধ বরাদ্দের কথা উল্লেখ করিতেন। পরিহাস সহকারে তাহাদের 
অনেককে বলিতে শুনা যাইত, “ভোলাগিরিজীর আশ্রমে কুকুর, 
বেড়াল ও গরু হয়ে থাকাও এক মহাতপস্তার ফল৷” 

গিরিজীর প্রিয় সারমেয় কালুর কাহিনী বড় অদ্ভুত। কালুর 
মৃত্যু দিবসের আচরণ আশ্রমিকদের দৃষ্টি খুলিয়া দেয় 

প্রায় একমাস রোগভোগের পর এই সারমেয়ের জীবনদীপ 
নিভিয়া আসিতেছে । দেহরক্ষার লগ্নটিও আশ্রম পালিত পশুর অজানা 
নাই । ঠিক সময়ে রোগলীর্ণ শরীরটি নিয়! হাফাইতে হাফাইতে সে 
গঙ্গাতীরে গিয়া উপস্থিত। কোনক্রমে অবগাহন স্নান করিয়া তটে 
উঠিল। তারপর দেহের অর্ধাংশ পুণ্যতোয়া জাহুবীর জলে ডুবাইয়া 
রাখিয়। শেষ নিঃশ্বাসটি ত্যাগ করিল। ভোলাগিরিজীর প্রিয় কুকুর 
কালুর এই গঙ্গাভক্তি দর্শন করিয়া সেদিন হরিদ্বারের অনেকেই 
বিশ্বয়াবিষ্ট না হইয়া পারে নাই। 

ভোলানন্দজীর সাধনগুহায় কতকগুলি বিষধর সর্প বাম করিত। 
ইহাদের সহিত যোগীবর ছিলেন এক অচ্ছেদ্য সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ। 
কখনো কখনো দেখা যাইত, ইহারা অঙ্গনে বাহির হইয়া ফণা 
নাচাইয়। মনের আনন্দে খেলা করিতেছে । এ সময়ে কেহ ইহাদের 
লাঠি দিয়া হত্যা করিতে উদ্যত হইলে গিরি মহারাজ তিরস্কারের 
স্বরে বলিতেন, “খবরদার এদের কখনো মার্বিনে। এরাই হচ্ছে 
শিবজীর গলার ভুষণ। তোদের কোন অনিষ্টই এরা করবে না। 
তাছাড়া, এ সাপগুলো আমার কত দীর্ঘ দিনের বন্ধু! আমার সঙ্গে 
কত রাত্রিতে একই শয্যায় কোন কোনটা আবার আরামে শুয়েও 
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থাকে। ওদের তাঁড়াস্‌ নে। নিজের মনে খেলা করতে দে!” 

সেদিন শেষ রাত্রিতে স্নান করিয়া স্বামীজী ভজন কুটিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন। প্রদীপ জবালাইতে হইবে, তাই দিয়াশলাইর জন্য 
দেয়ালের তাক হাতড়াইতেছেন। হঠাৎ তাঁহার হাতটি গর্তস্থিত 
এক বিষধর সর্পের ফণা স্পর্শ করিল। নাগপ্রবর একবার ফৌস 
করিয়া উঠিয়াই 'কক্ষ হইতে ধীরে ধীরে নিক্্রান্ত হইলেন। এ যেন 
সঙ্গীর উপর অভিমানভরে গৃহত্যাগ | 

ইষ্টদেব “শিবজীব ভুষণ’ তাহার এই হস্তস্পর্শে ভুল বুঝিয়াছেন, 
ভাহারই দোষে চলিয়া যাইতেছেন, এজন্য গিরিজীর খেদের অস্ত 
রহিল না। করজোড়ে এই সাপটিকে মিনতি করিতে লাগিলেন, 
এমন অসতর্ক ব্যাপার আর কখনো ঘটিতে দিবেন না। ফিরাইয়া 
আনার জন্য বারবার সে কি ব্যাকুল অনুরোধ! কিন্তু কে তাহাতে 
কর্ণপাত করে? সাপটি চিরতরে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়| 
গেল। কক্ষের গর্বস্থিত অপর মর্পদের যাহাতে এরূপ অস্ুুবিধা 
আর না হয়, এজন্য গিরিমহারাজ ইহার পর প্রায় বার বৎসর অবধি 
সেখানে দ্বীপ জালান নাই। 

সৰ্ব্বজ্ঞ মহাযোগীর দূরসন্ধানী দৃষ্টি অবলীলায় শিষ্যদের অন্তরের 
নিভূততম প্রদেশে গিয়া উপস্থিত হইত, প্রয়োজন মত তাহাদের 
জটিলতম সমস্তার সমাধান করিয়া দিতেও তাহার কখনে। 
আটকাইত না। চন্দরকুমারবাবু তাঁহার এক শিষ্য। সেদিন ভক্তজন 
পরিবৃত গুরুজীর সম্মুখে তিনি বসিয়া রহিয়াছেন। দশনার্থী ও 
. ভক্তদের সহিত স্বামীজী নানা তত্বের আলোচনা করিতেছেন । 
ও মনে কিছুদিন যাবৎ একটি জটিল প্রশ্ন বার বার উকি 
মারিডেছে__সাধকদের ইষ্ট এক, না পৃথক পৃথক প্রশ্নটি কোঁনরূপে 
উথ্থাপন করিবার সাহস কিন্তু তিনি পাইতেছেন না । হঠাৎ সম্মুখস্থ 
এক দর্শনাধিনী মহিল! ইঞ্টের স্বরূপ সম্বন্ধেই প্রশ্ন করিয়া বসেন। 
চ্্রবাবু এ প্রশ্নটি শুনিয়! তখনি উচ্চকিত হইয়া! উঠিয়াছেন। গিরি 
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মহারাজ কথা-প্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা জেনে রেখো 
ইষ্ট এক_ইঞ্ট একং পূর্ণং নিত্যং সর্ব্বাধিষ্ঠানং।” ইহা বলিতে 
বলিতেই ঘুরিয়া শিষ্য চন্দ্রবাবুর দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিয় উঠিলেন, 
“চন্দ্র, বুঝেছে? এই তোমার ইঞ্টের স্বরূপ |” অন্তর্ধ্যামী মহা 
কারুণিক গুরুর অন্তরে শিষ্ের সমন্তাক্ষুব্ধ মনের স্পন্দনটি পূর্ব 
হইতেই পৌছিয়| গিয়াছিল। 

দর্শনার্থী ও ভক্তদের ইঞ্টনিষ্ঠ। দৃঢ় করিবার উদ্দেশ্যে গিরিজীকে 
অনেক অময় তাহার অলৌকিক শক্তি প্রয়োগ করিতে দেখা যাঁইত। 
কয়েকটি কাহিনী এখানে বিবৃত হইতেছে 

স্বামীজীর এক বিশিষ্ট শিষ্তের ভ্রাতা শশীকান্ত গুপ্ত ব্রান্মভাবাপন্ন 
ছিলেন। সাধু সন্্যামীদের প্রতি ভক্তি বিশ্বাম তাহার তেমন ছিল 
না, ইহাদের তেমন গ্রাহাও তিনি করিতেন না। সেবার ভ্রাতার 
সনির্ববন্ধ অনুরোধে তিনি কলিকাতায় গিরিজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন ! 

দর্শনার্থীরা উপদেশারি শঅবণের পর ঘরের বাহিরে প্রসাদ 
পাইতে গিয়াছেন, এ অবসরে স্বামীজী শশীবাবুকে নিকটে আহ্বান 
করিলেন ! দুই চারিটি স্েহপূর্ণ বচন ও তত্বোপদেশের পর কি জানি 
কেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া এই নবাগত দর্শনার্থীকে বারবার 
আলিঙ্গন করিতে থাকেন । ছুই নয়নে তাহার প্রেমাশ্রুর ধারা 
ঝরিতেছে। বিশ্বয়াবিষ্ট শশীবাবু আরও দ্রেখিলেন, স্বামীজীর দেহ 
হইতে এক দিব্য জ্যোতির প্রবাহ নির্গত হইতেছে । ইহার ফলে 
কক্ষটি মূহূর্তমধ্যে আলোকোস্তাসিত হইয়া উঠিল। নবাগত ব্যক্তির 
হৃদয়ে বিশ্বাসের বীজ বপন করিতেই ভোলানন্দ মহারাজ সেদিন 
এই অলৌকিক লীলা প্রদর্শন করেন। শশীবাবু তাহার নিকট 
দীক্ষ| নিয়া এক পরম ভক্তে রূপান্তরিত হইয়াছিলেন। 

সুপ্রসিদ্ধ গণিতবিদ্‌ সোমেশচন্দ্র বন্থুর স্ত্রী অকালে লোৌকান্তরিত। 
হন। স্ত্রীর মৃত্যুর পর সোমেশবাবুর হৃদয়ে তীত্র বৈরাগ্যের সঞ্চার 
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হয়__অধ্যাত্মসাধন গ্রহণের জন্য তিনি মনস্থ করেন। কিন্তু সেই 
সঙ্গে মনে মনে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞাও করেন__যে শক্তিধর যোগী 
তাহার মৃত! সহধম্মিণীর সহিত একত্রে তাহাকে দীক্ষা দিতে 
পারিবেন, শুধু তাহার শিত্াত্ইই তিনি গ্রহণ করিবেন। বহু সাধু 
সন্স্যাসীর নিকট ব্যর্থ মনোরথ হইয়া সোমেশবাবু ভোলাগিরিজীর 
পদপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন। মহারাজ তাহাকে দীক্ষা দিতে সম্মত 
হইলে সোমেশবাবু তাহার মৃতা পত্নীর দাঁক্ষার প্রস্তাবও তুলিলেন। 
গিরিজী তৎক্ষণাৎ নির্বিকার চিত্তে উত্তর দিলেন, “বেশ তো বেটা, 
তার দীক্ষাও এ সঙ্গে হতে পারবে! তুমি মোটেই ঘাবড়াবে ন! ৷” 

নিভৃত দীক্ষাগৃহে তিনটি আসন স্থাপিত হইল, গিরিজী ও 
সোমেশ বন্থু উভয়ে ছুইটিতে উপবেশন করিলেন। অনুষ্ঠান শুরু 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সোমেশচন্দ্র সবিস্ময়ে দেখিলেন, পার্সে রক্ষিত 
তৃতীয় আসনটিতে তাহার পরলোকগতা স্ত্রী সশরীরে উপবিষ্টা | 

স্বামীজীর নির্দেশ ছিল, দীক্ষাগৃহে আকধিতা স্ত্রীর দেহটি তিনি 
স্পর্শ করিতে পারিবেন না। মর্তলৌকের বিরহী স্বামী আজ 
তাই শুধু অপার আগ্রহে স্ুক্মলোকবামিনী সহধন্মিণীর দিকে 
নিনিমেষে তাকাইয়া রহিলেন। দীক্ষা অনুষ্ঠানের শেষে পত্নীর 
যুত্তিটি কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল। 

বিশ্ময়াভিভূত গণিতবিদ্‌ তখন শুধু যোগীগুরুর যোগমামর্থ্যের 
কথাই নয়__পরম করুণার কথাও বারবার ভাবিতেছিলেন | 

স্বামীজীর শিষ্য অমরনাথ রায় আসামের একজন গণ্যমান্য 
ব্যক্তি। তৎকালে তিনি শ্রীহট্ের সুনামগঞ্জে বাস করিতেছেন। 
তাহার বালক পুত্রটি এ সময়ে এক দুশ্চিকিৎন্ত রোগে আক্রান্ত 
হয়। রোগীর অবস্থা স্কটাপন্ন হইয়া উঠে এবং ডাক্তারগণ তাহার 
আশা একেবারে ত্যাগ করেন। 

এই অবস্থাটি জানাইয়া হরিদ্বারে গিরিমহারাজকে তার করা 
হইল। উত্তরে স্বামীভী শুধু লিখিলেন, প্যথাসন্তব নামজপ কর ও 
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দান কর!” বিস্ময়ের বিষয়, সেই রাত্রিতেই মুমূর্ষু বালক সকলকে 
বলিতে থাকে, “আমি ভাল হয়ে গিয়েছি_স্বামীজী যে আমার 
কাছে এসেছিলেন!” সকলের কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তরে বালক 
আরো "যাহা বলে তাহার মর্ম্ম এই-স্বামীজীকে সে দেখিয়াছেঃ 
খুব উজ্জল মূৰ্তি, মাথায় পাগড়ী, পায়ে খড়ম, হাতে কমণগুলু; তাহার 
পশ্চাতে রহিয়াছে একদল সন্ন্যাসী | 

নে আরো জানায়, স্বামীজী তাঁহার কমগুলুর জল ছিটাইয়া 
দিবার সঙ্গে সঙ্গে সবর্ব রোগ যন্ত্রণার অবসান ঘটে | 

রোগীর পিতা সানন্দে অবিলম্বে হরিদ্বারস্থিত গিরিমহারাজকে 


_ই্নাইলেন, তাহারই কৃপায় মরণাপন্ন পুত্র প্রাণ পাইয়াছে। 


স্বামীজী সকলকে ডাকিয়া মোৎসাহে বলিতে লাগিলেন, 
“তোমরা তো বিশ্বাস কর না যে, চৈতন্য বা পরমাত্মা সর্ববব্যাপী ; 
কিন্তু এই দেখ, আমি তো আর সুনামগঞ্জে যাইনি? আমি 
তোমাদের কাছেই রয়েছি। পরমাত্ম! সর্বত্রই বর্তমান, তিনি দুরে 
থেকেই এই কাজ করছেন। সাধনবলে তাকে জানাতে পারলে 
তোমরাও সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হতে পারবে।” তারপর 
মহাস্তে আরো কহিতে লাগিলেন, “দেখ অমরকে লিখে দাও, 
ডাক্তারের পেছনে তো কত খরচ সে করলো, অথচ তারা ব্যর্থ 
হয়েছে। আমিই যখন রোগীকে আরোগ্য করলাম, তখন আমার 
ভিজিট বাবদ সাধু সেবার কিছু চা’ল এবার যেন সে বেশী করে 
পাঠিয়ে দেয়। 

স্বামীজীর এক বাঙালী শিষ্য সেবার সুন্দরবন অঞ্চলে দলবলমহ 
বাঘ শিকার করিতে গিয়াছেন। গভীর অরণ্যে সকলে ঘুরিতেছেন, 
এমন সময় হঠাৎ এক হিংঅর ব্যাত্ত এ শিষ্যের সম্মুখে লাফাইয়। 
পড়ে। সঙ্গীগণ হইতে তিনি বিচ্ছি্ন। অতকিতভাবে আক্রান্ত 
হওয়ায় তিনি বড় বিপদে পড়িয়া গেলেন। হাতের বন্দুক কোথায় 
ছিটকাইয়া পড়িয়াছে_-তিনি শুধু একটি সড়কী মাত্র হাতে নিয়া 
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একলা বাঘের সহিত যুঝিতেছেন। ক্রমে তাহার ক্ষত-বিক্ষত দেহ 
অবসন্ন হইয়া আসিল ! 

এই সময়ে সহস। কোথা হইতে তাহার গুরুদেব ভোলাগিরিজী 
সেই বিজন অরণ্যে আবিভূর্ত হইলেন। তেজোদৃপ্ত কণ্ঠে শিশ্কে 
উৎসাহিত করিয়া কহিলেন, “ওরে কোন ভয় নেই! বাঁঘটার 
মুখগহ্বরে জোরে শড়কী মার_-ও এখনি মরবে 1” কোন্‌ দৈব 
বলে লুপ্ত সাহস ও শক্তি তাহার ফিরিয়া আসে। গুরুদেবের এই 
নির্দেশ তড়িৎবেগে পালন করেন-_ছুই একটি তীব্র আঘাতের পর 
শড়কীটি তিনি বাঘের মুখের ভিতর চাঁলাইয়। দেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
পশুটি পয্যুদস্ত হইয়া ধীরে ধীরে ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে । অতঃপর 
তিনি গুরুদেবকে দর্শনের জন্য ফিরিয়া দাড়াইতে দেখিলেন, তাহার 
মূত্তি কোথায় অন্তহিত হইয়া গিয়াছে। 

কিছুদিন পর হরিদ্বার উপনীত হইয়া তিনি ভক্তি-আপ্রত হৃদয়ে 
গিরিজীকে কহিলেন, “বাবা, সেদিন সে অরণ্য মধ্যে আপনি উপস্থিত 
না হ'লে বাঘের আক্রমণ থেকে আমার জীবন রক্ষা হত না!” 

গিরিজী প্রকৃত রহস্য এড়াইয়া গিয় শ্মিতহান্তে উত্তর দিলেন, 
দূর পাগল! কিযে বলিস্। আমি তো তখন হরিদ্বারে, এ সবই 
পরমাত্মার মায়া বলে জান্বি ৷” 

অলৌকিক শক্তির প্রকাশ ও বহিরঙ্গ জীবনের লীলাভিনয়_ 
গিরিজীর জীবনে দুই-ই বর্তমান ছিল। পরম ঢৈতন্যের কেন্দ্রে 
মহাযোগী সদা অবস্থিত, তাই তাহার জীবনে স্থূল ও সুঙ্ষের আবরণ 
ও ভেদ-বিভেদ অপস্থত না হইয়া পারে নাই । 

আশ্রমে সমাধি হইতে ব্যুথিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
গোশালায় গিয়া টেঁচাইতে থাকিতেন, “দ্যাখো দ্যাখো, কারুর কোন 
কর্তব্য বুদ্ধি নেই। গোমাতার খো’ল, ভূষিদানা এখনও মাখা 


হয়নি। এদিকে দৃষ্টি দেয় না--মব হয়েছে জামাই-ভাই, সব কণে 
বউ, সব ‘বাঙালীকা হক্কা” 1 
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সুদূর আসামে মুমূর্ষু রোগীর পার্থ বা সুন্দরবনে ব্যান কবলিত 
শিষ্বের উদ্ধারকার্য্যে যিনি গভীর অরণ্যে আবিভূতি--সেই শক্তিমান 
যোগ্নীকেই কিন্তু আবার দেখা যাইত লালতারাবাগ আশ্রমে এক 
অভিনব অভিনয়ের ছন্পবেশে । সেখানে দেখ! যাইত, বাগানের 
মধ্যে এক গুলিবীশ হস্তে তিনি উপত্রবকীরী বানর বিতাড়নে রত। 
কম্প্রহস্তের নিশানা ঠিক হইতেছে না, দুষ্ট বানরের দল তাহাকে 
দাত খিঁচাইয়া ভয় দেখাইতেছেন-_আর তিনি আশ্রমের সাধুদের 
উদ্দেশ্যে অবিরত গালিবর্ষণ করিয়া চলিয়াছেন, “সব বাবুর দল, 
কাজ না ক'রে কেবল ব’মে বসে রুটি খাবে। স্ব শিবজীকা 
বাচ্চা-_সিদ্ধপুরুষ হয়ে গিয়েছে। এ বুড়োই কাজ করবে, আর 
সবাই আরাম খাবে। আশ্রমের জন্য দরদ এতটুকু কারুর নেই !” 

মহাদমর্থ যোগী আর লীলাপর অভিনয়কুশল মহাপুরুষের 
জীবনের এ এক অপূরর্ষ সুমধুর দ্বৈতরূপ ! 

দীর্ঘ লীলাভিনয়ের পর ভোলাগিরিজীর বাহাজীবনের উপর 
যবনিকাটি নামিয়া আসিল | ১৯২৮ গ্রীষ্টাব্দের দই মে, কৃষ্ণা চতুৰ্দশী 
তিথিতে মহাযোগী তাহার মরজীবনের পালা সাদ্দ করিয়া শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

উত্তরাখণ্ডের বিশিষ্ট সাধু, মোহাস্ত ও মগুলীশ্বর, অগণিত 
ভক্তজন হরিদ্বারের লালতারাবাগে সমবেত হইয়া তাহাদের অর্ধার্ঘ্য 
নিবেদন করিলেন। ও নমঃ পাব্বতীপতয়ে হর, গঙ্গামাঈকি জয়, 
হর হর বম্‌ বম্‌ বম্_ ধ্বনির মধ্যে মহাপুরুষের পুষ্পমাল্য শোভিত 
দেহখানি গঙ্গার কালিকুণ্ডে ধীরে ধীরে নিমজ্জিত করা হইল। 


২২৩ 


মুশিদাবাদে রাণী ক্বরণময়ীর প্রাসাদে সেদিন এক নেপালী 
সন্ন্যাসী আসিয়াছেন। যোগ ও জ্যোতিরধি্ভা ছুইয়েতেই তাহার 
পারদরশিতা । ভবিষ্যতের কথা জানার আগ্রহে অনেকেই তাহাকে 
ধিরিয়া বসিয়া আছে। আয়ুবের্বদ-শিরোমণি গঙ্গাধর কবিরাজ ও 
পণ্ডিত দীননাথ ন্যায়রতব, এই ছুই অন্তরঙ্গ বন্ধুও সেখানে উপস্থিত | 

কৌটা হইতে এক টিপ নম্ত দিয়া গঙ্গাধর সোৎসাহে ন্যায়রত্বকে 
বলিলেন, “কোথায় হে তোমার নবজাত পুত্রের ঠিকুজীখানা ?” 

ঝুলি হইতে ঠিকুজী বাহির হইল। সন্যাসী তাহা গভীরভাবে 
নাড়িয়! চাড়িয়া সবিন্ময়ে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “আচ্ছা, আপনার 
এ শিশুটি কি জীবিত রয়েছে? একবার কি একে আমায় দেখাতে 
পারেন?” 

্যায়রত্বকে তখনি গৃহাভিমুখে ছুটিতে হইল। শিশুটিকে 
আনামাত্র সন্ন্যাসী সাগ্রহে তাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। কিন্তু এ 
কি কাণ্ড! গৈরিকধারী সন্যাসী এ শিশুর রাঙা পা ছু'খানি বার বার 
মাথায় ঠেকাইতেছেন, আর তাহার নয়ন বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। 

দীননাথ ন্যায়রত্র ব্যাকুল কণ্ঠে এবার বলিয়া উঠিলেন, “সাধু 
বাবা, আপনি এসব কি কাণ্ড করছেন, বলুন তো? এতে যে 
আমার পুত্রের অকল্যাণ হবে ।” 

সন্যাসী বলিলেন, “পগ্ডিতজী, আমার এ অঞ্চলে আসা আজ 
সার্থক হয়েছে! তোমার এ শিশু সর্বনুলক্ষণযুক্ত। জেনে 
লেখো মে. এক মহাপুরুষরপে খ্যাত হবে। এঁকে দর্শন 
করবার সৌভাগ্য লাভ ক'রে আমি ধন্য হ'লাম।” ইহার পরেই 
নেপালী সাধু কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন। 
২২৪ 


প্রভু শরী্গগদন্ধ 

আর এক দিনের কথা। ন্যায়রডধ ছেলেকে কোলে নিয়া 
বারান্দায় বসিয়া আছেন। এক জটাজুটধারী সাধু সেখানে 
আনিয়া উপস্থিত। দেবী কিরীটেশ্বরীর মন্দির হইতে ফিরিবার 
পথে এশথ দিয়া তিনি যাইতেছিলেন। হঠাৎ এই নয়নাভিরাম 
শিশুর দিকে তাহার চোখ পড়িল। 

স্থির দৃষ্টিতে বহুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া সাধু গম্ভীর কণ্ঠে 
বলিলেন, “এ শিশু কা'র? উত্তরকালে এ যে রাজা হবে !” 

্থায়রত্ব স্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন, “সাধুজী, আমি এক গরীব 
ব্রাহ্মণ । আমার পুত্রের পক্ষে রাজা হওয়া কি ক'রে সম্ভব ?” 

সংক্ষিপ্ত উত্তর আমিল, “ভোগের রাজা নয়, যোগের রাজা !” 
সন্ন্যাসী আর সেখানে অপেক্ষা কবেন নাই । 

হ্যায়রত্ব মহাশয়ের অন্তরের আলোড়ন থামিতে চায় না। সঙ্কিত 
হৃদয়ে পত্বার সহিত শিশুর সম্বন্ধে আলোচনা করেন । দরিদ্রের 
বুকজোড়। নিধি বাচিলে হয়, তারপর ঘরে থাকিলে হয়। বাম্পাকুল 
নয়ন মুছিয়। অন্ফুটম্বরে বিয়া উঠেন,__“নারায়ণ, নারায়ণ ।” 


এই শিশুই উত্তরকালের প্রভু জগদ্ন্ধু। নামপ্রেমের মহাচারণরূপে 
পু্ব্ববঙ্গের ফরিদপুরে তিনি হরিনামের প্রাণবন্তা বহাইয়া দেন, 
ক্তিরসের বর্ষণে অগণিত মানুষকে রসায়িত করিয়া তুলেন।, 

.ব্রজরস-সাধনে নিগুঢ় তত্বটি জগদ্ধুর দিব্য জীবনে প্রতিফলিত 
হইয়া উঠে তাহার অলৌকিক মহাজীবন মেদিন আত্মপ্রকাশ ক'রে 
প্রেমধর্মের এক উৎসরূপে-_দিকে দিকে বহাইয়া দেয় হরিনামামৃতের 
পবিত্র আোতধারা | 

প্রায় সাড়ে চারিশত বৎসর আগের কথা । গোয়ালন্দের নিকটস্থ 
‘কামরপুর গ্রামের তখন খুব প্রসিদ্ধি। পন্দাতীরে এ গ্রামটিতে ছিল 
পণ্ডিত ধর্দনিষঠ ব্ৰাহ্মণ বাস্ণুদেব চক্রুবন্তীর বাস। পূ্বববঙ্গে ভ্রমণের 
কালে শ্রীগৌরাঙ্গদেব এই বান্ুদেব চক্রবন্তার গৃহে অতিথি হন। 


২২৫ 
১৫--ভা, সা. ২ 


ভারতের সাধক 


কোমর জলে দীড়ইয়া মহাপ্রভু এখানে স্নান করেন, তাই এ স্থানের 
নাম হয় কোঁমরপুর | পরবর্তীকালে এ গ্রাম নদীগর্ভে নিশ্চিহ্ন হইলে 
চক্রবর্তীর! গোবিন্দপুরে আসিয়া বাস করিতে থাকেন। 

এই বংশেরই, এক শাস্জ্ঞ আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ দীননাথ 'ন্যায়রত্ব। 
মুশিদাবাদের ডাহাপাড়া অঞ্চলে আসিয়া! তিনি অধ্যাপক বৃত্তি গ্রহণ 
করেন। ন্যায়রত্ব মহাশয়ের পাণ্তিত্যের খ্যাতি যেমন ছিল, 
সাধননিষ্ঠ পরম ভাগবতরূপেও তেমনি মে অঞ্চলে কম পরিচিত 
ছিলেন না। ভক্তিমতী পত্নী বামাদেবীর সহিত কুলবিগ্রহ 
রাধাগোবিন্দের সেবাপুজায় পরম আনন্দে তাহার দিন কাটিত। 
এই আদর্শ দম্পতির গৃহে সীতানবমী তিথির মাহেন্দ্রক্ষণে তাহাদের 
তৃতীয় সন্তানটি ১৮২১ খীষ্টাব্দের ১৭ই মে তারিখে ভূমিষ্ঠ হয়। পরম 
রূপলাবপ্যময় এই শিশুর নামকরণ হয় জগৎ। ইনিই উত্তরকালের 
বহু ভক্তের প্রাণপ্রিয় গ্রতৃ--শ্রীজগবন্ধু । 

্যায়রত্বের গৃহের আনন্দময় পরিবেশে শীত্রই কিন্তু এক দুর্দ্দেব 
নামিয়া আসিল। মাতা বামাদেবী চৌদ্দ মামের শিশুকে পরিত্যাগ 
করিয়া একদিন স্বর্গারোহণ করিলেন.। মাতৃহীন শিশুকে নিয়া 
দীননাথ প্যায়রত্রের বিপদের সীমা নাই! কি করিয়া তাহার 
লালনপালন চলিবে তাহা ভাবিয়া পান না। নিরুপায় হইয়া জগৎকে 
নিয়া তিনি স্বগ্রাম গোবিন্রপুরে উপস্থিত হন। এখানে দীনাথের 
আরাতুগ্পুজী বালবিধব! দিগন্বরীদেবী শিশুর সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করেন । 

পদ্মাবিধৌত গোবিন্দপুরের শ্তামলবক্ষে কনককাস্তি শিশু, জগৎ 
ঘুরিয়া বেড়ায়। দিদি দিগম্বরীরই শুধু নয়ন-পুত্তলী সে নয়, প্রতি- 
বেশীদের আনন্দধন রূপেও সে দিন দিন বন্ধিত হইতে থাকে । তাহার 
যখন চার বৎসর বয়স পরিবারে তখন আরও একটি দুর্ঘটনা ঘটিয়া 
গেল, দীননাথ ন্যায়রত্ব মহাশয় আকস্মিকভাবে পরলোক গমন 
করিলেন। ছুজ্ঞেয় এঁশী বিধানে শিশুকালেই জগতের জীবনের 
দুইটি বড় বন্ধন উন্মোচিত হইয়। গেল। 


২২৬ 


শ্রীজগদ্বদ্ 


স্থায়রত্বের লোকান্তর প্রাপ্তির কয়েকমাস মধ্যেই চক্রবতী্দের 
গোবিন্দপুরের বাস্তভিট! পদ্মায় নিমজ্জিত হইয়া যায়। ইহার পর 
ফরিদপুরের সহরতলী ত্রান্মণকান্দায় তাহাদের নৃতন আবাস নির্মিত 
হয়। সকলে সেখানেই বসবাস করিতে থাকেন। 

জগৎ যখন ফরিদপুর জেলা স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ে তখন তাহার 
বয়স তের বৎমর। এ সময়ে তাহার উপনয়ন সংস্কার অনুষ্ঠিত হয়, 
আর এ সময় হইতেই বালকের অন্তর্লোকে বিচিত্র পরিবর্তন ঘটিতে 
থাকে। রাত্রির অন্ধকারে বনে জঙ্গলে কোথায় সে ঘুরিয়া বেড়ায় 
তাহা কে বলিবে? আবার কখনো মৌনাবস্থায়, কখনো বা ধ্যানস্থ 
হইয়া সে ঘরে বিয়া থাকে | বহুতর বালকের মধ্যে জগৎ নিজের 
পার্থক্যটি একান্তে রচন। করিয়া নেয়। গৌরকাস্তি দীর্ঘায়ত দেহটি 
সহজেই হইয়া উঠে সকলের আকর্ষণের বস্তু | 

সৰ্ব্বাঙ্গ সে বস্ত্রাবৃত করিয়া রাখে, এটা যেন তাহার এক জন্মগত 
অভ্যাস। ঈশ্বরভক্তি ও পবিত্রতার দিকে তাহার ঝৌক, তাই 
চরিত্রবলে চারিপাশের সঙ্গীদের সে টানিয়া আনে, আর তাহার 
হরিনামের অনুরাগ সকলেরই নয়নে মাখাইয়া দেয় প্রেমাঞ্চন। 


অন্তরের প্রেম-উন্মাদনা ও তন্ময় ভাবের জন্য জগৎকে এ বয়সেই 
কিন্তু কম মূল্য দিতে হয় নাই। সেদিন জেলা স্কুলের অষ্টম শ্রেণীর 
বাধিক পরীক্ষা চলিতেছে। প্রশ্নপত্রের কিছুটা উত্তর লিখিবার পর 
কি জানি কি এক ভাবাবেশে সে উন্মনা হইয়া বসিয়া আছে। উদা্ 
দৃষ্টিটি সম্মুখের দিকে নিবদ্ধ । 

এমন সময় প্রধান শিক্ষক আসিয়া চাপিয়া ধরিলেন। তাহার 
ধারণা, জগৎ অন্যায়ভাবে অপর পরীক্ষার্থীদের উত্তর জানিতে 
চাহিতেছে। তেজন্বী বালক গ্রীবা উন্নত করিয়া উঠিয়! দীড়াইল। 
শিক্ষকের ভুলের বিরুদ্ধে বৃথা বাক্যবয় না করিয়া দৃঢ় পদক্ষেপে সে 
বিদ্যালয় ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
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শিক্ষকেরা জগতের খাতা পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, উত্তর তাহার 
নিজেরই-_কোন অসাধুতা সে করে নাই । তখনই তাহাকে ফিরাইয়া 
আঁনিতে সকলে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তেজন্বী বালককে 
কোথাও আর সেদিন, খুঁজিয়া পাওয়া গেল না| ফরিদপুর 
বিদ্যালয়ের সহিত তাহার সম্বন্ধ চিরতরে ঘুচিয়| যায়, আর এখানে 
পড়িতে সে রাজী হয় নাই। প্রধান শিক্ষক মহাশয় নিজের এই 
“শোচনীয় ভুলের কথাটি সখেদে চিরদিন মনে রাখিয়াছিলেন। 

জগৎ জেঠতুতো৷ ভ্রাতা! তারিণীবাবুর নিকট রাচিতে গিয়াছে। 
এখানে এক প্রতিবেশীর ছুর্দান্ত একটি ঘোড়া আছে, কেহই ইহাকে 
বাগ মানাইতে পারে না। যে কোন আরোহীকেই এই ঘোড়া অল্প 
সময়ের মধ্যে ভূতলে ফেলিয়া দেয়। বালক এ দৃশ্য চাহিয়া দেখে, 
আর মিটি মিটি হাসে। একদিন সে ঘোড়ার মালিকের নিকট 
প্রস্তাব করিয়া! বসিল, এই একগু য়ে ঘোড়াকে সে অনায়াসে বশে 
আনিবে। তারিণীবাবু তো মহা আতঙ্কিত। কহিতে লাগিলেন, 
“ওরে, এমন দুঃসাহস দেখিয়ে কাজ নেই-_তুই থাম্‌।” 


বালক উত্তর দিল,“ঘোঁড়া তো ঘোড়া, কত সিংহ বাঁঘকে মুষিকের 
মত ক'রে নিয়ে আমি খেলতে জানি” ঘোড়ার পিঠে উঠিয়া চাবুক 
মারা মাত্র সওয়ারসহ ঘোড়া মুহুর্তে কোথায় উধাও হইয়া গেল । 

ফিরিয়া আসিলে দেখা গেল, এই দুর্দান্ত পশুটি একেবারে 
তাহার বশে আসিয়। গিয়াছে। সকলে সবিস্ময়ে দেখিল, আর ইহা 
আরোহীদের পিঠে নিয়া কোনরূপ অশান্ত আচরণ করে না। বালক 
জগতের ম্পর্শে সে নিরীহ হইয়। পড়িয়াছে। 

ইহার পর জগৎ পাবনায় পড়িতে আসে । এবার জাগিয়া উঠে 
তাহার কিশোর জীবনে সাত্বিক সংস্কার, নাম-প্রেমের উন্মাদনা শুরু 
হয়। তাছাড়া, এ অদ্ভুত বালকের ব্যক্তিত্ব ও সহজাত শক্তিকে যেন 
এড়াইবার উপায় নাই। এখন হইতে তাহার চারিদিকে ভক্তিমান 
সহপাঠীরা ধীরে ধীরে জড়ো হইতে থাকে । 


২২৮ 
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ছাত্রদের উপর তাহার এ প্রভাব দেখিয়া একদল লোক বড় 
চটিয়া যায়। এ আবার কি কথা? ব্ৰহ্মচৰ্য্য সাধন ও নাম- 
কীর্তনের মধ্যে ছাত্রদের টানিয়া আনা কেন? জগৎ ছেলেদের 
ঘোরতর অনিষ্ট সাধন করিতেছে, তাহাদের সংসার-ছাড়া করিবার 
ষড়যন্ত্র সে করিতেছে, এ অভিযোগও কেহ কেহ উঠাইলেন। এ 
জন্য একদল লোক তাহার উপর এ সময়ে নানা উপদ্রব ও 
অত্যাচার করিতেও ছাড়ে নাই। কিন্তু ক্ষমাসুন্দর কিশোরের 
প্রেমপূর্ণ আচরণে ইহাদের বিরোধিতা ক্রমে নিস্তেজ হইয়া আসে। 

জগতের চালচলন ও হাঁবভাব এবার আরও বদলাইতেছে। 
অলৌকিক মাধুর্যযরসে জীবন হইয়া উঠিতেছে ভরপুর | প্রেম-ভক্তির 
ভাবাবেশে প্রায়ই তাহাকে অধীর উদ্বেল দেখা যায়। 

সেদিন সে ইচ্ছামতীতে স্নান করিতে গিয়াছে । দূরে কে যেন 
প্রহলাদ পালা অভিনয়ের গান গাহিয়া উঠিল, “আর কবে দেখা পাব, 
যুগলরূপ একাসনে । এ গান শোনামাত্র জগৎ বাহাজ্ঞান হারাইয়া 
তীব্র প্রেমাবেশে নদীর তটে একেবারে মৃচ্ছিত হইয়া পড়ে। এক 
বৃদ্ধ বৈষ্ণব নিকটেই দাড়াইয়া ছিলেন, কিশোর জগতের এই সাত্বিক 
বিকারের মর্ম বুঝিয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। সাধুটির নির্দেশে 
সকলে নাম কীর্তন শুনাইয়া অতিকষ্টে তাহার চৈতন্য সম্পাদন করে। 
অতঃপর ধরাধরি করিয়া তাহাকে গৃহে রাখিয়া আসা হয়। 


বাড়ীর লোকের হইয়াছে মহা বিপদ | জগতকে নামকীর্তন 
আসরে পাঠাইলে প্রেমোন্মত্ত হইয়া সে অনর্থ ঘটায়, আবার ঘরে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিলেও নিস্তার নাই! একবার নামকীর্তন ও 
যৃদঙ্গের ধ্বনি শুনিলেই সে বিহ্বল হয়, যৃচ্ছিত হইয়া পড়ে। 
প্রেমাবিষ্ট দেহে অষ্টসাত্বিক ভাবের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে । 

এই তরুণ ভক্তকে দেখিতে আসিয়া সকলেরই বিস্ময়ের সীমা 
থাকে না! রূপ লাবণ্যময় এ প্রেমোন্মত্ত কিশোয় সাধকের ভিতরে 
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রহিয়াছে এ কোন বৈষ্ণব মহাপুরুষ? দর্শন মাত্র সকলে চমকিয় 
উঠে। জগতের কীর্তন শুনিতে যাহারা আসে, শুদ্ধচারী কিশোর 
সাধকের চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি ঢালিয়া তাহারা ধন্য হয়। নদ 
জীবনরাগিণীতে এসময়ে বাজিয়া উঠে প্রেমের ঠাকুরের বাণী | 
দুর-দুরাস্ত হইতে আগত ভক্তদের প্রাণে এ বাণী দিব্য প্রেমের বঙ্ধার 
তুলিয়৷ দেয়। কিশোর জগৎ এবার হইতে লোকগুরু জগদ্বন্ধুর 
আসন ধীরে ধীরে গ্রহণ করিতে থাকেন। 
পাবনার উপকণ্ঠে প্রাচীন বটের ছায়ায় এক পুরাতন, জরাজীর্ণ 
ভবন। ইহারই এক দুর্গন্ধময় অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে শুদ্ধাচারী জগৎ 
প্রায়ই কাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বসিয়া থাকেন? 
এক অর্ধ-উলঙ্গ উন্মাদ তাহার বাহুলগ্ন। কটিতে তাহার জড়ানো 
এক টুকরা নোংরা কাপড়। পাগল মাঝে মাঝে উল্লাসভরে চিৎকার 
করিয়া উঠিতেছে, কখনো সাশ্রুনয়নে জগৎকে আদর করিতেছে । 
“শহরের ছোট বড় মকলে ইহাকে প্র্যাপা’ বলিয়া ডাকে। 
জগতের আদরের দেওয়া নাম_বুড়োশিব। এ বাসস্থানটিতে 
সাপের বড় উপদ্রব, এই নিভৃত জরাজীর্ণ আবাসে সহসা কেউ বড় 
একটা আসে না। কিন্তু শ্যাপা যখন বাজারে ভিক্ষা করিতে যায় 
তখন সবাই তাহাকে সাগ্রহে ঘিরিয়া ধরে ৷ রোগ, শোক, মামলা 
মোকদ্দমা হইতে শুরু করিয়া সকল কিছু বিপদে আর্ত ভক্তের দল 
তাহার শরণ না নিয়া পারে না। 
বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ এই ক্ষ্যাপা, তাঁহার করুণা-লীলার সহিত 
শইরের সবাই পরিচিত। ক্ষ্যাপার নানা অলৌকিক শক্তির 
কাহিনীও কাহারো! অজানা নাই। এই ক্ষ্যাপাই হঠাৎ সেদিন 
জগতের দিদি গোলকমণির নিকট বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, দ্যাখ, 
দিদি, জগ! মানুষ নয়, আমিও মানুষ নই | তবে জগা কিন্ত রাজা, 
আমরা সব প্রজা।” এপ্রহেলিকাময় বাক্যের মর্ম্মোদ্ধার কে করিবে? 
দিদিকে শুধু নয়ন বিস্কারিত করিয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। 
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কিশোর জগতের সাঁধকজীবনের আবরণখানি এইবার উন্মোচিত 
হইতেছে । চিহ্নিত মহাজীবনের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবার তাহার 
আর বেশী দেরী লাই। আরে! বিস্ময়ের কথা, তাড়াসের ভূম্যধিকারী 
বনমালী রায়, নিত্যানন্দ কুলোস্ভব শ্তামলাল গোস্বামী, অদ্বৈত 
বংশের রঘুনন্দন গোস্বামী প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তি এখন হইতে এ 
শক্তিধর কিশোরকে প্রভু” বলিয়া সম্বোধন শুরু করিয়াছেন। 
লোকগুরু জগদ্বদ্ধুর এবার প্রকাশের পালা। 

ঈশ্বরীয় কোন প্রসঙ্গ, ভক্তিমূলক কোন সঙ্গীত শুনিলেই 
জগদ্বন্ধুর অপূর্ব প্রেম-বিকার ও ভাবাবেশ উপস্থিত হয়। তাই 
তাহাকে নিয়! সঙ্গী সাধীদের বিপদের সীম! নাই। সেবার পাবনার 
সহরতলীতে গ্রবচরিত্র যাত্রাভিনয় হইতেছে । আসরের এক প্রান্তে 
জগৎ তাহার কিশোর সঙ্গীগণসহ সাগ্রহে বসিয়া আছেন। “কোথায় 
পদ্মপলাশ লোচন হরি’ বলিয়া ঞ্চব আকুল কণ্ঠে একটি গান ধরিল। 
আর যায় কোথায়? ভক্ত জগদ্বন্ধুর স্তরের ভাবসমুদ্র আলোড়িত 
হইয়া উঠিল, তিনি বাহাজ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। চারিদিকের 
কৌতূহলী জনতা! তাহার দিকে শুধু নিনিমেষে চাহিয়া আছে। 

প্রসিদ্ধ ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালীর তখন তরুণ বয়স, মবেমাত্র 
ডাক্তারী পাশ করিয়া বাহির হইয়াছেন। ডাঃ কালীও সেদিন এ 
কীর্তন আসরে উপস্থিত। এ দৃশ্য দেখিয়া তাহার মন বিরক্তিতে 
ভরিয়! উঠিল।. ভাবিলেন, এট! হয়তো জগদ্বন্ধুর হিষ্টিরিয়া রোগ 
অথবা কৃত্রিম ভাবাবেগ | 

ধরাধরি করিয়া জগৎকে তখনি পার্সস্থ গৃহে নিয়! যাওয়া হইল। 
ডাঃ কালী সর্বপ্রকার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ। চালাইবার পর দেখিলেন, 
এ ভাব তন্ময়তার স্বরূপ চিকিৎসা-যন্ত্রাদিতে ধরা পড়িতেছে না। 
বুঝিলেন এই প্রেমিক সাধককে এভাবে পরীক্ষার জন্য টানিয়া 
আনিয়া তিনি ভাল করেন নাই। ডাক্তার এক অব্যক্ত ভয়ে ভীত 


হইয়া পড়িলেন, তাড়াতাড়ি তিনি জগৎকে আবার ঘাতার আমান 
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রাখিয়া আসিতে বলিলেন। ডাঃ কালীর মনোলোকে সেদিন এক 
প্রচণ্ড ঝাকুনি লাগিল। তিনি বুঝিলেন, বুদ্ধিগ্রাহা মানবীয় জ্ঞানের 
উপরেও এক পরম চৈতন্যের অস্তিত্ব রহিয়াছে, যাহার সংবাদ তাহার 
মত লোকেরা সত্যই জানেন না। 

আর একদিনের কথা। কীর্তনানন্দের পর জগদদ্ধুর দেহে 
প্রেমাবেশ দেখা দিয়াছে । এক দুষ্টবুদ্ধি ব্যক্তি এ সময়ে পরীক্ষা 
করার জন্য তাহার পায়ের অঙ্গুলির উপর এক জ্বলন্ত টিকা রাখিয়া 
দেয়। অঙ্গুলিটি পুড়িয়া যাইতেছে অথচ জগদ্বন্ধুর সেদিকে ভ্রক্ষেপই 
নাই। হঠাৎ তাঁহার সঙ্গীরা এ জলন্ত টিকা দেখিতে পাইয়। তখনি 
দূরে নিক্ষেপ করে। অগ্নিদগ্ধ পায়ের এই ঘা শুকাইতে দীর্ঘদিন 
লাগিয়াছিল। উত্তরকাঁলে & দুঙ্কৃতিকারী লোকটি কিন্তু জগদন্ধুর 
সেহাশ্রয় পাইয়! ধন্য হয়| 

ভক্তপ্রবর বনমালী রায়ের আগ্রহে জগদ্বন্ধ একবার তাঁড়াসের 
রাজবাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহার সেবা ও আনন্দ বিধানের 
সন্ত সকলের তৎপরতার অন্ত নাই। নাম কীর্তন ও উদ্দণ্ড নর্তনে 
চারিদিক আনন্দ-চঞ্চল। 


বনমালী শুনিয়াছেন, ইতিপৃবের্ব একদল দুষ্টলোক প্রভু 
জগদন্ধুকে প্রহার করিয়াছিল | 


প্রভুকে তিনি চাপিয়া ধরিলেন, তাহার অঙ্গে কোন্‌ পাষপ্তীরা 


আঘাত করিয়াছিল আজ অবশ্যই তাদের নাম বলিতে হইবে । 
সমুচিত দণ্ড না দিয়া তিনি ছাড়িবেন না। 

বহু অন্থুরোধেও জগদন্ধু কিন্ত কাহারো নাম প্রকাশ করিলেন 
না। ভাবতন্ময় হইয়া উদাস নেত্রে বেশ কিছুক্ষণ তাকা ইয়া রহিলেন, 
তারপর কহিলেন, “ওগে॥ মামি তে। দণ্ড দিতে আমিনি, এসেছি 
উদ্ধারণ দিতে !” 

তাড়াসের জমিদার ভবনে শ্রীরাধাবিনোদ বিগ্রহ স্থাপিত! 
ভক্তিমান সেবাইতগণ ইহাকে বলেন ‘জামাই-বিনোদ’। কবে কোন 
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সময়ে ঠাকুর রাধাবিনোদ নাকি জমিদার বংশের এক ভক্তিমতা 
কুমারীকে কান্তারপে অঙ্গীকার করেন, তাহাকে তিনি আত্মসাৎ 
করিয়াও নেন। সেই হইতে জামাই-বিনোদের বড় সম্মান ও প্রতাপ 
_তাহার আদর যত্রের পারিপাট্যও জামাতারই মত। পরম বৈষ্ণব 
বংশের সন্তান বনমালীবাবু নিজে স্বভাবতঃই বড় ভক্তিমান। কিন্ত 
ইংরেজী শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক দৃ্টিভঙ্গীর প্রভাব এড়ানো সহজ নয়, 
তাই জামাই “বিনোদ'-এর সব সেবাকে তিনি সহজ বিশ্বাসে সব 
সময়ে গ্রহণ করিতে পারেন না। প্রভু জগদ্দ্ধু বনমালী রায়কে 
এবার একটু শিক্ষা দিতে চাহিলেন। 

মন্দিরে রাধাবিনোদের স্নান, অর্চনা ও ভোগ-গ্রসাদ নিবেদন 
হইয়া গেল। এবার তামাকু সেবনের পালা। প্রাচীন প্রথা 
অনুযায়ী, জামাই-আদরের বিগ্রহকে তামাকু নিবেদন করা হইয়াছে। 

জগদ্বন্ধু বনমালী রায়কে ডাকিয়া বলিলেন, “চলুন, এবার জামাই 
বিনোদের গড়গড়া-সেবন দেখে আসি 1” 

বনমালীবাবু কোনদিনই এ প্রথাটির গুরুত্ব তেমন দেন নাই। 
এবার প্রভুর কথায় সবাইকে নিয়া তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 
বহুক্ষণ ধরিয়া সকলে দেখিতে লাগিলেন, ঠাকুরের, নিকট নিবেদিত 
গড়গড়া হইতে ধু উদগীরিত হইতেছে, অনবরত গড় গড় শব্দ শুনা 
যাইতেছে । অলক্ষ্যে বসিয়া! কৌতুকী “জামাই-বিনোদ' সত্য সত্যই 
সেদিন তামাকু,সেবনে রত হইয়াছেন! 

এই লোকোত্তর লীলা দর্শনে বনমালীবাবুর গণ্ড বাহিয়া 
পুলকাশ্র ঝরিয়া পড়িতে থাকে। বিগ্রহ সেবার পরম তাঁৎপর্য্যটি 
এবার দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। আজ তিনি বুঝিতে পারেন, 
মন্ত্রচৈতন্তের মত সেবাচৈতন্যও প্রভুর কৃপাবলে স্ফুরিত হইয়া উঠে 
এবং বৈষ্বগৃহে রাধামাধবের পুজা ও সেবা নিষ্ঠার মধ্য দিয়াই এ 
সৌভাগ্য লাভ করা যায়। সেদিন এই অলৌকিক শক্তি প্রকাশের 
মধ্য দিয়া জগদ্বন্ধ বনমালী রায়ের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন আনিয়া দেন। 
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ছুই বৎসর পরের কথা। নানা তীর্থস্থান পরিক্রমার পর প্রভু 
জগদ্বন্ধু বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ত্রজের রজে 
গড়াগড়ি দিয়া তাহার প্রাণের আত্তি হইয়া উঠিয়াছে দু্নীবার। 
রাধারাণীর দর্শন ছাড়া তাহার জীবন বুথ! | কৃষ্ণের আহলাদিনী শক্তি 
এই রাধা__তাহারই শরণাগতি জগদ্বন্ধ নিয়াছেন, আর তাহারই 
ধ্যানে রহিয়াছেন সদা বিহ্বল কখনে! অন্ফুটন্বরে গাহিতেছেন, “এই 
ভবকুহক রে-_রাই তুমি উদ্ধারণ”। কখনো বা তৃতলে আছড়াইয়া 
পড়িয়া বৃষভান্ুনন্দিনীর করুণা ভিক্ষা চাহিতেছেন। রাধাকুণ্ডের 
তীরে চলিয়াছে তাহার আকুতি, কান্না ও পরিক্রমা ! 

অপ্রাকৃত আনন্দ-নির্বরের উৎস মুখ খুলিয়া গেল, পরম প্রার্থিত 
কপা-সম্পদ জগদ্বন্ধু এইবার প্রাপ্ত হইলেন। আরাধ্যা মহাভাবময়ী 
রাধারাণীর দর্শন মিলিল, আর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি হতচেতন হইয়া 
ভূতলে পড়িলেন। মন্বিৎ পাইবার পর কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি 
ধীরে ধীরে নিজ হস্তে লিখিলেন 

জয় রাধে ধর্ম, জয় রাধে জয় | 
জয় রাধে কর্ম, জয় রাধে রয় ॥ 

জগদ্বন্ধুর জীবনের সর্বস্তরে এবার দিব্য আনন্দ তরঙ্গায়িত 
হইতেছে । অদ্বৈত বংশোপ্তব ভক্ত রঘুনন্দন এই সময়ে তাহাকে 
একদিন কৌতূহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, (প্রভু, আপনার গুরু কে? 
কোথা হতে এ অপরূপ প্রেম সাধনার দীক্ষা আপনি পেলেন ?” 

প্রেমাধুত কণ্ঠে তিনি উত্তর দেন, “আমার গুরু? তোদের 
বৃষভানুকুমারীই যে আমাকে মন্ত্র দান করেছেন ।” 
এ মন্ত্র প্রাপ্তির প্রতিক্রিয়াও বড় অদ্ভুত। 
- প্রভু হার কণ্ঠে আর কখনো রাধা শব্দটি উচ্চারণ করিতে পারেন 
নাই। শুধু নিজের সুখে উচ্চারণ নয়, অন্ত কারুর মুখে এ নাম 
শুনিলেও তিনি দিশাহারা হইয়া পড়েন। নিজে কখনও “রাধা কুণ্ড, 


বলিতে হইলে বলেন, ‘অমুক কুণ্'। প্রস্ক্রমে শ্রীরাধার কথ। 
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উল্লেখ করা হইলে বলেন, “তোদের কিশোরী”। পরবর্তীকালে 
দেখা যাইত, ভক্ত প্রবর রাধিকা গুগুকে (উত্তরকালের রামদাস 
বাবাজী ) তিনি রাধিকা বলিতে পারিতেন না, 'শারিকা” নামে 
অভিহিত করিয়! কাজ চালাইতেন। 

রাধা নাম একবার শুনিতে পাইলেই রক্ষা নাই, প্রভুর দেহে 
তীব্র প্রেম-বিকারের স্থষ্টি হয়। আর সেই জন্যাই সন্তর্পণে তিনি 
এ নাম এড়াইয়া চলেন। একবার জগদ্ন্ধু শুনিলেন, তাহার 
দেখাদেখি প্রিয় ভক্ত রায় হরিদাসও রাধানাম উচ্চারণ করা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। তখন তিনি তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া 
আনিলেন। ধীর গন্ভীরন্বরে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “হরিদাস, 
ও নাম করবি নে, তো তরবি কিসে?” হরিদাসের বুঝিতে দেরী 
হইল না--অনধিকারী হইয়া প্রভুর অন্ধ অন্ুকরণের দ্বারা তিনি 
সঙ্গত কাজ করেন নাই। প্রভু জগদ্বন্ধুর সংক্ষিপ্ত ভর্খসনাটির মধ্য 
দিয়া এই নাম তাহার হৃদয়ে চিরতরে গাধা হইয়া রহিল । 

বৃন্দাবনে রাধারাণীর আশীর্বাদ লাভ করার পর জগদ্বন্ধ 
ফরিদপুর ব্রাহ্মণকান্দায় উপস্থিত হইয়াছেন। ইহা তাহার স্বগ্রীম। 
তরুণ সাধককে কেন্দ্র করিয়া অল্নকাঁল মধ্যে কীর্তনানন্দ উৎসারিত 
হইয়া উঠিল। প্রথমে আসিয়া জুটিল তাহার বাল্যসঙ্গীগণ, তাহার 
পর গ্রামের জনসাধারণ | দূর দৃরান্তের গ্রামের লোকও জড় 
হইতেছে। প্রহরের পর প্রহর, দিনের পর দিন কীর্ভনের বিরাম 
নাই, কোন অনৃষ্ঠ হস্ত স্পর্শে ইহার ব্যবস্থাপনা চলিতেছে, কে 
ইহার ভার বহন করিতেছে, তাহা কেহই জানে না। কীর্তনস্থলীতে 
আকষিত হইয়া যাহারাই আসে, জগদ্বন্ধুর দিব্য শ্রীমণ্ডিত রূপ দেখিয়! 
তাহারা বিহবল হইয়া পড়ে, ভক্তির ভোরে বাঁধা পড়িয়া যায়। 

ভাবাবেশে উদ্বেলিত প্রভু সঙ্গীতের পর সঙ্গীত রচনা করিয়া 
চলিয়াছেন, নিজেই তাহাতে স্থর যোজনা করিতেছেন! আবার 
কীর্তন-অঙগনে দেখা যায় তাঁহার দিব্য প্রেরণার এক মূর্ত প্রকাশ । 
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পূর্ব্ববঙ্গের পদ্মাতীরে লোকোত্তর পুরুষ জগদ্ন্ধু এ সময়ে এক এঁশী 
নির্দিষ্ট ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করিতেছেন । 

ফরিদপুর সহরের উপান্তে বুনো বাগীদের বাস। সাঁওতাল 
প্রগণী। হইতে নীলকরগণ এককালে ইহাদের আমদানী করিয়াছিল । 
এখন রাস্তাঘাট ও ভিত বাধিয়া, আর শূকর মারিয়া ইহার! জীবিকা 
নির্বাহ করে| হিন্দু সমাজের উপেক্ষিত ও অস্পৃশ্য এই বুনোরা । 

জগদন্ধু শুনিলেন, এই বুনোদের খৃষ্টান করিয়া নিবায় জন্য প্রবল 
চেষ্টা এ সময়ে চলিতেছে । এ সংবাদে চারিদিকেই রটিয়াছে, কিন্তু 
জরাজীর্ণ হিন্দুমমাজের পক্ষে তাহা কোন আলোড়নই স্থষ্টি করে 
নাই। করুণাময় প্রভু জগদন্ধুর প্রাণ সেদিন কাঁদিয়া উঠিল। 
ব্যাকুল হইয়া তাই তিনি বুনো-বাগদীদের মোড়ল রজনী সর্দারকে 
ডাকাইয়া আনিলেন। 

রজনী নিজে তন্তরমন্ত্র জানে, দিদ্ধাই এবং ঝাঁড়-ফুকের জন্য তাহার 
সুনাম ছুর্নাম দুই-ই আছে। বিশাল বক্ষপট, আরক্ত নয়ন ও 
ঝাঁকড়া চুল নিয়া কৃষ্ণকায় রজনী সর্দার স্থানীয় অঞ্চলে অনেকেরই 
ভীতি উৎপাদন করে। রজনী জগদ্বন্ধুকে দেখিয়াছে, কীর্ভনকালে 
নগর পরিক্রমায় তাহার ভাবাবিষ্ট মৃপ্তি দেখিয়া সে মুগ্ধ হইয়াছে। 
প্রভু তাহার সমগ্র দেহ মন প্রাণ কাড়িয়! নিয়াছেন। কিন্তু প্রকাশ্যে 
সাহস করিয়া মে এতদিন তাহার নিকট উপস্থিত হয় নাই। আজ 
সেই প্রেমময় প্রভুই ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। আনন্দে অধীর রজনী 
সর্দার জগদস্ধুর আঙ্গিনায় ছুটিয়া আমিল। 

“রজনী এসেছো, রজনী এসেছে”__বলিয়া প্রভু বুনো সর্দারকে 
বক্ষে জড়াইরা ধরিলেন। রজনী সেদিন এ দিব্যদেহের আলিঙ্গনে 
এক মুহুর্তে আত্মনাৎ হইয়া গেল। প্রভু তাহাকে ন্েহভরে বলিলেন 
-_-িজনী, স্মরণ রেখো, তোমার! বুনো জাতেরা হীন নও | তোমরা 
শ্রীহরির দাঁম, আমার অতি প্রিয়জন । মেই নিত্যকাঁলের পরিচয়েই 
তোমরা আমার সাথে পরিচিত হয়ে ওঠ ৷ অচিরে সকল দুঃখ 
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তোমাদের ঘুচবে। আঙঞ্জ হতে তুমি আর রজনী সর্দার নও) তুমি 
হচ্ছে, হরিদাস। তুবনমঙ্গল হরিনাম করো, সকলে ধন্য হও । 
তোমরা আজ থেকে আর বুনো নও, তোমরা এবার থেকে “মোহাস্ত 
সম্প্রদায়’ বলে অভিহিত হবে !” 

প্রভু আরও আদেশ দিলেন, “কাল তুমি সগোষ্ঠী এখানে এসে 
রাধাগোবিন্দের প্রসাদ পাবে। তোমাদের সম্প্রদায়ের যত লোক 
আছে, নরনারী বালক বুদ্ধ সবাইকে নিয়ে আসবে ৷” 

পতিতপাবন জগদদ্ধুর স্পর্শে রজনী সার্দার সেদিন রূপান্তরিত না 
হইয়া পারে নাই। শ্রীমঙ্গনের বাহিরে আসিয়া দীড়াইয়া সে দেখে 
তাহার পায়ের তলায় নূতন পৃথিবী__মাথার উপরে নূতন আকাশ ! 
মে নিজেও এক নূতন মানুষরূপে জন্মলাভ করিয়াছে ! 

রজনী সর্দারের মধ্য দিয়া জগদ্বন্ধ সমগ্র বুনো বাগদীদের 
প্রভাবিত করিলেন। আজিকার দিনের হরিজন-আন্দৌলনের 
পার্কের বহু পূর্বে প্রভু জগদ্ধুর মোহাস্ত সম্প্রদায় নাম-কীর্তনের মধ্য 
দিয়া মত্যকার হরিজনত্ব লাভ করিয়া ধন্য হয় ! প্রভুর কৃপাবলে 
অল্পকাল মধ্যেই এই বুনো বাগদীদের মধ্যে মুদঙ্গবাদক ও কীর্তবন- 
গায়কের সৃষ্টি হয়__গোপী-চন্দন ও তিলক-কঠিভূষিত শত শত ভক্ত 
বৈষ্ণবজন আত্মপ্রকাশ করে। 

স্পর্শমণি জগদ্বন্ধ স্পর্শে অন্ত্যজ বুনো-বাগদীদের দল এখন 
হরিনাম প্রচারকারী মোহাস্ত সম্প্রদায়ে পরিণত, কীর্ত্তনীয়! হিসাবেও 
তাহাদের খ্যাতি চারিদিকে হইয়াছে। কিছুদিন পর এই . 
কীর্তনীয়াদের নেতৃস্থানীয় ব্যাক্তিদের কাহারো কাহারো মনে কিছুটা 
অহঙ্কার আসিয়া পড়ে। অন্তর্ধযামী জগদদ্ধুর সতর্ক দৃষ্টি তাহা 
“ড়ায় নাই, অঙ্কুরেই তিনি ইহার মূল উৎপাটন করিলেন। 

ফরিদপুরের কয়েক ক্রোশ দূরে সেদিন মোহাস্ত সম্প্রদায়ের 
কীর্তন হইতেছে। হঠাৎ মূল কীর্ভনীয়া হরিদাস ও মৃদঙ্গবাদক 
মহিমের মধ্যে ঝগড়া বাঁধিয়া গেল। উভয়ে পরস্পরের দোষ 
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দেখাইয়া নিজ প্রতিষ্ঠা বাড়াইবার জন্য ব্যস্ত। বচসা তীব্র মনান্তরে 
পরিণত হওয়ায় কীর্তন অনুষ্ঠানটি ভাঙ্গিয়া যায়, বিষণ মনে শ্রোতারা 
সকলে বাড়ী ফিরিয়া আসে । তাহাদের এ অহঙ্কারের মূলে জগদন্ধু 
এক নিৰ্মম আঘাত হানিলেন। 

পরদিন ভোরে প্রভু পাবনা হইতে ত্রান্মণকান্দায় আসিয়া 
উপস্থিত। পৌঁছামাত্র হরিদাস ও মহিমকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

আহ্বান শুনিয়া উভয়ের দুশ্চিন্তার অবধি নাই। ব্যাপার কি ? 
প্রভু কি তাহ! হইলে গত রাত্রির অবাঞ্ছিত আচরণ ও ঝগড়ার কথা 
কিছু টের পাইয়াছেন? তাই কি তিনি আজ ডাকিয়াছেন? প্রভুর 
অন্তর্ধ্যামীত্বের কিছু কিছু তথ্য হরিদাসের জানা আছে। পথ 
চলিতে চলিতে মহিমকে সে তাঁহার এক কাহিনী শুনাইতে লাগিল। 

সবার গৃহে বসিয়৷ হরিদাস প্রভাতী কীর্তন গাহিতেছিল। 
প্রতিবেশী বিহারী কি একট! কাজে তাহাদের সেদিকে আসিয়াছে । 
হরিদাস তাহার নিকট কিছু টাকা পাইবেন- কীর্তন থামাইয়া সে 
বিহারীকে তখনি টাকার তাগাদা দেয় | তাছাড়া এসময়ে কিছু 
কঠিন কথ! শুনাইয়া দিতেও সে ছাড়ে নাই। অতঃপর যথারীতি 
তাহার কীর্তন সে সমাপণ করে। ইহার পর প্রভুর সঙ্গে দেখা । 
তখনি তিনি হরিদাসকে এরূপে কীর্তন বন্ধ করার জন্য গালি দিতে 
লাগিলেন। 

তিনি শান্ত হইলে হরিদাস সবিনয়ে প্রশ্ন করিল «প্রভু, আপনি 
এটা কি ক'রে জানলেন 1 আপনি তখন কোথায় ছিলেন?” 

“তোর ঘরের বেড়ার সঙ্গে যে ছবিটা টাঙানো! আছে, তার 
মধ্যেই যে আমি ছিলাম রে 1» 


প্র সববজ্রতা সম্বন্ধে হরিদাঁসের এইরূপ নানা ঘটনা জান! 
আছে। তাই শঙ্চিতচিত্তে চলিতেছে। 


দণ্ডবৎ করিয়া উঠিবামাত্র জগদ্বন্ধু আর্তম্বরে কহিয়া উঠিলেন, 


“হ্যারে হরিদাস! কাল রাতে তোরা আমায় এত বেদনা! দিলি 
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কেন? কীর্তন যে আমার জীবন ! তোর! আমার সেই জীবনের 
উপর আঘাত করলি? সারারাত যে আমি যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ ক'রে 
মরেছি। ওঃ! সেকিকষ্টরে!» 

ভত্সন। ও শাসনের পরিবর্তে একি আতি, একি মিনতি । 
প্রভুর অশ্রুসজল, বেদন-সুন্দর মৃত্তির সন্মুখে দাড়াইয়! হরিদাস ও 
মহিম কীদিয়া উঠিল। অস্রজলে সেদিন তাহাদের সমস্ত কলুষরাশি 
শ্রীঅঙ্গন ধুইয়া মুছিয়া গেল। 

কিছুদিন পরে তাদের প্রশ্থের উত্তরে প্রভু বলিলেন, “ওরে আমি, 
সব দেখেছি। আমি যে তোদের সঙ্গেই ছিলাম ৷” 

মহিম এই সময়ে আবদারের ভঙ্গীতে বলিয়া উঠিল, “প্রভু, যদি 
সঙ্গেই ছিলেন, তো কৃপা ক'রে কীর্তন যাতে ঠিকভাবে চলে সে শক্তি 
কেন দিলেন না?” 

জগদ্বন্ধু এবার গুরু-গম্ভীর কঠে.বলিয়া উঠিলেন, “তোদের হৃদয়ে 
অহঙ্কার হয়েছিল, তাই আমার থাকবার মত জায়গা সেখানে যে 
হয়ে ওঠেনি |” 

এইরূপে আশ্রিত ও স্নেহভাজন কীর্তনীয়াদের অহঙ্কার চূর্ণ 
করিয়া প্রভু সেদিন তাহাদের প্রতি কপাও কিছুটা করিয়াছিলেন । 
একখণ্ড প্রস্তর তিনি এ সময়ে মহিমকে দেন। মৃদঙ্গবাদনের পূর্বে 
এই প্রস্তর সে স্পর্শ করিয়া যাইত; ইহার ফলে কীর্তনের আসরে 
অপ্রতিদ্বন্দীরূপে সে থাকিত অধিষ্ঠিত । মহিমের উত্তরপুরুষও প্রভু- 
প্রদত্ত এই পাথরটি না ছু ইয়া মুদজে হাত দিত না। 

ভক্তদের নিকট যুগল-ভজনের তত্ব নির্দেশ করিয়া প্রভু জগদদ্ধ 
বলিতেন, “মানসে সদা যুগল সঙ্গ ক'রে নিজেকে 'অমুক’ দামী মনে 
ক'রবে। কৃষ্ণকান্তি সদা নয়নে ও মানসে ভাবে । কৃষ্ণই 
জীবনমর্ব্বশ্ব, কৃষ্ণ গতি ও কৃষ্ণ পতি__এই মার করাই পরম ধর্ম । 
কৃষ্ণই জীবন-ব্রত, তাকে ছাড়া অন্য কিছু জানবে না। ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ 


কৃষ্ণ’ এই লিখিবে, ভাবিবে, জশিবে, কাদিবে |” 
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ভারতের সাধক 


বুন্বাবনের স্বরূপতত্ব ও সাধ্য-সাধন বিচার প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেন, “বৃন্দাবন তিন প্রকার | নিত্য বৃন্দাবন, লীলা বৃন্দাবন 
ও ধাম বৃন্দাবন । নিত্য বৃন্দাবনে সচ্ছিদানন্দ বিগ্রহরূণী একক 
কৃষ্ণ বর্তমান, সখাসখী সেখানে নাই। লীলা বৃন্দাবনে যুগল- 


কিশোরের নিত্য হয়ে থাকে। আর ধাম বুন্দাবন__কাম্যবন 


থেকে মান সরোবর অবধি চৌরাশী ক্রোশব্যাগী, সেখানে ভক্ত ও 
দর্শনার্থার! সকলে যায়। লীলা বুন্দাবনকে ভজনীয় বলে জানবে ৷” 
ভক্ত প্রতাপ প্রভুর সম্মুখে উপবিষ্ট । তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন, 


সখাসখীহীন একক কৃষ্ণের স্বরূপটি কি? প্রভুর ইহাদ্বারা কোন্‌ 


বিশেষ তত্বের ইঙ্গিত দিতেছেন ? এই চিন্তা মনে আলোডিত হইবার 


সাঙ্গে সঙ্গেই প্রভু জগদ্বনু সুমধুর কণ্ঠে ভক্ত প্রতাপচন্দ্রকে বলিলেন, 
“ওরে, ধারণার বাইরে যে পরমতব্, 


তা পরিহার ক'রে চল্তে হয়। 
নিত্য বন্দাবনের কথা ভাবনায় 


টেনে আনিতে নেই । লীলীবুন্দাবনের 
রস-মাধুর্ষ্যে অবগাঙ্গন করতে আগে চেষ্টা কর্‌।” 
যুগলভজনের প্রাথমিক প্রস্তুতিরূপে প্রভু একদিকে শুদ্ধাচার ও 
ব্ৰহ্মচৰ্য, অপরদিকে নাম-কীর্তন ও নিত্য টহলের আদর্শকে তাহার 
ভক্তদের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছিলেন । 
জীবনেও এই আদর্শ রূপায়িত দেখি I 
জীবন ও শুদ্ধাচারিতা নিয়া তিনি তাহার 
তারপর রাধারাণীর কৃপাবলে পরম মধুর ব্রজরস তাহার জীবনপাত্র 
কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া উঠে। 


বালাবধি তাহার নিল্গ 


অখণ্ড ব্ৰহ্মচৰ্য্য অপাপবিদ্ধ 
সাধন জীবনে অগ্রসর হন। 


শ্রীদগঘ্ধ 

ও প্রাণে তখন তাহার যে বৈরাগ্যের চল্‌ নামিয়াছে, অঙ্গাবরণেও 
তাহার ছোপ না লাগিরা পারে নাই। গৈরিক বসন ধারণ করিয়া 
চম্পটি মহাশয় নাম কীর্তনে মত্ত হইয়া পড়িলেন। 

জগদ্বন্ধুর তীক্ষ দৃষ্টি কিন্তু বারবার চম্পটির পরিচ্ছদের উপরই 
পড়িতেছে, কিন্তু মুখে কিছুই বলিতেছেন না । অবশেষে একদিন 
তাহাকে ডাকিয়া শান্ত-_দৃঢ়ক্ঠে বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি গৈরিক 
পরেছেন কেন? গৈরিকে তো আপনার অধিকার হয়নি !” 

“প্রভু, আমি এ বেশ এমনিই পরেছি। অধিকার অনধিকারের 
কথা ভাবিনি 1» 
গম্ভীর স্বরে জগদ্বন্ধু আদেশ প্রদান করিলেন, “আপনি অবিলম্বে 
গৈরিক ত্যাগ করিবেন |” প্রভুর অন্তর্েদী কল্যাণদৃষ্টি গেরুয়াধারী 
শিবের মর্ম্মকেন্দ্রে গিয়া প্রবিষ্ট হয়। তাহার সদা জাগ্রত দিব্যদৃষ্টি 
গৈরিক ধারণের সবক্ম অহমিকাবোধ হইতেই সেদিন চম্পটিকে রক্ষা 
করিতে চাহিয়াছিল। 

চম্পটিকে একখানি সাদা ধুতি ও উত্তরীয় প্রদান করিয়া জগদ্বন্ 
তাহাকে ভক্তিমার্গের প্রাথমিক সাধন নির্দেশাদি দেন, প্রেমিক 
৩্তও পরম শ্রদ্ধায় তাহা শিরোধার্্য করিয়া নেন! রোজ প্রত্যুষে 
ঘগমাথ ঘাটে একবার তিনি ডুব দেন, তারপর করতাল যোগে 
কলিকাতার রাস্তায় গাহিয়া চলেন 

কিষ্গোবিন্দ গোপাল শ্যাম । 
রাধা মাধব রাধিকা নাম ॥” 

উচ্চস্বরে রোজ এ কীর্তন করিতে করিতে তাহাকে কালীঘাটে 
পৌছিতে হয়। আদি গঙ্গায় আবার নিমজ্জনের পর এ কীর্তন 
গাহিতে গাহিতেই জগন্নাথ ঘাটে ফিরিয়া আসেন। এভাবে প্রভুর 
উপদিষ্ট টহলব্রত তাহাকে অনুষ্ঠান করিতে দেখা যায়। কলিকাতার 
"পথে ঘাটে জগদ্বন্ধু সেদিন প্রিয় ভক্ত চম্পটির মধ্য দিয়! এমনি 
করিয়া নাম-রসের ধারা ঢালিয়া দিতে থাকেন। 


১৬ভা. লা. ২ 


ভারতের সাধক 


জগদ্বন্ধুর জীবনে পাবনার হারাণ ক্ষেপার প্রভাব নিতান্ত কম নয়, 
ইহার কিছুটা পরিচয় আমরা ইতিপূর্বে পাইয়াছি। ক্ষেপাকে প্রভু 
‘বুড়োশিব’ বলিয়া ডাকিতেন, শক্তিমান মহাপুরুষ জ্ঞানে যথেষ্ট 
সমাদর ও সম্মান করিতেন । তাহার সাধন জীবনের প্রথম পর্ধ্যায়ে 
আমরা ক্ষেপার আবির্ভাব দেখিতে পাই। কিন্তু এই জীবনের 
পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি কোথায় অন্তহিত হইয়া যান। 

ভক্ত চম্পটি ঠাকুরকে প্রভু সেবার পাবনায় নিয়া যান। তারপর 
অধ্যাত্মপথের প্রবীণ সুহৃদ, শক্তিধর হারাণ ক্ষেপার হাতেই তাহাকে 
কিছুদিনের জন্য সমর্পণ করিয়া আসেন! ক্ষেপা ও জগদ্বন্ধু-শিথ্য 
চম্পটির একত্রে বসবাসের কাহিনী বড় কৌতৃহলোদ্দীপক । 

রাত্রির শেষ যাম প্রভাত হইতে অনেক দেরী। ক্ষেপা ত্রিশূলের 
খোঁচা মারিয়া! ঘুমন্ত চম্পটি ঠাকুরকে ডাকেন “ওরে, শ্লিগতীর ওঠ!” 
প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া উভয়ে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়েন। ক্ষেপার 
পরিধানে রহিয়াছে শতছিন্ন আলখাল্লা কাধে জীর্ণ বন্থা আর হাতে 
উদ্যত ত্ৰিশূল। 

বাজারে কুমৌরদের দোকানে প্রথমে ভিনি উপস্থিত হইলেন । 
তারপর ত্রিশূলের আঘাতে গুটিকয়েক হাঁড়ি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া 
খুব হীকডাক সুরু করিয়া দিলেন। দোকানের মালিক ক্রুদ্ধ হওয়া 
দূরে থাকুক, একেবারে আনন্দে আটখানা ! ক্ষেপা কোন দোঁকাঁনের 
ক্ষতি করিলে ব্যবসায়ীরা মনে করে, সেদিন তাহাদের বড় সৌভাগ্য 
_ প্রচুর লাভ নিশ্চয়ই হইবে | কচিৎ কাহাঁকেও যদি তিনি কোন 
আদেশ দেন_সে ব্যক্তি হাতে স্বর্গ পাইয়া বসে, এই শক্তিমান 
সাধকের সেবার অধিকার পাইয়া সে ধন্য হয়। 

ক্ষেপা একদিন চম্পটিকে বড় অদ্ভূত আদেশ দিয়! বমিলেন। 
নদীর ওপারে বন্ধু মণ্ডলের বাড়ী, জাতিতে মে চণ্ডাল। বন্ধুর 
পাতের উচ্ছিষ্ট ভাত তাহাকে খাইয়া আসিতে হইবে। চম্পট 
বুঝিলেন__ইহা তাহার এক পরীক্ষা । প্রিয় সুহৃদ হারাণ ক্ষেপার 


২৪২ 


শ্রীজগদন্ধ 

কাছে রাখিয়া প্রভু জগদ্বন্ধু ভক্তের অন্তস্তল হইতে একটি একটি 
করিয়া অহঙ্কারের কীটা তুলিয়া ফেলিতেছেন 

বন্ধু মণ্ডল সেদিন সকালে তাহার দাওয়ায় বসিয়া ভাত 
খাইতেছে। চম্পটি জোর করিয়া তাহার পাত হইতে উচ্ছিষ্ট নিলেন, 
ভোজনের পর হরিধ্বনি দিতে দিতে ক্ষেপার নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কিন্তু এত কিছু করিয়াও তাহার নিষ্কৃতি নাই! ক্ষেপা 
চম্পটিকে বাজারে দাড় করাইয়া টেচাইতে লাগিলেন, “তোমরা 
সকলে শোন শোন, এ ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে চাড়ালের ভাত খেয়ে 
বেড়ার !» 

চম্পটি মহাশয় এত বড় ধাক্কা প্রথমটায় সহিতে পারেন নাই, 
লজ্জা ও সঙ্কোচে মাথাটি নিচু করিয়া! পড়িয়াছিল। ক্ষণকাল পরেই 
দৃঢ় চিত্তে মোজা! হইয়া দাড়াইলেন। বুঝিলেন, প্রভুর ইচ্ছায় ক্ষেপা 
আজ তাহার অভিমানের মূল উৎপাটন করিয়া দিতেছেন। সর্ব্ব 
আকর্ষণ ত্যাগ করিয়া দীনহীনের বেশে চম্পটি গৃহের বাহিরে 
আসিয়া! দীড়াইয়াছেন। শুধু হরিনামের মর্ধযাদাই এখন হইয়াছে 
তাহার নিজের মর্ধ্যাদাী! জাতিবর্ণ নির্ধিবশেষে প্রভু জগদ্বন্ধু এ 
ইরিনাম বিলাইয়। ফিরিতেছেন__-তবে চম্পটির জাত্যভিমানকে চূর্ণ 
শা করিয়া তিনি ছাড়িবেন কেন? 

সেবায় জগদন্ধু বৃন্দাবন হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
চম্পটি মহাশয় প্রভুর থাকার জন্য জমিদার কালীকৃ্ণ ঠাকুরের 
বাগানবাড়ীতে বন্দোবস্ত করিলেন। কালীকৃষ্ণ তখন অবধি প্রভুকে 
স্বচক্ষে দর্শন করেন নাই। চম্পটি ও অন্তান্ত ভক্তদের মুখে তাহার 
মহিমা শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন। বাগানবাড়ীর অট্টালিকার 
এক কোণে প্রভুর স্থান করিয়া দেওয়া হইল । কীর্তনপ্রিয় জগদন্ধু 
ঈন্ট খোল করতাল প্রভৃতি কেনার জন্যও কালীকৃষ্ণ মোটা টাক! 
দিতেও কার্পণ্য করিলেন না। 

কিন্তু শীই এক গোলযোগ বাধিয়া উঠিল। জগদদ্ধু বড় একটা 


২৪৩ 


ভারতের সাধক 


জনসমক্ষে বাহির হন না। প্রায়ই আপাদমস্তক শুভ্র বস্ত্রে জড়িত 
রাখেন, অন্থ্যম্পশ্ত থাকিতে চাহেন। প্রত্যুষে গঙ্গার অবগাহন 
স্নানের পর শয্যায় টাঙানো মশারির মধ্যে ঢুকিয়া পড়েন, সারাদিন 
আর তাহার দর্শন পাওয়া যায় না। 

একজন কর্মচারী বাগানবাড়ীতে বৈষ্ণবদের থাকাটা বেশী পছন্দ 
করে নাই। তাছাড়া, ‘প্রভু’ নামক ব্যক্তিটিকেও বড় রহস্যময় 
ঠেকিতেছে। লোকচক্ষুর আড়ালেই বা তিনি থাকেন কেন ? 

সেদিন স্সানকালে ইহাদের একজন দূর হইতে প্রভুকে দেখার 
চেষ্টা করিতে থাঁকে। লোকটির ধারণ! জন্মে, এই ব্যক্তি আসলে 
জগদ্বন্ধুই নন, ভক্তগণ কোথা হইতে এক রূপসী তরুণীকে আনিয়া 
এ বাগানবাড়ীতে লুকাইয়া রাখিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, _জমিদাঁর 
কালীকৃষ্ণকে ছলনা করিতেও ছাড়ে নাই। কীর্তনের সাঁজসরঞ্জাম 
বাবদ বহু অর্থ তাহার নিকট হইতে ইহার! আদায় করিয়াছে 
কালীক্ক্চ ঠাকুরকে এ সব কথা বুঝানো হয়। ফলে ক্রুদ্ধ হইয়া 
হঠাৎ সেদিন দারোয়ান বরকন্দাজসহ তিনি বাগানে আমিয়া 
উপস্থিত। 

কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের মনে দৃঢ় ধারণ! হইয়াছে, এই ভক্তের! সবাই 
মিলিয়া তাহাকে প্রতারণা করিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে গ্রভু জগদ্বন্ধ 
তাহার বাগানবাড়ীতে নাই। তৎপরিবর্তে আপাদমস্তক ঢাকিয়া 
এক সুন্দরী নারীকেই এখানে গোপন করিয়া রাখা হইয়াছে 
ইহার প্রতিকার তাহাকে এখনই করিতে হইবে। 


ভক্তদের 
গালিগালাজ করিতে করিতে কালীক প্রভুর গৃহে ঢুকিয়! 
পড়িলেন। 


প্রভু কিন্তু তাহার মশারীর ভিতরে নীরব নিশ্চল হইয়া বসিয়া 
আছেন। কালীকৃষ্ণ ঠাকুর তাহার নিকটে অগ্রসর হইয়া আনিলে 


আসন হইতে একবার শুধু শান্ত স্বেহমধুরকণে ডাক দিলেন, “কে 
রে? কালীকষ্ণ?” সামান্য, সংক্ষিপ্ত আহ্বান । 


২৪৪ 


কিন্তু ইহা কোন্‌ 


শ্ীজগদ্ধ 

ইন্দ্রজালের স্থষ্টি করিল তাহা কে জানে? কালীকৃষণ ঠাকুর 
মুহ্র্তমধ্যে যেন এক ভিন্ন মানুষ হইয়া গেলেন। 

অনুতপ্ত, হৃদয়ে প্রভুর নিকট মাঁজ্জনা চাহিয়া তিনি বাগানবাড়ী 
হইতে নিষ্কান্ত হইলেন! যাইবার সময় নিজের ম্যানেজার ও 
জগছদ্ধুর ভক্তদের বারবার বলিয়া গেলেন, প্রভু যতদিন ইচ্ছা এখানে 
অবস্থান করিতে থাকুন, ইহাঁতে তিনি অনুগৃহীতই হইবেন । 

প্রভু কিন্ত সেই দিনই বাগান ত্যাগ করেন, রামবাগাঁনের 
ডোমপল্লীতে তাহার এক অন্তরঙ্গ ভক্তের গৃহে চলিয়া যাঁন। 
যাওয়ার সময় কেবলই বলিতে থাকেন, “ডোমপাড়ায় আমার এত 
নিজ জন থাকতে ৮ম্পটি কেন শুধু শুধু আমায় রাজার বাগানে এনে 
উপস্থিত করলে? তাই তো আজ এই বিপদ । যাক, ওখানকার 
দেওয়া বিছানা কাপড় টাকাকড়ি সব কিছু গঙ্গায় ফেলে দাও ।” 

ফরিদপুরের বুনোজাতিদের মত রামবাগানের ডোমদের উপরও 
জগদন্ধুর কপারশ্মি পতিত হইয়াছিল 

মাঝে মাঝে বৃন্দাবন ও নবদ্বীপে তিনি যাতায়াত করিতেন, সে 
সময়ে কিছুকাল কলিকাতায় থাকিয়া যাইতেন। এ শহরে খুব কম 
লোকই তখন তাহার নাম শুনিয়াছে। এই সময়ে চু চুড়ায়-অন্দাচরণ 
দত্তের গৃহকে কেন্দ্র করিয়া জগদ্বদ্ধুর পরিচয় পশ্চিমবঙ্গে ছড়াইতে 
থাকে। অন্নদাবাবু পরম বৈষ্ণব, একনিষ্ঠ গৌরভক্ত। অমৃতবাজার 
পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ, মহেন্দ্রনাথ বিগ্যানিধি প্রভৃতি তাহার 
বাড়ীতে এ সময়ে প্রায়ই সমবেত হইতেন। ভক্ত অন্নদাবাবুর দেহে 
অনেক সময় পরলোকগত সাধুদের আবেশ হইত। তাহার মাধ্যমে 
শানা নির্দেশ সকলে পাইতেন। এটি 

১২৯৮ সালের কথ! ! প্রভু জগদন্ধু তখন ফরিদপুর ত্রাহ্মণকান্দায় 
বাস করিতেছেন। এ সময় অন্নদাবাবু চু'চুড়ায় ভাবাবিষ্ট হইয়া 
একদিন বলেন, “জীব উদ্ধারের জন্য পূর্ববঙ্গ যিনি অবতীর্ণ হয়েছেন 
তার নাম__জগদ্ধু”। 


ভারতের সাধক 


অন্নদাবাবূ বা তাহার বন্ধুরা জগদন্ধুর কথা তখনও শোনেন নাই । 


অতঃপর অনুসন্ধানের ফলে জানা গেল, ফরিদপুরে এক প্রেমিক : 


মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে । দেহে তাঁহার অপরূপ দিব্য 
লাবণ্যের ছটা__সদাই হরিনামে বিভোর। লোকচক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়া এক ভক্তি আন্দোলনের উৎমরূপে তিনি বিরাজিত আছেন, 
এখনও আত্মপ্রকাশ করেন নাই। 

অন্নদাবাবু আবিষ্ট অবস্থায় আর একদিন কহিলেন, “প্রভু 
জগদন্ধুর দেখা কালই পাওয়৷ যাবে । নবদ্বীপগামী ষ্টীমারে তিনি 
থাকবেন। খুঁজে পেতে তোমাদের কোন কষ্ট হবে না। তার 
মনোহর দেবছূর্লভ মুত্তিই তাকে চিনিয়ে দেবে |» 

পরদিন সত্যই দেখা গেল এ ষ্টীমারের এক নিভৃত কোণে প্রভু 
ভক্ত-দলসহ বমিয়৷ আছেন। অন্নদা দত্ত, শিশিরকুমার ঘোষ প্রভৃতি 
ষ্টীমারের ডেকে প্রভুকে আবিষ্কার করেন, তাঁহার চরণে লুটাইয়া 
পড়িয়া সকলে কৃতাৰ্থ হন। ] 

ইহার কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ অমৃতবাঁজার 
পত্রিকায় প্রভুর পুণ্য কাহিনী প্রকাশ করিয়া বমেন। সন্গ্যাসী 
প্রবর স্বামী প্রেমানন্দ ভারতীও এসময়ে প্রভু জগদন্ধুর নাঁমগানে 
পঞ্চমুখ হইয়াছেন, প্রচার ও শুরু করিয়াছেন। 

নবদ্বীপে বসিয়। জগদন্ধু ইহ! শুনিতে পান। একদিন শিষ্যদের 
বলেন, “ওরে তোরা শিশির ও ভারতীকে নিষেধ করে দিস্‌, তারা 
যেন এভাবে আমায় বিপদে না ফেলে । একেই তো এত লোকে 
আমায় “দেখা! দাও, দেখা দাও, বলে অস্থির করে তুলেছে । তার 
: ওপর যদি ওরাও এরকম করিতে থাকে তবে আমার কোঠার ইট 

ক'থানাও লোকে রাখবে না। ওদের বলি 
সূর্যকে কখনো দেখতে হয় না। সূর্য্য স্বপ্রকাশ, তিনি যখন 
প্রকাশিত হন জগতের সকলেই তাকে দেখতে পায় ।” 

পূর্বোক্ত অন্নদাবাবুই ভাঁবাবিষ্ট হইয়া ভারতী মহারাজকে 
২৪৬ 


শ, বাতির আলোকে 


সপ. 


শ্রীজগদদ্ধ 


আবিষ্কার করিয়াছিলেন। একদিন তিনি জানান, কলিকাঁতার এক 
কোণে জটাজুটধারী এক জ্ঞানী সন্যাসী অবস্থান করিতেছেন, 
ইহাকে তাহার নিকট তৎক্ষণাৎ আনয়ন করিতে হইবে৷ খৌজাখু'জির 
পর সাধুকে সেদিন পাওয়া গেল__ইহার নাম প্রেমানন্দ ভারতী । 
অন্নদাবাঁবু এসময়ে ভারতী মহারাজকে জানাইয়| দেন, তাহাকে 
জটাজুট মুগডন করিতে হইবে, গেরুয়া ত্যাগ করিয়া প্রেমিক বৈষ্ণবের 
বেশ ধারণ করিতে হইবে-_শুধু তাহাই নয়, ভারতে ও বহির্ভারতে 
বৈষ্ণবধৰ্ম্ম প্রচারের কাজ তাহাকে না নিলে চলিবে না। 

পূর্রবাশ্রমে ভারতী মহারাজের নাম ছিল সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
বারদীর ব্রহ্মচারী ও পাবনার হারাণ ক্ষেপার কৃপা-স্পর্শ তিনি প্রথম 
জীবনে প্রাপ্ত হন। উত্তরকালে কাশীর ব্ৰহ্মানন্দ ভারতীর নিকট 
তিনি সন্যাস-দীক্ষা গ্রহণ করেন। এক দু্ঞেয় এশী বিধানে এইবার . 
প্রেমানন্দ ভারতীর জীবনে নামিয়া আসে প্রেমের বন্যাধারা। প্রভু 
জগদ্বন্ধুর দর্শন তখনও তিনি পান নাই, কিন্তু তাহার নাম-লীলার 
কথা শুনিয়াই আকুল হইলেন। ব্রজমখ্যভাবে সদাই তিনি বিভোর 
থাকিতেন। এই সন্ন্যাসীর মুখে জগদ্বন্ধুর নামকীর্তন যে শুনিত 
সে মুগ্ধ না হইয়া পারিত না। 

উত্তরকালে প্রভুর নির্দেশে ভারতী মহারাজ বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচারের 
জন্য আমেরিকার যান। নিউ ইয়র্ক ও ক্যালিফোর্ণিয়া অঞ্চলে বহু 
আমেরিকাবামীকে তিনি দীক্ষা দেন। তাহার সাধনকেন্দ্ররূপে 
তিনি সেখানে এক শ্রীকৃষ্ণ হোম্‌ স্থাপন করেন। 

আমেরিকায় দশ বৎসর প্রচার করিয়া ১৩১৫ সালে ভারতী 
মহারাজ ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন। তাঁহার সঙ্গে কয়েকটি 
আমেরিকান শিষ্য শিষ্যাঁও এদেশে উপস্থিত হন! বেষ্ণবধর্ম্মে 
দীক্ষা দিয়া প্রেমানন্দজী ইহাদের নব নামকরণ করিয়াছিলেন 
স্টামদাস, গৌরীদাসী, হরিমতী, হরিদাসী ইত্যাঁদি। "ভারতবর্ষ ও 
জগদ্বন্ধুকে দর্শনের জন্য ইহারা ব্যাকুল হইয়া এদেশে আমেন, কিন্ত 


২৪৭ 


ভারতের সাধক 


প্রভুর দর্শন ইহাদের ভাগ্যে ঘটে নাই। তৎপূর্ব্বেই শ্রীঅঙ্গনে 
অভ্যন্তর-গৃহে তিনি আত্মগোপন করিয়াছেন। 

ফরিদপুরে বুনো বাগব্রীদের কৃপা করার পর কলিকাতার 
রামবাগানের ডোম সমাজের উপর জগদ্বন্ধুর দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল । 
পৃতিগন্ধময় পরিবেশে, সমাজের নিয়তর স্তরে, এই অনাঁচারী মদ্যপ 
ডোমদের মধ্যে তিনি হরিনামের মহামন্ত্র প্রচার করিতে থাকেন, 
ডোমপল্লীতে নূতন প্রাণের স্পন্দন জাগিয়া উঠে। তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়! এই অন্ত্যজদ্ের জীবনে আসে এক মহা পরিবর্তন । 

বৈষ্ণবীয় নিষ্ঠা ও নামকীর্তনের ফলে প্রভুর পরম ভক্তরূপে 
হিতহরিদাম, গীতাম্বর বাবাজী, দয়াল তিনকড়ি প্রভৃতি সাঁধককে 
আত্মপ্রকাশ করিতে দেখ| যায়। কলিকাতীর বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি 
ডোমপল্লীর পর্ণকুটিরবাসী প্রভু জগদন্ধুকে দেখার জন্য ভীড় 
করিতেছেন। চম্পটি ঠাকুরের সাহায্যে প্রভু এই ডোমপল্লীতেই 
হরিনাম প্রচারের এক কেন্দ্র খুলিয়া বসেন। সমাজের নিয়তম- 
সুরের মানুষ ও অস্ত্যজদের মধ্য দিয়াই তাঁহার উদ্ধারণ ব্রত সেদিন 
পথ খুঁজিয়া নেয়। 

বৃন্দাবনধামে প্রভু জগদ্বন্ধু তাঁহার তরুণ বয়সে বহুতর ভাবলীলা! 
দেখাইয়া গিয়াছেন। শেঠের মন্দিরে সেদিন এক উৎসব উপলক্ষে 
পালাগান চলিতেছে । শোতৃমগ্ডলীর ভীড়ের মধ্যে পরম বৈষ্ণব 
বনমালী রায়ও বনিয়৷ আছেন। আসরে ঘন ঘন “জয় রাধে শ্যাম’ 
ধ্বনি উঠিতেছে। ইহার মধ্যে একটি যুবক অকস্মাৎ মূৰ্চ্ছিত হইয়া 
পড়িল। অপূৰ্ব্ব লাবণ্য খ্রমণ্ডিত দেহে প্রাণের চিহ্নমাত্র নাই। 
পালাগান প্রায় ভাঙ্গিয়া গেল, এই সন্বংহাঁরা যুবকের চিকিৎসার 
জন্য সকলে মহা ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন। 

বনমালীবাবু কৌতুহলী হইয়া আগাইয়া আসিলেন। দেখিয়াই 


জানিলেন_ প্রভু জগদন্ধু বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, আর পালা গানের- 
উদ্দীপনায় তাহার সাত্বিক মুচ্ছ। ঘটিয়াছে। 


২৪৮ 


শ্রীগদন্ধ 

উৎকষ্ঠিত জনতাকে আশ্বাস দিয়া বনমালী রায় বলিলেন, “এ'র 
চিকিৎসার জন্য আপনারা বেশী ব্যস্ত হবেন না। ইনি প্রভু জগদবন্ধু, 
একজন প্রেমিক মহাপুরুষ, আঁর আমার: স্থপরিচিত। ঈশ্বরীয় 
উদ্দীপনা হলেই এর প্রেম বিকার উপস্থিত হয়। আমি যা হয় 
ব্যবস্থা করছি।৮ 

জগদ্বন্ধুকে শিবিকা সাহায্যে বনমালী রায়ের গৃহ শ্রীরাধা 
বিনোদজীর কুঞ্জে আনা হয়। তাহাকে সন্তর্পণে শয়ন করাইয়া 
বাহির হইতে দ্বার বন্ধ করা হয়, যাতে বিশ্রামের কোন বিদ্ব না 
ঘটে । কয়েকজন এখানে প্রহরা দিতে থাঁকে। 

বিস্ময়ের বিষয়, যথেষ্ট সতর্কতা সত্বেও ইহারা সকলেই কি জানি 
কেন ঘুমে একেবারে চলিয়া পড়ে। ইতিমধ্যে প্রভু জগদন্ধু কখন 
যে গৃহ হইতে নিষ্র্রান্ত হইয়া গিয়াছেন, তাহার সদুত্তর কেহই দিতে 
পারিতেছে না। ইহার কিছুদিন পরেই স্বেচ্ছাময় প্রভুর দর্শন 
আবার পাঁওয়! যাঁয়। 

ভক্তপ্রবর বনমালী রায় এসময়ে শ্রীকুণ্ড তীরে তাহার আরাধ্য 
বিগ্রহ বিনোদিয়ার কুঞ্জ নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন। নিকটেই 
বনখণ্ডী মহাদেবের মন্দির। এখানকার এক মাটির গৌফায় জগদন্ধুও 
আশ্রয় নেন। শ্ত্রীকুণ্ড পরিক্রমা করিতে আদিয়া বনমালী রোজ 
এই গোফার দ্বারে অপেক্ষা করিতেন, তারপর প্রভুর অমৃতবাণী 
শুনিয়া কুপ্জে ফিরিতেন। 

একদিন প্রভু তাহাকে বলিয়া উঠিলেন, “দেখুন, আগামী কাল 
মধ্যাহ্ন একটি মহাপুরুষ দেহরক্ষা করবেন। এজন্য প্রাতঃকাল থেকে 
তাকে ঘিরে সংকীর্তনের ব্যবস্থা করুন!” সেই মহাপুরুষের পরিচয় 
ও ঠিকানা কি, জিজ্ঞাসা করা হইলে এক বিশাল তেঁতুল গাছ 
দেখাইয়া প্রভু কহিলেন, “ইনিই সেই মহাপুরুষ ৷” 

প্রভুর বাক্য বনমালীবাবু অভ্রান্ত বলিয়। মানিতেন। তাছাড়া, 
ভক্ত বৈষ্ণব হিসাবে তাহার নিজেরও বিশ্বাস ছিল, বৃন্বাবনের 


২৪৯ 


ভারতের সাধক 


অপ্রাকৃত লীলা দর্শনের লোভে বহুতর মহাপুরুষ ব্রজভূমিতে গোঁপন- 
ভাঁবে অবস্থান করেন। প্রভুর কথামত এ বৃক্ষকে ঘিরিয়া অষ্টপ্রহর 
সাড়ম্বরে নাম কীর্তনের ব্যবস্থা হয়। পরদিন মধ্যান্ছে কিন্তু সত্যই 
দেখা গেল, বড়্বৃষ্টি কোথাও কিছু নাই, বৈষ্ণবদের কীর্তন ও পরি- 
ক্রমার মধ্যে গাছটি হঠাৎ মড়মড় শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

জগদ্বন্ধ ইচ্ছামত গোফায় ও এক একটি কুঞ্জে বাস করেন, আর 
ব্রজধামের মন্দিরে মন্দিরে স্বচ্ছন্দে ঘুরিয়া বেড়ীন। কাহারো! সহিত 

তাহার বাক্যলাপ হয় না, তাই বৃন্দাবনের বৈষ্বদের অনেকে এই 

সময়ে তাহাকে বলিতেন 'মৌনী বাবাঃ । 

রাঁধারাণীর ভাবে ভাবিত প্রভু অধিকাংশ সময় ঘোমট। দিয়া 
থাকেন, তাই ব্রজমাঈগণ তাহাকে রঙ্গ করিয়া ডাকেন 'ুংঘটওয়ালী” । 

“বৃক্ষ-মহাপুরুষের' দেহরক্ষা। সম্বন্ধে প্রভূ যে ভবিষ্যদ্বাণী করেন 
তাহাতে এ সময়ে এ অঞ্চলে তিনি সুপরিচিত হইয়া! উঠেন । 

সেবার বুন্দাবনের কুম্ুম সরোবর তীরে এক মৃত্তিকা-কুটিরে 
তিনি অবস্থান করিতেছেন। মথুরার ডাক্তার প্রমথ সান্যাল কয়েক- 
জন দর্শনার্থীনহ “জয় রাধে’ বলিয়া উপস্থিত হইলেন । 

দ্বার খুলিতেই দেখা গেল, জগদন্ধু দিব্য মহিমায় দণ্ডায়মান, 
আর পশ্চাতে মাটির দেওয়ালের গর্ত হইতে এক বিষধর সর্প বারবার 
ফণা উত্তোলন করিতেছে। ভীত আগন্তকেরা ওঁ সাপটির দিকে 
প্রভুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে তিনি প্রশান্ত কণ্ঠে কহিলেন; “ওখানে 
যে উনি আছেন, আমি তা আগে থেকেই জানি। আমি যে গর 
অতিথি। আর উনি অতিথির তো কোন অনিষ্ট করিবেন না!” 
দর্শনার্থীদের ভয় কিন্ত কোনমতেই যাইতে চায় না। অবশেষে প্রভু 
বলিলেন, “উনি কিন্তু সত্যিই এক পরম ভক্ত! তবে ওঁর সম্বন্ধে 
আপনাদের ভয় যদি দূর না-ই হয়, তবে আপনাদের আর উদ্বেগ না 
দিয়ে নিজেই অন্যত্র সরে যাবেন ।” সাপটিকে ইহার পর আর দেই 
কুটিরে কখনো দেখা যায় নাই। 


২৫০ 


শ্রীজগদ্ধনধ 


এই সময়ে প্রভু জগদন্ধুর প্রেরণা ভক্ত বনমালী রায়ের জীবনে 
কল্যাণকর হইয়া উঠে__বৈষ্ণবধর্ম্ের গুনরজ্জীবনে ইহা কম সহায়ক 
হয়, নাই | বুন্দাবনের কুঞ্জ, মন্দির সংস্কার, বৈষ্ণব বিদ্যালয় স্থাপন 
প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের দিকে দিকে কীর্তন আন্দোলন 
বাড়িয়া যাইতে থাকে । 
বৈষ্ণব গ্রস্থরাঁজী এই সময়ে ছুপ্রাপ্য ছিল। বটতলার ছাপানে৷ 
পুস্তকের মর্ধ্যাদা শিক্ষিতদের মধ্যে তখন নাই বলিলেই চলে। 
বনমালী রায়কে উৎসাহিত করিয়া প্রভু বহু বৈষ্ণব-গ্রন্থ প্রকাশের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তিনি বলিতেন, গুরু-অভিপ্রেত কাৰ্য্যকেই 
বলে গুরুদীক্ষ। ; আর এ দীক্ষাই বনমালী রায়কে তিনি দিয়াছিলেন। 
এই গ্রন্থ প্রকাশনার মধ্য দিয়া বৈষ্ণব সমাজের মঙ্গল সাধিত হয়। 
নিতান্ত তরুণ বয়সে জগদন্ধু ব্রজের প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব বাবাজীদের 
স্বীকৃতি প্রাপ্ত হন, এ স্বীকৃতি অবশ্যই তাহার প্রেমশক্তির এক 
বিস্ময়কর নিদর্শন। মাধব দাস ও মনোহর দাম বাবাজী জগদন্ধুর 
সহিত সদাই অন্তরঙ্গ সুহৃদের মতন ব্যবহার করিতেন! তোত! 
নিত্যানন্দ দাম বাঁবাঁজীর স্সেহধস্ত শিষ্য, সদা ভজনশীল 
'জগদীশবাবাকে প্রভু প্রায়ই দর্শন দিতেন। এই জগদীশবাবা 
তাহাকে দেখিলেই বলিতেন, “প্রভু ! . বড় আশ্চর্য্যের কথা, আপনি 
কাছে এলে আমার আর স্মরণ মনন থাকে না। আপনার ভেতরে 
যেন কি এক অলৌলিক শক্তি রয়েছে, যা আমার ভজন-কীর্তন সব 
ভুলিয়ে দেয়।” রহস্তারৃত “ঘুংঘট-ওয়ালী” এই ধরণের উক্তি শুনিয়৷ 
শুধু নীরবে হাস্ত করিয়া সরিয়া পড়িতেন। 
|. শ্যামদাস বৃন্দীবনের এক তীব্র বৈরাগ্যবান বৈষ্ণব সাঁধক। 
প্রভুর সহিত তাহার সবেমাত্র কিছুটা পরিচয় ঘটিয়াছে, কিন্তু তখনো! 
তেমন ঘনিষ্ঠতা জন্মে নাই । জগদ্বন্ধু এসময়ে মৌনী, কিন্তু কোথাও 
স্থির হইয়। থাকেন না__স্বেচ্ছীমত.কখন কোথায় তিনি অদৃশ্য হইয়া 
যান, কেহই জানিতে পারে না । একদিন প্রভাতে বৃন্বাবনের এক 
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বনের ধারে শ্যামদাস মাধুকরী করিতে গিয়াছেন। দূর হইতে হঠাৎ 
দেখিতে পাইলেন, একদল গাভী একত্র হইয়া পরম আনন্দে কি যেন 
লেহন করিতেছে । অগ্রসর হইয়া শ্যামদাসের বিস্ময়ের সীমা রহিল 
না। দেখিলেন, এক কনককান্তি দীর্ঘ পুরুষ ভূতলে শায়িত, আর 
গাভীর! নাক দিয়। তাহার দেহমৌরভ গ্রহণ করিতেছে__মধ্যে মধ্যে 
চলিতেছে সন্সেহ অবলেহন ! «গোবিন্দ গোবিন্দ” উচ্চারণ করিয়া 
এসময়ে এ সাধক পুরুষটি পুলকাঞ্চিত কলেবরে তাহাদের স্সেহ ও 
আদর উপভোগ করিতেছেন। নিকটে গিয়া শ্যামদান চিনিলেন, 
তিনি প্রভু জগদন্ধু | 

শ্যামদাসের ভজন কুটিরে প্রভু কিছুদিন অবস্থান গ্রহণ করেন। 
এ সময়ে মাঝে মাঝে তাহার অলৌকিক বিভূতির প্রকাশ দেখিয়া 
ভক্ত শ্যামদাসের বিস্ময়ের সীমা থাকিত না। 

একদিন প্রভু গোফার মধ্যে নিভৃতে বমিয়া আছেন, নিকটে কেহ 
কোথাও নাই । শ্যামদাস দেখেন, কোথা হইতে যেন চন্দনচচিত 
তুলসীপত্রের গুচ্ছ বারবার টুপটাপ করিয়া তাহার কুটিরের অঙ্গনে 
পতিত হইতেছে। 


আর একদিনের কথা। প্রভু কুন্ুম সরোবরে স্থান করিতেছেন। 
নিকটে দাড়াইয়৷ শ্যামদাস দেখিলেন, সরোবরের জলে স্সানরত প্রভু 


অলৌকিকভাবে কোথায় অদৃশ্য হইয়াছেন। তাহার স্থলে সেখানে 
ছুটাছুটি করিতেছে এক লীলাচঞ্চল বালক । আবার গোফার নিকটে 
আসিতেই সে মূৰ্তি কোথায় অপস্থত হইয়া গেল! সবিস্ময়ে তিনি 
দেখিলেন, শাল্মলী বৃক্ষের মত দীর্ঘ_জ্যোতির্শ্ময় এক বড় বপু তাহার 
সন্মুখে দণ্ডায়মান । 

গোফায় প্রবেশ করার পর শ্যামদাঁস সোৎসাঁহে বলিলেন, “প্রভু 
আজ আপনার স্বরূপ দর্শন করেছি।” তিনি উত্তর দিলেন, “ওকে 
কি স্বরূপ বলে রে? ও কিছুই না। এ দেহটাকে ইচ্ছেমত বড় 
করা যায়, ছোটও করা যায়” 
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প্রভু জগদন্ধু ফরিদপুরে স্থায়ীভাবে বান করিতে চাহেন, ইহা 
শুনিয়া বুন্দাবনের এক প্রধান বৈষ্ণব তাহাকে বলেন, “প্রভু 
ফরিদপুর কি আপনার উপযুক্ত ভজনস্থান ? এই ব্রজভূমিতে যয়ুনা- 
তীরেই আমরা আপনাকে এক ভজন মন্দির নির্মাণ করে দিচ্ছি। 
আপনি এখানেই বাম করুন।” শুনিয়া প্রভু সেদিন কি জানি কেন 
বলিয়া উঠিলেন, «ওরে জানিস্‌ ! যদি কোন দিন পৃথিবী প্রলয়ের 
জলে ডুবে যায়, সেদিনও ফরিদপুরে থাকবে হাটুজল। ফরিদপুরকে 
এবার যে আমি এই পৃথিবীর কেন্দ্রস্থানে পরিণত করবে৷ ৷” 
শিতিকঠ পণ্ডিত নবদ্ীপের এক বিশিষ্ট শান্ত্রজ্ঞ বংশের অন্তান। 
ভক্ত ও মনীষী ত্রজনাথ বিদ্তারত্ব তাহার পিতামহ, আর গৌরগতপ্রাণ 
পরম বৈষ্ণব দীননাথ পদরত্ব তীহার পিতা। ইহাদের গৃহেই 
নবদীপের প্রসিদ্ধ 'হরিসভা” অনুষিত হয়। নটবর গৌরাঙ্গ বিগ্রহ 
এখানে স্থাপিত রহিয়াছেন। শিতিক একাধারে প্রেমিক সাধক 
এবং ভক্ত বংশের উপযুক্ত ধারক ও বাহক । লীলাময় গোরাটাদের 
মধুময় মূত্তি দীৰ্ঘকাল ভজন করিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু তাহার অন্তরের 
পিপাসা ও খেদ তে। কিছুতেই মিটিতেছে না! প্রত্যক্ষ দর্শনাদি 
তাহার কোথায়? লীলা মাধুর্য ভূগ্তনের সৌভাগ্যই বা হইতেছে কই? 
জেদ্দিন নিভৃতে পদচারণা করিতে করিতে তিনি নবদ্ধীপের এক 
প্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছেন। শ্মানভূমির কাছেই একটি ঝোপের 
আড়ালে পণ্ডিত এক অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। ন্ুধা! স্নিগ্ধ এক জ্যোতির্দগুল সেখানে বিরাজিত। 
পত্ডিত শিতিকঠ তাড়াতাড়ি সেদিকে ছুটিয়া গেলেন। নিকটে 
গিয়। তাহার বিস্ময় আরো বাড়িয়া! গেল। দেখিলেন, অপরূপ 
লাবণ্যপ্রীমপ্িত এক মহাপুরুষ দিব্যভীবে আবিষ্ট হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া রহিয়াছেন। তাহার দেহের অলৌকিক ছ্যতি, আর দিব্য 
সৌগন্ধ এই স্থানটির চারিদিকে বিস্তারিত। | 
পণ্ডিতের সর্ব মন প্রাণ তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল__ইনিই তিনি, 
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ধাহাঁর জন্য দিনের পর দিন আকুল হইয়। কীদিয়াছেন, আর যাহার 
পদে আত্মসমর্পণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন। মহাপুরুষ যেন তাহার চির 
পরিচিত। মধুর কণ্ঠে তিনি ভাকিলেন, “শিতিক্ঠ” ॥ চির অনুগত 
ভক্তের মত শিতিক উত্তর দিলেন__প্রভু।” 

প্রভুর পরিচয় জানিয়! পণ্ডিতের আনন্দ আর ধরে না। গৃহে 
কিরিয়। পিতার কাছে ছুটিয়া গেলেন। পিতা দীননাথ বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, একান্তে ভজন সাধন নিয়াই ব্যাপৃত থাঁকেন। কিন্ত 
জগদ্বন্ধু' নামটি শুনিয়াই বৃদ্ধের সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল, 
পুলকাঁঞ্চিত দেহে সজল চক্ষে পুত্রকে জড়াইয়া ধরিলেন। বলিয়৷ 
বসিলেন, প্রভু যে এ গৃহে আসিবেন তাহ তিনি পূর্ব্বেই জাঁনিতেন। 
রাগানুগা ভক্তির দিদ্ধ সাধক, তাহার গুরু নেহালদীম বাবাজী বহু- 
দিন আগে বলিয়। যাঁন__ভীহাদের গৃহের এই নাম-কীর্তন বস্কৃত 
হরিসভায় এই মহাপ্রেমিক পুরুষ পদার্পণ করিবেন__ঘটিবে পরম 
সৌভাগ্যোদয়। শিতিকণ্ঠ উত্তরকালে তাহার সেদিনকার অলৌলিক 
দর্শনের সম্বন্ধে বলিতেন, “এক দর্শনেই সব !” 

জগদ্বন্ধুর আবির্ভাবের পর শিতিকণ্ঠের হরিসভায় কীর্তনান্দ ও 
হরিকথার স্রোত অবিরল ধারায় বহিয়া যাইতে থাঁকে। এই 
স্থানকে কেন্দ্র করিয়াই প্রভু নবদ্বীপ ধামের বহু ভক্ত ও বৈষ্ণবকে 
প্রেম সাধন প্রদান করেন। ইহাদের মধ্যে সাধন-সামর্থের দিক 


দিয়া রাইমাতার নাম অগ্রগণ্য । রাই উন্মাদিনীভাবে এই মহীয়সী 


সাধিকা সদ বিভোর থাকিতেন। কীর্তন ও কৃষ্ণ নাম শরবণে তাহার 
দেহে মাত্বিক বিকার ফুটিয়া উঠিত, এ দৃশ্য দেখিয়া সকলেই বিস্মিত 
হইয়া যাইতেন ! ইহার সেবা ও ভজননিষ্ঠা ছিল অসামান্ত। প্রভু 
জগদ্বন্ধু নবদ্বীপ হইতে বহুদূরে থাকিয়াও মাঝে মাঝে অপ্রাকৃত দর্শন 
দিয়া তাহাকে ধন্য করিতেন । 

নবদ্ীপের শ্রীবাস-অঙ্গন ঘাটে প্রভু সেদিন সন্ধ্যাকালে স্নানে 
নামিতেছেন! কি এক অজ্ঞাত কারণে হঠাৎ থমকিয়! দাড়াইলেন। 
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সঙ্গে রহিয়াছেন ভক্ত নবদ্বীপদাস। তাহাকে ডাকিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে 
কহিলেন, “নবদ্বীপ, তুই শীগ্‌ গির বড়াল-ঘাটে ছুটে যাঁ। সেখানে 
এক পরম ভক্ত বৈষ্ণব গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছেন। তার 
নাম বাঁলক্কষ্ণ। তাকে ডেকে বলবি, এভাবে জীবন নাশ করতে 
আমি নিষেধ করেছি।” 

নবদ্ধীপদাস তখনি ছুটিতে ছুটিতে বড়াল-ঘাটে গিয়া উপস্থিত । 
চন্দ্রালোকে দূর হইতে দেখিলেন, এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে গঙ্গাগর্ভে 
নামিয়া চলিয়াছেন। উচ্চ স্বরে হাঁক দিলেন, “বালকৃষ্ণ ! বালকৃষ্ণ ! 
ফিরে আস্থন, প্রভু আত্মহত্যা করতে নিষেধ করেছেন ।* 

প্রাণত্যাগে কৃতসঙ্কল্প বৈষ্ণব সবিস্ময়ে ফিরিয়া দাড়াইলেন। 
তীরে ফিরিয়া আসিয়া নবদ্বীপদাসকে জিড্জীসা! করিলেন, “কে তুমি 
ভাই? আমার নাম তুমি কি ক'রে জানলে? আমার আত্মহত্যার 
গোপন সঙ্কল্পই বা কে তোমার কাছে প্রকাশ করলো ?” 

নবদ্বীপদাস সবিনয়ে জানাইলেন, এসব ব্যাপারের তিনি কিছুই 
জানেন না। তাহার প্রভু জগদন্ধু সর্ববজ্ঞ__শুধু তাহার আদেশেই 
তিনি এখানে ছুটিয়া আনিয়াছেন। 

বালকৃষ্ণ উন্নত স্তরের সাধক | প্রেমসাধনার মধ্য দরিয়া আনন্দ 
ও বিষাদের তীব্র জোয়ার ভাটা খেলিয়! যায়__তাহারই এক ভাটার 
টানে ক্রিষ্ট হইয়া তিনি দেহ বিসর্জন দিতে যাইতেছিলেন। জগদন্ধু 
আজ অলৌকিকভাবে তাহার প্রাণ বাচইলেন। 

বালকুঞ্ণ প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর শিষ্য । গৌসাইজীর মুখে 
ও হুগলীর অন্নদ! দত্তের নিকট ইতিপুর্বেরে তিনি জগদ্বন্ধুর মহিমা 
শুনিয়াছেন। আজ হইতে প্রভুর পদে তিনি আত্মসমর্পণ করিলেন। 
ব্রজগোগীর ভাবে ভাবিত এই বৈষ্ণব সাধক উত্তরকালে 'ব্রজবালা” 
নামে পরিচিত হইয়। উঠেন। 

ফরিদপুরকে কেন্দ্র করিয়! জগদন্ধু তাহার মহানাম ব্রত উদ্যাপন 
করিতেছেন, পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে ধীরে ধীরে তাহার নামকীর্ভনের 
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মঙ্গল-বীজ প্রবিষ্ট হইতেছে । পরিকরগণসহ যেদিন তিনি কীর্তন 
নর্তনে বহির্গত হন দিগ্বিদিকে সেদিন পরম আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
যায়। একদিকে আশা-শোটা ও চাঁমর-ব্যজনের সমারোহ, অপর 
দিকে অগণিত মাদল-করতাল ও কীমর-বাঝের আনন্দ মুখরতা। 
সর্বত্র এক অপূর্ব উৎসবের পরিবেশ । 

এমনই এক উৎসবের শুভদ্দিনে বালক রাধিকা গুপ্ত প্রভুর দর্শন 
পান, প্রভুও তাহাকে তখনি আত্মসাৎ করিয়া নেন। রাধিকা নামটি 
জগদন্ধুর মুখে উচ্চারিত হইতে চাহে না, তাই "শারিকা বলিয়াই 
তাহাকে তিনি ভাঁকেন। প্রভুর নিকটে থাকিয়া আচারনিষ্ঠা, কীর্তন 
ও নাম জপের মধ্য দিয়! বালকের জীবন রূপান্তরিত হইতে থাকে। 
নুতন নামকরণ হয় রামদাঁস। ইনিই উত্তর কালের খ্যাতনামা বৈষ্ণব 
আচাৰ্য্য, নাম কীর্ভনের মহাচারণ-_রামদাস বাবাজী । 

অতি অল্প বয়সে রামদাস সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়! ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যের পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। প্রভু জগদ্বনুর নির্দেশে 
তাহাকে বৃন্দাবনে রন! হইতে হইল। রামদাসের বয়স এ সময়ে 
মাত্র পনের বংসর। প্রভু বৃন্দাবনধামে গিয়| এবার প্রায় তিন মাস 
বাস করেন। এ সময়ে রামদাসের জীবনে ব্রজের ভজন তিনি ধীরে 
ধীরে অনুপ্রবিষ্ট করাইয়া দিতে থাকেন। রামদাসের ধুতি বস্ত্রটি 
একদিন ছি ড়িয়া প্রভু তাহা দিয়া কৌগীন ও বহির্ববাস তৈয়ার 
করাইয়া দেন--তাহাকে বলেন, «ওরে ব্রজে থাকবি, 
বেশ না হলে কি মানায় ?” 

জগদ্বন্ধু সেদিন গোবিন্দজীর দর্শনে চলিয়াছেন। 
ভাবাবেশ আনিয়া পড়ে তাহার কোন ঠিক নাই। 
নির্দেশ দিয়া রাখেন, “শারিকা, সর্বদা প্রথর দৃষ্টি রাখবি, দেখবি, 
আমার শরীরে যেন প্রকৃতি-স্পর্শ না লাগে” 


ৃ সেদিন ভীড়ের মধ্যে 
হঠাৎ এক জ্রীলোকের ছোয়। প্রভুর দেহে লাগিয়া গেল। রামদাস 


উন্মনস্ক ছিলেন, তাই চকিতে ইহা সঙ্ঘটিত হইয়াছে এ স্পর্শ এক 
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ভক্ত বৈষ্ণবের 


কখন কি 
তাই রামদাসকে 


| 
| 
| 


শ্রীজগবন্ধ 
মহা অনৰ্থ ্থষ্টি করিয়া বদিল। জগদন্ধু আর্তন্থরে__্জলে গেল, 
জলে গেল” বলিয়া কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন । 
রামদাস তো অপরাধীর মত দ্রাড়াইয়া আছেন। দীর্ঘ সময় 
পরে ব্রজের রজে বারবার গড়াগড়ি দিয়া তবে সেদিন প্রভুর জ্বালা 
কমে, তিনি শান্ত হন। বৈরাগ্যবান পুরুষের পক্ষে প্রকৃতি-স্পর্শ 
কত গ্রানিকর তাহারই চিত্র রামদাসের অন্তরে তিনি এভাবে 
আকিয়া দিলেন? 
সেদিন প্রভু একটি অপূর্ব কীর্তন রচনা করিয়াছেন। রামদাসকে 
আদেশ করিলেন, তখনই বনমালীবাবুর কুঞ্জে গিয়া শ্রীবিনোদ 
বিগ্রহকে এ গান শুনাইয়া আসিতে হইবে। আদেশ তৎক্ষণাৎ 
পালিত হইল ! 

ফিরিবার সময় বনমালীবাবুর স্ত্রী প্রভুর জন্য গোবিন্দজীর এক 
হাড়ি প্রসাদ' দিয়া দিলেন। অস্তঃপুরের এক পরিচারিকা এই 

. ভাণ্ডটি আনিয়া শ্রদ্ধাভরে রামদাসের হস্তে অর্পন করিল। 
প্রনাদ নিয়া তিনি সবেমাত্র কুঞ্জে ফিরিয়া আমিয়াছেন! প্রভু 
মহা ক্রুদ্ধ হইয়া কহিতে লাগিলেন, “মেকি রে! তুই এভাবে 
.প্রকৃতিষ্পর্শ করলি? আমার শপথ, এরূপ কাজ আর কখন 

করিস নে» 
দণ্ডবৎ করিয়া প্রসাদের হাড়িটি প্রভু যমুনায় ভাসাইয়া দ্রিলেন। 
নারী সংশ্রব হইতে নূতন সাধকদের এমনই সতর্ক নিষ্ঠায় তিনি রক্ষা 
করিয়া চলিতেন। 
বৃন্দাবনে থাকাকালে জগদন্ধু তাহার মহানাম কীর্ভনের অন্যতম 
শংবাহকের সন্ধান প্রাপ্ত হন। মৃদঙ্গ বাদনে এবং নামকীর্তনে 
ইহার প্রতিভার স্কুরণ হইবে, প্রভু তাহা একবার দেখিয়াই 
বুঝিয়াছিলেন। বৈষ্ণবীয় সাধনভজন দান করিয়া ইহাকে ধীরে 
ধীরে আত্মসাৎ করিয়া নেন। এ ভাগ্যবান ব্যক্তি উত্তরকালের 
অদ্বিতীয় মৃদক্ষবাদক নবদ্বীপদাঁস ব্রজবাসী। গড়ানহাটী সঙ্গীত 
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পদ্ধতি আয়ত্ত করিতেও তিনি অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় দেন। 
কলিকাতার ভক্ত বৈষ্ণব সমাজে নবদ্বীপদাস ত্রজবাঁসীর কীর্ভন- 
শিক্ষা সুফল আনয়ন করে। এই প্রবীণ ভক্ত চিরকাল প্রভুর 
কৃপার কথা পুলকাঞ্চিত দেহে স্বীকার করিতেন। 

জগদন্ধু বাংলায় ফিরিবেন। রামদাসকে তিনি বৃন্দাবনে 
থাকিয়া আরও কিছুকাল সাধন ভজন করিতে আদেশ দিলেন । 
রামদাস প্রভুর পাঁদপন্ধে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, ছায়ায় ন্যায় 
তাহাকে অনুসরণ করিয়া আশ মিটে না, সেবা করার লোভও 
ছাঁড়িতে পারেন না। তাই বৃন্দাবনে থাকিতে মোটেই রাজী 
নহেন। 

প্রভু বুঝাইতে লাগিলেন, “ওরে তুই এখানেই থাক্‌ বৃন্দাবনে 
থাকা যে মহাভাগ্যের কথা । তোর মঙ্গল হবে।৮ অবশেষে 
রামদাস এ কথা মানিয়া নিলেন, বুন্দাবনেই তিনি থাকিবেন। 

প্রভু এবার হাসিয়া বলিলেন, “ছিঃ |: চাদে কলঙ্ক হ’লে। ৷” 
অর্থাৎ রামদাসকে বুঝাইয়৷ দিলেন, নির্ধিচারে প্রভু-বাক্য পালন 
করাই যেখানে কর্তব্য, নিজ মতের প্রাধান্য দিবার এ অপচেষ্টা কেন? 
এ যে তাহার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্ক বিশেষ । 


ব্রজধাঁম ছাড়ার আগে রাঁমদাসকে তিনি বলিয়। গেলেন__পনিত্য 


লক্ষ নাম ক'রবে ও মাধুকরী ক'রবে। আমার হস্তাক্ষর ছাড়া কিছু 
পড়বে না। অন্যের চিঠি গেলে যমুনায় ভাসিয়ে দেবে ।” 
শ্ীবন্দাবনে রামদাসকে এ সময়ে তিনি লীলা-বিলামের কিছু 
কিছু পদ রচনা! করিয়া পাঠান। শুধু যে ভাব ও ভাষার লালিত্যে 
এই পদগুলি সমৃদ্ধ তাহাই নয়, প্রভু জগদবন্ধুর জীবনদর্শনের ইন্গিতও 
এগুলিতে নিহিত রহিয়াছে । নিম্নের উদ্ধৃতি হইতে ইহার কিছুটা 
আভাষ প্রাপ্ত হওয়া যায়।__- 
এ কি নব রঙ্গ হের সখীগণ, 
শ্যাম অঙ্গে রাই রেখেছে চরণ, 
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মরি কিবা শোভা হয়েছে এখন, 
হেমলতা যেন তমালে বেড়িল। 
ধীরে কথা কও সকল সজনী, 
যেন না জাগেন কমলিনী ধনী, 
জাগিলে চরণ ঘুচাবে অমনি, 
চল যাই নিশি অধিক হইল ৷ 
সব সহচরী করিল গমন, 
নিজ নিজ কুঞ্জে করিল শয়ন, 
নিঃশব্দ নিবিড় নিকুঞ্জ কানন, 
দ্বারে জগদ্বন্ধু কোটাল রহিল! 
রামদাসের জীবনে এ অপুর্ব্বপদগুলি দিব্য অমৃতের ধারা 
উৎসারিত করিয়া দেয়। রাগানুগ! ভজনের পথে ধীরে ধীরে তিনি 
অগ্রসর হইতে থাকেন। 
ইহার পর জগদ্বন্ধ রামদামকে কলিকাতায় ডাকাইয়া! আনেন । 
তরুণ ভক্তের হৃদয়ে তখন যুগল কিশোরের প্রেম-লীলা'র ধারা 
বহিতেছে। কুজ্সভঙ্গের গান গাহিতে গেলে তিনি কীদিয়া অস্থির 
হন, আসর ত্যাগ করিয়া যান। জগদ্বন্ধ তাহার এই অবস্থা 
দেখিয়া বলিতেন, “রামী পাগল হয়েছে !” 
একদিন কীর্তনের সময় তীব্র ভাবাবেশে রামদাস অধির হইয়া 
গানের খাতাঁটি প্রভুর আসনের উপর নিক্ষেপ করিয়া কীদিতে 
লাগিলেন। জগদ্বন্ধ সতর্ক দৃষ্টিতে সব কিছু চাহিয়া দেখিলেন | 
ভক্ত শান্ত হইলে তাহাকে ডাকিয়া স্নিগ্ধ মধুর কণে বলিলেন, 
“বামী, খাতাটি যে এভাবে ছুড়ে মার্লি, লাগলো কার? নামরূপে 
শামী এর ভেতরে বিবাজ করছেন নাকি?” রামদাস লজ্জিত, 
অধোবদন হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
ভাবাবেগে উচ্ছুল ভক্তদের কোন রকম অমংযম--কথায় অথৰ! 
আচরণে-_জগদন্ধু সদা সজাগ দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিত না । 


ভারতের সাধক , 


রামদাঁস একদিন সমাদর করিয়া প্রভুকে ‘গৌর-গরবিনী’ বলিয়া 
সম্বোধন করিয়াছিলেন শুনিয়! তিনি চুপ করিয়া রহিলেন, পরে 
অপর এক ভক্তকে ভাকিয়! দৃঢ় স্বরে কহিলেন, “দ্যাখ, রামদাসকে 
নিষেধ করে দিস্‌ ও যেন কখনো আমাকে প্রকৃতি জ্ঞানে সম্বোধন 
না করে। আমিই একমাত্র পুরুষ এটা তোরা মনে রাখবি। 
পুরুষকে প্রকৃতি বলে সম্বোধন করলে অপমান করা হয় 1” 

রামদাস একবার স্থায়ীভাবে বৃন্দাবন বাসের সঙ্কল্প করিতেছিলেন, 
প্রভু তাহাকে নিরস্ত করিলেন । কহিলেন, “কি বৃন্দাবন বৃন্দাবন 
করিস্‌ ? কোন জিনিস কেউ শুধু নিজে খেলে লোকে বলে স্বার্থপর । 
পাঁচজনকে খাইয়ে যে খায়, সেই তে প্রকৃত মানুষ রে! এফুগে 
হরিনামেই জগতের উপকার । জীবের দ্বারে দ্বারে ঘুরে সদা নিতাই 
গৌরাঙ্গের নাম প্রচার কর্বি__এই যে তোর কাজ !” 

প্রভুর নির্দেশে উত্তরকালে রামদাম নবদ্বীপের বড়বাবাজী, 
রাধারমণ চরণদাঁনজীর আশ্রয় নিয়েছিলেন। কিন্ত আদিষ্ট নাম- 
প্রচারের চারণব্রত কোনদিনই ত্যাগ করেন নাই । 

জয়-নিতাই জগদন্ধুর এক বিশিষ্ট ভক্ত । “নিতাইর কি মহিমা 
নিতাইর কি মহিমা” বলিয়! তিনি একদিন ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। 
প্রভু তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন, “সে কি গো! নিতাইর মহিমা 
বলিতে নেই! মহিমার সাথে এশ্বধ্যের কথাও যে পড়ে। বলতে 
হয়__নিতাইর কি মাধুরী” জয়-নিতাইর ধারণা ছিল, নিতাই-তন্ব 
তিনি ভালভাবে উপলদ্ধি করিয়াছেন, প্রভুর এ সংশোধন-বাক্যে 
তাহার সে গর্ব চূর্ণ হইয়া গেল। তত্বের প্রকৃত তাৎপর্য এবং বাক্য 
সংযমের দিকেই প্রভু সেদিন তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দিলেন । 


সেবার এক ভক্তের মনে ব্রজরস-সাধন ও রাধাকৃঞ্ণলীলা সম্বন্ধে 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। গোগীভাবের প্রকৃত তত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞামু 
হইয়। তিনি জগদ্বন্ধুকে প্রশ্ন করেন। প্রভু সামান্য কয়েকটি কথায় 
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তাহার হৃদয়ের সংশয় কিছুটা! মিটাইয়া দ্রিলেন। তারপর বলিলেন, 
“ওরে, সে যে অপ্রান্কৃত ভাবমাধুর্য্য। তুই এই তত্ব সহজে বুঝতে 
পারবি নে ; সময়ে বুঝবি । গোপীভাবের একটু আভাষ না পেতেই 
বি্ভাপতির ত্রহ্মরন্্র ফেটে গিয়েছিলো । এখন তোকে সে তত্ব 
বল্‌লে তুই ধারণা করতে পারবি কেন? ব্রহ্মরন্ধ ফেটে মারা যাবি। 
নাম ক'রে যা সময়ে সব বুঝতে পারবি।” 

এক ভক্ত মাঝে মাঝেই প্রেমাবেশে উচ্চ কণ্ঠে বলিয়া উঠিতেছেন, 
“হরি হে প্রাণবল্লভ।” প্রভু তাহার ভাবময়তা দুই একবার লক্ষ্য 
করিলেন। তাহার পর তীক্ষ কণ্ডে ভর্ঘননা করিয়া উঠিলেন, 
“প্রেমের কথা, প্রাণবল্লভের কথা তো প্রাণের গোপন কথা রে। 
প্রাণের ভেতরে তা আকড়ে ধরে রাখতে হয়, এসব চেঁচিয়ে বলতে 
নেই।” ভক্তি বড় লজ্জিত হইলেন। প্রভুর সতর্ক দৃষ্টি এমনি 
করিয়াই আশ্রিতদের ঘিরিয়া রাখিত। 

কলিকাতায় রামবাগান ডোম পল্লীতে জগদন্ধুন একদিন বসিয়া 
আছেন। চম্পটি ঠাকুর সবেমাত্র নিত্য টহল হইতে ফিরিলেন, 
সেদিন তিনি বড় উত্তেজিত। হরিনাম শুনিয়া লোকে উপহাস করে 
তাই খুব চটিয়া গিয়াছেন। জগদন্ধু সম্মুখে ঝোলা! ও করতাল 
ছাড়িয়া ফেলিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, “নাও! এই রইলো! 
তোমার ঝোলা আর করতাল ! আমার দ্বারা আর তোমার নাম 
প্রচারের কাজ হবে না। শেয়াল কুকুরের মত মানুষগুলো কামিনী 
কাঞ্চন নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে। হরিনামে লোকের বিশ্বাম ভক্তি 
তো৷ এতটুকু দেখতে পাই নে। তুমি এত বড় প্রভু, কিন্তু তুমি 
আজ অবধি করলে কি? কেউ তোমায় চিনলো না I 

জগদন্ধু নিঃশব্দে বসিয়া! সব শুনিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে শান্ত 
. আত্মপ্রত্যয়ভর! কে বলিতে লাগিলেন, “ওরে অতুল! সময়_ 
সময়_-সময়। দেখছিস্‌ না, এমন যে দুর্জয় ইংরেজ রাজত্ব, তাঁও 
দিনে দিনে আজ কেমন শীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। একটা গাছ যখন বাড়ে 
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তখন কি তোর! বুঝতে পারিস, কতটুকু বাড়ছে? তবে দশ ব্শি 
দিন পরে কতটা বেড়েছে তা বোঝা যায়। আমার ধর্ম্ম ও কন্মাঃ 
ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য তোরা কতটুকু বুঝবি? অমন পাগলামি করতে 
নেই। শীস্তভাবে হরিনাম করতে থাক্‌। এটা প্রলয় কাল__ 
নামকীর্তভনই সত্য। এ যুগে একমাত্র হরিনা মই স্থষ্টি রক্ষার উপায়। 
কেউ হরিনাম করুক, আর না করুক, তাতে তোর কিছু আসে 
যায় না। তুই নিরিবচারে হরিনাম করে বেড়ীবি। সবাই 
ভেতরে ভেতরে হরিনামের ভিখারী সেজে বসে আছে-_দ্েখবি, 
শিগতীর স্থান বিশেষে মহাশক্তির প্রকাশ হবে? : 
চম্পটির অন্তরের সমস্ত দুঃখ ও তাপ এতক্ষণে খানিকটা শান্ত 
হইয়া আসিয়াছে। ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু ! তবে 
বলুন, কোথায় এই বিশেষ প্রকীশটি হবে? জগদ্বন্ধু গস্তীর স্বরে 
তাহাকে উত্তর দিলেন, “তোদের এই কলকাতায় ! 
শিশিরকুমার ঘোষ প্রায়ই জগদ্বন্ধুর চরণ দর্শনে আসিতেন। 
প্রভু তাহাকে বলিতেন, “ওগো, প্রলয় কাল, নামের অভাব-__কেবল 
হরিনাম কর, হরিনাম কর, টহলই শেষ ধর্ম্ম 
কখনো প্রেমাবেশে মত্ত থাকিয়া, কখনো অর্দাবাহা অবস্থায় 
প্রভু এই পাপময় কলিযুগের মহতী বিনষ্টির ও মহাপ্রলয়ের ইঞ্িত 
দরিয়া গিয়াছেন। তাহার নানা উপদেশ, লেখা ও সঙ্গীতের পদে 
রহিয়াছে আসন্ন স্থষ্টি ধ্বংসের ভবিষ্যদ্বাণী। মহানাম প্রচারের 
মধ্য দিয়া প্রলয়ের বুকে আবার নব স্থষ্টির উন্মেষ ঘটিবে, কলিযুগের 
অবমানে সত্যযুগের অমৃতময় জীবন-জ্যোতি ফুটিয়া উঠিবে, একথা! 
তিনি নানাভাবে, বারবার বলিতে ছাড়েন নাই। 
স্বরচিত সঙ্গীতে তিনি গাহিয়। গিয়াছেন__ 
হরিনাম লও ভাই, 
আর অন্য গতি নাই, 
হের প্রলয় এল প্রায় 
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গ্রীজগহন্ধ 
(যদি স্থষ্টি রাখ ভাই 
হরিনাম প্রচার কর ) 
স্থষ্টি রক্ষার নিগুঢ় মন্ত্রটি যে মহানামের মধ্যেই নিহিত এবং এই 
মহানাম অনিবার্্যরূপে অবতারণ করিবে-_এই কথাটি প্রায়ই 
তাহার মুখে শোনা যাইত। 
মানবপ্রেমিক প্রভু মানবের উদ্ধারের জন্য সেদিন সথেদে কহিয়া 
গিয়াছেন, “আমি ঘরে ঘরে এত ক'রে সেধে বেড়াচ্ছি, কিন্তু কেউ 
হরিনাম করলো না। দেখবে, এমন একদিন আসবে, যেদিন কি 
ধনী কি নির্ধন কি রাজা, কি সাধু কি অসাধু সকলেই একেবারে 
নাকের জলে চোখের জলে এক হয়ে যাবে। তখন দায়ে পড়ে 
সকলেই হরিনাম ক'রবে।” 
আমন্ন মহা প্রলয়, সত্যযুগের আবির্ভাব প্রভৃতি উক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
ভগবৎ-শক্তির অবতরণ সম্বন্ধেও কতকগুলি উক্তি তিনি করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
“যুগাবতার ছাড়াও শ্রীভগবান আসিতে পারেন। যুগাবতারের 
, ভগবান ও স্বয়ং ভগবানে কিছু পার্থক্য আছে। যুগাবতারে সম্পূর্ণ 
শক্তি প্রকাশ পায় না। এই শ্রীতগবান যুগাবতারে যে শক্তি নিয়ে 
আসেন, তা অপেক্ষা বেশী শক্তি নিয়ে এমে মহা-উদ্ধারণ কার্য 
করেন ।**যুগাবতারের ভগবান, আর স্বয়ং ভগবান একই জিনিস 
তবে শক্তি প্রকাশে তারতম্য আছে। যখন স্বয়ং ভগবান আসেন 
ভখন যুগাঁবতারের ভগবান তাতেই মিলিত হন। আর শ্রীভগবাঁনের 
ধরাধামে অবতীর্ণ হওয়া? তাহা শুধু শাস্ত্রের প্রমাণে কি বুঝবে ? 
এ যে তার নিজের ইচ্ছে! যখন তার আসবার প্রয়োজন হয় তখনই 
তিনি আফেন। লক্ষণে চিনবে ! তিনি শক্তি প্রকাশ করলে ও 
জানালে, তবেই তো জগৎ জান্তে পারে!” 
মহানাম অবতরণের কথা প্রভু বলিয়! গিয়াছেন। কিন্তু এখানেই 
, তিনি নিরস্ত হন নাই, দিকে দিকে ইহারই প্রস্ততি সাধনে তিনি 
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আত্মনিয়োগ করেন । তিনি প্রেমধন্ম ও নামকীর্ভনের, স্তিমিত 
ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টিত হন। শুধু তাহার দিব্য দেহের 
দর্শন স্পর্শন ও তাহার কীর্তন-লীলার অলৌকিক প্রভাবে অগনিত 
মানুষের হৃদয়ে ভক্তিরসের ঢল নামিতে থাকে । | 

ভক্ত ও সুসুক্ষুর দল তাহার আশ্রয় নিয়াছে বটে, কিন্তু প্রভু 
কোনদিন কাহাকেও দীক্ষ। দান করেন নাই। ব্যবহারিকভাবে 
শিষ্য গ্রহণ করা পছন্দ করিতেন না। এবিষয়ে প্রশ্ন করিলে 
গস্তীরভাবে উত্তর দিতেন “মান্ুষ-গুরুমন্ত্র দেয় কাণে, জগৎগুরু মন্ত 
দেয় প্রাণে!” আনুষ্ঠানিক মন্ত্রাদি দান না করিয়াও এই শক্তিধর 
প্রেমিক-পুরুষ তাহার চরণতলে মমবেত বহু ভক্তের অধ্যাত্ম-জীবনে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন। 

একবার প্রত ্রবন্দানে রওনা হইয়াছেন। হাওড়া ষ্টেশনে পোৌঁছিয়া 
তিনি ভক্ত-প্রবর চম্পটি ঠাকুরকে টিকিট কাটিয়া আনিতে আদেশ 
দিলেন। চম্পটি ঠাকুরের তো মহা বিপদ। তিনি অকিঞ্চন বৈষ্ণব, 


তাহার নিকট টাকা কোথায় ? তাছাড়া, সময় বেশী হাতে নাই । 


বিপন্ন হইয়| প্রশ্ করিলেন,“প্রভু, 

জগবনথ সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “ব্রজের পাথেয় যে গৌরভক্তই 
যোগাবে।” ইহার উপর আর কিছু আলোকপাত করিলেন না, 
নিঃশব্দে ষ্টেশনে আপন মনে বনিয়| রহিলেন। 

চম্পটি তে! ভাবিয়া কুল কিনারা পাইতেছেন না। এখনি কোথা 
হইতে তাহাকে কে টাকা দিবে 1 কেইবা সে গৌরভক্ত? প্রভু 
তো লোকটির ঠিকানা কিছুতেই বলিবেন না। তবে উপায়? 

চম্পটি এবার ষ্টেশন হইতে ছুটিয়! বাহির হইলেন। পরিচিত 
ছুই একটি ভক্তের নিকট গিয়া কোন ফল হইল না। ফিরিবার পথে 
বীডন স্কোয়ারের কাছে আসিয়া তিনি থমকিয়া দাড়াইলেন | 


সম্মুখে দেখিলেন, তিলক-কষ্টিধারী এক যুবক তাহার দোকান বন্ধ 
করিতে যাইতছে। 
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এতরাত্রে টাকা কোথায় পাবে?” . 


শ্রীজগঘন্ধ 
চম্পটি ঠাকুর দ্রুতপদে এই ব্যবসায়ীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। 
প্রশ্ন করিলেন, “মশাই, আপনি কি গৌরভক্ত ? সরলভাবে সত্ব 
একথার উত্তর দিন!” অপরিচিতের মুখে একি অদ্ভুত প্রশ্ন ? 
দোকানের মালিক সবিনয়ে, বলিলেন, “আজ্ঞে, এ অধম গৌরভক্তি 
. না পেলেও গৌরভক্ত-রূপে পরিচিত বটে ।” চম্পটি ঠাকুর তখন সব 
কথা খুলিয়া বলিলেন। তাহার প্রভু জগবন্ধু আজ বৃন্দাবনে 
যাইবার জন্য ষ্টেশনে বসিয়া আছেন। টিকিট কেনার টাক! হাতে 
নাই। তাহাকে তিনি এই কথাটি শুধু বলিয়া দিয়াছেন,_-কোন 
গৌরভক্ত তাহার পাথেয় দিয়! দিবে | বৃন্দীবনের গাড়ী ছাড়িবার 
আর দেরী. নাই। এখনই পঞ্চাশ টাকা আট আনা তাহাদের 
দরকার। কিন্ত এত টাকা দোকানের তহবিলে কোথায়? তরুণ 
ব্যবসায়ী মাথা নাড়িয়া তাই সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন। 
চম্পটি বলিলেন, “মশাই, আপনিই যদি প্রভু-কথিত ব্যক্তি হয়ে 
থাকেন, তবে নিশ্চয় আপনার দোকানে এ নির্দিষ্ট পরিমাণ টাকা 
রয়েছে। _শিগত্রীর আপনি গুণে দেখুন 1” 
গণনার পরে দেখা গেল, সেদিনকার তহবিলে ঠিক. এ টাকাই 
রহিয়াছে। বিস্মিত দোকানী প্রভুর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
ভক্তিভরে তখনই উহা! দ্রিল। চম্পটি ঠাকুর উর্দশ্বাসে হাওড়া 
ষ্টেশনে ছুটিলেন। পাথেয় প্রদানকারী এই ব্যবসায়ীর নাম মুকুন্দ 
ঘোষ। এই ভক্তবৈষ্ণবটি কীৰ্ত্তন ও মৃদঙ্গ বাদনে বেশ পারদশী 
ছিলেন। প্রভু জগদ্বন্ধুর অন্যতম পরিকররূপে ইনি পরবর্তীকালে 
তাহার নাম-প্রচারের সহায়ক হইয়া উঠেন। 
ফরিদপুরের বুনো-বাগ_দী ও কলিকাতা রামবাগানের ডোমদের 
রূপাস্তরে জগদন্ধুর করুণালীলার অপুর্ব পরিচয় আমরা পাইয়াছি। 
কলিকাতার রামবাগাঁনের কয়েকটি পতিতার উদ্ধার সাধনেও তাহার 
পতিতপাবন রূপটি কম ফুটিয়া উঠে নাই। ইহাদের মধ্যে 
সুরতকুমারীর নাম উল্লেখযোগ্য | এই ধনী পতিতা নারী তাহার 
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একমাত্র কন্যার মৃত্যুতে সংসারে বীতস্পৃহ হইয়া উঠে, অতঃপর 
তীৰ্থে তীর্থে মুক্তির সন্ধানে সে ঘুরিয়া বেড়ায় ৷ 
জগদন্ধুকে সুরতকুমারী তখনও দর্শন করে নাই। শুধু তাহার 
লীলাকাহিনী শ্রবণ করিয়াই সে চরণতলে আত্মসমর্পণ, করিয়া 
বনিয়াছে। প্রভু প্রকৃতি সংস্পর্শ এড়াইয়া চলিলেও কৃপাভরে এই . 
পতিতা নারীর গৃহে উপস্থিত হন ও তাহার শিরে পদস্থাপন করেন, 
. তাঁহার করুণাঘন মুদ্তিটি সুরতকুমারীর অন্তরে চিরদিনের জন্য 
অঙ্কিত হইয়া যায়। প্রভু এই পতিতার উদ্ধার সাধনের পর তাঁহার 
নাম রাখিয়াছিলেন__স্ুুর-মাতা। এই আশ্রিত ও রূপান্তরিতা 
ভক্তকে তিনি একবারের বেশী আর দর্শন দেন নাই। 
স্ুরতকুমারীকে প্রভু যে পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার উপদিষ্ট মাধনতত্বের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তিনি লিখেন__ 
_ত্রীন্থ্র, তোমায় কারুণ্য-লিপি পাঠ করিলাম। সাক্ষাতাদি 
করা বুষভানুন্দিনীর নিষেধ। সাক্ষাৎ হইবে না। ত্রিস্নান 
করিও | নিত্য লক্ষ নাম করিও! প্রীমন্তাগবত পাঠ করিও । 
প্রেম ভক্তি-চত্দ্রিকা মুখস্থ করিও। নিদ্রালস্ত ত্যাগ করিও । 
স্ত্রী পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ ও বাক্যাদি ত্যাগ করিও। চক্ষু কৰ্ণে 
মনুষ্যা বিষয় গ্রহণ করিও না। হুবিষ্য করিও, লবণ সৈদ্ধবাঁদি ত্যাগ 
করিও | হৃদয়ে গৌরচন্দ্র জপিও। স্বরূপ দামোদরে আত্মসমর্পন 
করিও। গৌরগদাধর ধ্যান করিও। সিলনাঁদি স্মরণে আবিষ্ট 
হইও।_বন্ধু। 
ইহার কিছুদিন পরে এক বিচিত্র কা ঘটিয়া যায়। স্বেচ্ছাময় 
জগদ্বন্ধু ঘুরিতে ঘুরিতে মেদিন একাকী হুগলী শহরে উপস্থিত হন। 
তিনি সব সময়েই সৰ্ব্বাঙ্গ বন্াবৃত করিয়া চলেন । তাহাকে দেখিয়া 
পুলিশের সন্দেহ হয়, তিনি হয়তো কোন পলাতক আসামী । 
গ্রেপ্তার করার পর তদন্ত সাপেক্ষ তাহাকে আটক রাখা হয়|. 
কিন্ত এইখানেই মস্ত গোল বাঁধিল। 


আটক থাকিতে প্রভুর 
২৬৬ - 


শ্রীজগ্ধনধু 
কোন আপত্তি নাই, কিন্ত কোনমতেই থানায় বা কাহারো গৃহে 
থাকিতে তিনি রাজী নহেন। অবশ্য কোন গোশালায় রাত্রিবাস 
করিতে তাহার আপত্তি নাই । 

শহরের প্রান্তে হুগলীর নাঁজীরের এক ইষ্টক নির্মিত গোঁশালা 
আছে। নাঁনা বিতর্কের পর বন্দীকে রাত্রির মত সেখানেই তাঁলাবন্ধ 
করিয়া রাখা হয়। এদিকে ধৃত হইবার পরই প্রভু এক ব্যক্তিকে 
দিয়া কলিকাতায় স্থরমাতার নিকট টেলিগ্রাম পাঠাইয়! দেন | 

পরদিন কিন্তু তালা খুলিয়া দেখা গেল, বন্দী গোশালা হইতে 
কোথায় অন্তহিত হইয়াছেন। দরজার অর্গল ও তালা সবই ঠিকমত 
রহিয়াছে, অথচ তিনি কি করিয়া বাহির হইয়া গেলেন? এ বড় 
অদ্ভুত রহস্ত ! 

এ ঘটনায় শহরে সেদিন চাঞ্চল্যের অবধি রহিল না! নাঁজীরের 
গোঁশালা হইতে বন্দী পলাইয়াছে, তাই তাহার আতঙ্কের অবধি 
নাই। অবশেষে চাকুরী নিয়া টানাটানি হইবে কি নাকে জানে? 

পরদিন স্ুরমতা ও কয়েকজন ভক্ত হুগলীতে উপস্থিত হন। প্রভুর 
প্রকৃত পরিচয় সম্পর্কে তাহার! সাক্ষ্য প্রমাণ দেন, নাজীরকেও 
বুঝান-__ইনি এক শক্তিশালী মহাপুরুষ, সর্বদা স্বেচ্ছাময় হইয়া 
বিচরণ করেন, ইহার পলায়নের ফলে নাজীর মহাশয়ের কোন ক্ষতি 
হইবে ন!। ঘটনাটি অতঃপর চাপা পড়িয়া যায়। পরবর্তীকালে 
হুগলীর এ ঘটনার উল্লেখ করা হইলে প্রভু ভক্তদের বলিয়াছিলেন, 
“ওরে, আমার এটা অপ্রাকৃত দেহ-_এটা স্থান কালের অধীন নয় |” 

ইতিমধ্যে ফরিদপুরের বিভিন্ন স্থানে কীর্তন এবং নাম প্রচারের 
কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে। প্রভু এযাঁবৎ ভক্তদের আগ্রহে বিভিন্ন 
অঞ্চলে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিলেন, এবার তিনি ফরিদপুরে তাহার স্থায়ী 
অধিষ্ঠান ভূমি ক্ুচনা করিলেন। 

সেদিন তিনি তাহার সাঙ্গোপাঙ্গমহ ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন । 
ফরিদপুর শহরের উপকণ্ঠে এক জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে আনিয়া হঠাৎ 
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থমকিয়! দাড়াইলেন। তারপর একটি নির্দিষ্ট স্থানে পদ স্থাপন 
করিয়া কহিলেন, “এইখানেই শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠিত হইবে |” তখনি 
জমির মালিক রামসুন্দর যুদ্রীকে ডাকানো হইল। প্রভু তাহাকে 
কহিলেন, “আমি এখানে শ্রীঅঙ্গন করবো, এ জমিটা তুমি আমায় 
দাও!” প্রভুর এই প্রস্তাবে রামসুন্দর সম্মতি দিল। 

জগদ্বন্ধুকে দর্শনের আশায় সহস্র সহস্র ভক্ত চারিদিক হইতে 
তখন সমবেত হয়। তাহার শ্রীঅঙ্গন ধীরে ধীরে প্রেমভক্তির এক 
উৎনরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে । দলে দলে ছাত্রগণ এ সময়ে 
প্রভুর সান্নিধ্য লাভের আশায় ভীড় জমায়। তাহার দিব্য লাবপ্যময় 
রূপ, অপরূপ ুধাক ও অঙ্গের অপাধিব সৌগন্ধ এই তরুণদের 
প্রাণে এক অজানা আকর্ষণের স্থষ্টি করিতে থাকে। প্রভুর ভাবময় 
জীবনের অমৃত আম্বাদ পাইয়া, তাহার মহা জীবনের সারিধ্যে 
থাকিয়। তাহার! ধন্য হয়। 

এই সব বালক ভক্ত কিন্ত জগদন্ধৃকে এক বিরাট মহাপুরুষ 
জ্ঞানে দূরে সরাইয়া রাখে নাই। প্রভুকে তাহারা বন্ধু বলিয়াই 
ডাকিত, কখনো বা ‘হরিবোল’ বলিয়াও অভিহিত করিত। তরুণ 
জীবনের নানা জটিল, সমস্তা অকপটে এই বন্ধুর কাছে প্রকাশ 
করিতে তাহাদের কখনো দ্বিধা হইত না। তরুণ বন্ধুদের কল্যাণের 
জন্য প্রভুরও ব্যাকুলতার অন্ত নাই। ইহাদের ডাকাইয়া আনিয়া 
পরম আত্মীয়ের মত তিনি নির্দ্দেশাদি প্রদান করিতেন। কখনও বা 
তিনি অনুনয় করিয়া! বলিতেন,__“হেলায়, শ্রদ্ধায় যে কোন প্রকারে 
তোরা নাম কর। হরিনামের শক্তিতে অসাধ্য সাধন হয়। তোরা 
জানবি এটা ঘোর প্রলয়কাল। এ যুগে হরিনাম-কীর্তন ছাড়া 
সৃষ্টি রক্ষার আর কোন উপায় নেই। এবার মানুষ তো মানুষ, 
দেখবি, রাস্তার ইট পাটকেল পর্য্যন্ত হরিনামে মত্ত হয়ে যাবে। 
হরিনামে, হরিপ্রেমে ধরা টলমল ক'রে উঠাবে ৷» 

প্রভু জগদন্ধু ঢাকা শহরে দুইবার পদার্পন করেন। এখানকার 
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শ্রীজগদদ্ধু 
পাড়ায় পাড়ায় রাধাকৃষ্ণের যুগলবিগ্রহ সেবা অন্ুিত হয়, পুজা- 
উৎসবের দিনে বৈষ্ণব নবশাখ সম্প্রদায়ের ভজন কীর্তনে নগর 
মুখরিত থাকে । ঢাকার গৌরব বাড়াইয়! প্রভু এ শহরকে কহিতেন, 
হরিনামের 'ক্যাপিট্যাল' বা রাজধানী । এখানে এক সময়ে তাহার 

নানা অলৌকিক লীলা অনুষিত হয়। 
ডাঃ উষারঞ্জন মজুমদার একজন ব্রাহ্ম, ইনি মিটফোর্ড 
হাসপাতালের অন্যতম চিকিৎসক । প্রভুর বৈষ্চবীয় আচরণ সম্বন্ধে 
নানা কটাক্ষ ও বিদ্রপ করা তাহার অভ্যাস। প্রভু তখন রাম 
সাহার বাগানে এক নব নিন্মিত মন্দিরে বাস করিতেছেন। একদিন 
দেখা গেল-তিনি সর্বাঙ্গ- অনাবৃত করিয়া বসিয়া আছেন, তাহার 
নাকি ভয়ঙ্কর অন্থখ। ভক্ত স্বধন্ববাবুকে বারবার ব্যাকুল কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে, শিগ্রীর কোন ভাল ডাক্তার নিয়ে আয় 1৮ 
স্ধন্ববাবু ছুটিয়া গিয়া তাহার বন্ধু অধ্যাপক ডাঃ উষারঞ্জনকে 
ডাকিয়া আনেন। ডাক্তার আসিয়া দেখেন, রোগী একেবারে উলঙ্গ 
হইয়া বসিয়া আছে। পরীক্ষা করিয়া তিনি বিস্ময়বিমূঢ় হইয়া 
গেলেন। সুধন্ববাবুকে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমরা আমায় এ 
কাকে দেখাতে এনেছে ? এ'র তো হদৃম্পন্দন নেই, নাঁড়ীর খোজও 


. পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ কথাবার্তা তো বেশ সুস্থ মানুষের মতই 


বলছেন |” 

জগদ্ন্ধু তখন ব্যাধিগ্রস্তের ভান করিয়া বার বার অসহায়ভাবে 
বলিতেছেন, “ডাক্তারবাবু, এখুনি আমায় ওষুধ দিয়ে ভাল ক'রে 
দিন! আমার দেহে ছত্রিশ কোটা ব্যাধি হয়েছে” 

ভক্ত সুধধ্বের ইঙ্গিতে চিকিৎসক তাড়াতাড়ি একটা পুষ্টিকর 

‘ধর কথা লিখিয়া দিয়া হাঁফ ছাড়িলেন। ডাক্তারের বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধিতে এক প্রচণ্ড ধাকা লাগিল। বুঝিলেন, বাস্তব জীবনের 
পরিধির বাহিরেও একটা লোকোত্তর ক্ষেত্র রহিয়াছে, আর প্রভুর 
শীয় মহাপুরুষেরাই তাহার প্রকৃত সংবাদ রাখেন। ডাঃ উষারঞ্জন 
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ক্রমে প্রভুর অন্যতম ভক্তরূপে পরিগণিত হন। বলাবাহুল্য ইহাকে 
আত্মনাৎ করার জন্যই প্রভুকে সেদিন এ অলৌকিক লীলা প্রকাশ 
করিতে হয়। 
নামকীৰ্তন ও কৃষ্ণকথা ছাড়া প্রায় সময়ই প্রভু গৃহের ভিতরে 
নিভৃতে ও একান্তে থাকিতেন। একবার এক বালক ভক্ত আশানুরূপ 
তাহার দর্শন না পাইয়া সখেদে বলিতে থাকে, “বন্ধু, ওরকম ঘরে 
বন্ধ না থেকে তুমি এবার বার হও | তোমায় দেখে সবাই আনন্দ- 
লাভ করুক।” জগদন্ধু গৃহাভ্যন্তর হইতে তাহাকে উত্তর দিলেন, 
“ওরে আমি কার কাছে বার হবো? আমায় চায় কে? কেউ 
তে| আমার জন্য কষ্ট স্বীকার ক'রে হরিনাম ক'রতে চায় না !” 
তরুণ ভক্তদের শুনাইয়া এক একদিন তিনি বলিতেন, “সময়ে 
এমন সব লোক আসবে, তোরা দেখে অবাক হয়ে যাবি। তাদের 
হরিনামে বিশ্বীস-তক্তি অটল থাকবে । তারা ভূবন-মঙ্গল হরিনামের 
জন্য জীবন উৎসর্গ করবে, দিনরাত হরিনামে মেতে থাকবে । আর 
তোর! ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাদের দিকে চেয়ে থাকবি । তোরা আর 
তারা_সমুদ্রের এপার আর ওপার তফাৎ, বুঝলি ?” 
রাসপু্িমা, দোল, ঝুলন, রথযাত্র"_এক একটি পর্বৰ উপস্থিত 
হয় আর প্রভু শ্রীঅঙ্গনে নাম কীর্তনের রসধার! উৎসারিত করিয়া 
দেন। রথের উৎসব আসিয়া পড়িলে তিনি যেন আপনাকে 
একেবারে হারাইয়া ফেলেন। দলে দলে কীর্তনীয়া, বাদক ও 
ভক্তগণ আনন্দে উচ্ছল হইয়া! প্রভুর রচিত পদ গাহিয়। চলে 
নব্ঘন শ্যাম, 
সুত্রিভক্গ বাঁক! ঠাম, 
নব নটবররূপ 
জিনি কোটী কাম, 
চারু টাচর চিকরে চূড়া 
অধরে রেণু রসাল। 
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উদ্দণ্ড কীর্তনের সঙ্গে প্রভু কীর্তনমণ্ডলীতে ঘুরিয়া বেড়ান, 
অপাধিব প্রেমরসের স্রোত তাহার চতুর্দিকে বিস্তারিত হয়। 
শ্রীবৃন্দাবন ও নবদ্বীপে বার বার গিয়া রথযাত্রায় তিনি কত আনন্দ 
করিয়া আনিয়াছেন। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, একবারও তিনি এই 
পুণ্য-উৎমবে পুরীধামে উপস্থিত হন নাই। সেবার তাহার কোন 
অন্তরঙ্গ ভক্ত এ প্রশ্ন তাহার কাছে উত্থাপন করায় প্রভু বলিয়াছেন, 
“ওরে, ও যে মহাধাম। ওখানে গেলে কি এ দেহ আর থাকবে ? 
ওখানে গেলে এ দেহ একেবারে গ’লে জল হয়ে যাবে!” 


জগদ্বন্ধু অধ্যাত্মসত্তায় এবার মহাভাবের লক্ষণনিচয় পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিতেছে। ধীরে ধীরে অতীন্দ্রিয় লোকের গভীর স্তরে তিনি 
নিমজ্জিত হইতেছেন। এবার মহাপুরুষের লীলাময় জীবনে মৌন 
অধ্যায়ের আরম্ভ । ১৩০৯ সাল হইতে ইহার কিছুটা লক্ষণ দেখা 
যায়। এই সময়ে তিনি বলিয়াছেন,_“তোরা শীগ্‌গীর আর 
আমার কথ! পাবি নে।...এবার আমি ঘুড়ি উড়িয়ে দিয়েছি। 
তার ডুরি আমার হাতের মুঠোর মধ্যে | যখন ডুরি ধরে টান দেব, 
তখন সবাইকেই আমার কাছে আসতে হবে। আমি ক্রমাগত এই 
ত্রিশ বছর ধরে ঘরে ঘরে এত কেঁদে বেড়ালাম। কিন্তু কেউ আমার 
কথা শুনলো না, হরিনাম করলো না। তোরা আমার কোন কথা 
রাখলি নে। দেখবি, সময়ে এমনি দিন আসবে যে পৃথিবীর 
লোক নাকের জলে চোখের জলে এক হয়ে বাবে |” 

মৌনী হইবার কিছু পূর্ব হইতে প্রভুর বালক স্বভাবটি যেন 
বেশী ফুটিয়া উঠিতেছে। নিভৃতে গৃহাভ্যন্তরে বসিয়া তিনি মৃদঙ্গ 
বাজাইতে থাকেন, আর বালক ভক্তের! হরিনাম কীর্তনে দশ দিক 
মুখরিত করে, অঙ্গনে নাচিয়া বেড়ায় । প্রভুর হরিলুট দেওয়া এক 
অপূর্বব দৃশ্য ! বিশেষ করিয়া অঙ্গনে বালক সম্মেলন হইলেই 
স্তাহার আনন্দ উচ্ছুলিত হইয়। উঠে। তাহাদের সঙ্গীত ও নৃত্যের 
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তালে প্রকোষ্ঠের ভিতর হইতে সরল শিশুর হাসি হাসেন, কখনও বা 
সেচ্ছামত মৃদঙ্গ বাজান, করতালি দিতে থাকেন। 

অঙ্গনে দাড়াইয়! নামগানরত ভক্ত বালকের! গ্রাম্য ভাষার বলে 
“পিরভু_-ও পিরভু, এখন নুটদাও” | জগদন্ধু প্রথমে বাতাসার 
হাঁড়ি তো উজাড় করিবেনই, তাহার পর গৃহমধ্যস্থ জিনিসপত্র, 
ভক্তিগ্রন্থ, খোল, করতাল ইত্যাদিও বাঁলকেদের বিতরণ না করিয়া 
ছাড়িবেন না। কখনো কখনো দেখা যায়, তিনি লুটদানের নেশায় 
উলঙ্গ হইয়া পরিধেয় বস্তরখানিও বাহিরে ছু'ড়িয়া মারেন। তারপরই 
কোন ভক্তকে কাগজের চিরকুট প্রেরণ করা হয়, “বস্ত্র একেবারে 
নেই, এখনি একটুকরো বনত পাঠাও |? 

প্রহ্‌ যেন পাঁচ বছরের শিশুটি হইয়| গিয়াছেন। অস্তরে 
ব্রজরসের পরিপুর্ণত| নিয়া ধীরে ধীরে বাহির ছুয়ারে কপাট 
লাগাইয়াছেন। অস্তরঙ্গ ভক্তদের প্রায়ই করুণ কণ্ঠে বলেন, 
“তোমরা আমার কথা রাখ, হরিনাম কর। আমি তা শুনতে শুনতে 
সমস্ত পৃথিবীর ধুলোয়, আকাশে মিশে যাই। আমার শপথ, 
তোমরা সবাই হরিনাম ক'র। হরিনামের মঙ্গল হোক, তোমাদের 
মঙ্গল হোক, আর তা হলেই আমার উদ্দেশ্য ও ভবধামের লীলা শেষ 
হ়। তোমরা হরিনাম কারে আমায় তোমাদের সাথে সিশিয়ে 
নাও। আমি হরিনামের__-এ ভিন্ন আর কারুর নই। তোমরা 


মানুষ না হলে, হরিনাম না ক'রলে, আমি আর ঘর থে 
কখনো বার হব না। 


হয়ে যাবে” 


প্রভু এক এক সময়ে বলিয়া উঠিতেন, « 
ঝাড়ুদার। কলির জঞ্জাল আর ময়লা নি 
আগমন ৷” আবার কখনো তাহাকে বলিতে 


গহে এখন নানা বিষ্ণু লক্ষণ প্রকাশিত হচ্ছে 
থাকতে পারছিনে। 


কে যে 
ঘরে থেকে থেকে একেবারে পাষাণ 


ওরে, আমি যে 
কাশনের জন্য আমার 
শুনা যাইত,__“আমার 
| আর আমি বাইরে 


ঘরে থেকে থেকে ব্যাধির দ্বারা এগুলো বিলুপ্ত 
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করে তবে তোদের মধ্যে ফিরবো ।” সতর বৎসরের জন্য তিনি 
তাহার নিজ্জন বাস এ সময়ে বরণ করিয়া নেন। 

নিজের আসন্ন অন্তম্ম্ববীন অবস্থার বর্ণনা দিয়া কয়েকটি বালক 
ভক্তকে বলিতেন, “দ্যাখ, এমন সময় আসবে, যখন আমি জড়ের মত 
হবো। কোন জ্ঞান থাকবে না, পাচ বৎসরের শিশুর ন্যায় হবো” 
আবার অসহায় শিশুর ভাবে ভাবিত হইয়! বালক সুহৃদূদের নিকট 
প্রভু মিনতিও জানাইয়া রাখিতেন,__“সে সময় কিন্তু তোরাই আমার 
অভিভাবক । দেখিস, ছুষ্ট লোক যেন আমায় বিরক্ত না করে|” 

১৩০৯ সাল হইতে প্রভুর মৌনাবলম্বন ও নিভৃত বাম শুরু হয়। 
অঙ্গনের প্রান্তে তাহার গম্ভীর প্রকোষ্ঠ। আলো হাওয়া প্রবেশ 
করার মত ছিদ্র বা জানালা তাহাতে নাই | চারিদিকে পুরু আবরণ 
ও ঘন খুঁটির বেড়া,__অভ্যন্তরভাগ সদা অদ্ধকারময়। নির্দিষ্ট সেবক 
যখন প্রভুর আহাধ্য রাখিয়া আসে, তখনই সে শুধু একটি আলো! 
আলাইয়া দিয়া যায়। সত্বর আবার তাহা নির্বাপিত করিয়া প্রভু 
ভাবতন্ময় হইয়া অবস্থান করেন। 

প্রভু নিজে যেমন ভক্তগণকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন, তেমনই 
ক্রমে ক্রমে বালকবৎ ও জড়বং হইয়া যাইতেছেন। নিজে ইচ্ছা 
করিয়া স্নান ভোজন করেন না, আবার মেবকদের কেহ চাপ দিয়া 
করাইয়া দিলেও আপত্তির কারণ নাই। নিষ্পুহ, নৈর্ব্যক্তিক অবস্থা । 

দ্বাদশ বর্ষ পরে ১৩২০ সনে প্রভু নিভৃত প্রকোন্ঠটি ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে অঙ্গনে মাঝে মাঝে পদার্পণ করিতেন, আর দুরদুরান্ত হইতে 
প্রতিদিন সহস্র সহশ্র লোক তাহাকে দর্শন করিতে ভীড় জমাইত ! 
মামন্দময় কনককান্তি দীর্ঘায় পুরুষ বালকের মত উলঙ্গ হইয়। 

কারে বসিয়া থাকিতেন। অঙ্গের দ্যুতি ও মৌরভে গৃহ অঙ্গন 
একেবারে ভরপুর। লোক শুধু চোখের দেখা দেখিয়া আনন্দে 
হইত! মুসলমান ধর্্মাবলম্বীরাও দর্শনার্থীরপে আমিতেন। 

! কেন দর্শনে আসিতেছেন, এ প্রশ্ন করা .হইলে উত্তর হইত, 
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“বাধা কি? এ তো হিন্দুর দেব মন্দিরে আসিনি? ইনি জগদন্ধু । 
আমাদেরও তো! উনি বন্ধু হন! আমরা জগতের বন্ধুটিকে দেখতে 
এসেছি।” ১৩২৩ সালের বৈশাখের পর হইতে তিনি -আঁবাঁর 
তাহার গন্ভীরা প্রকোষ্ঠে আত্মগোপন করিলেন। 

চম্পটি ঠাকুর ও তাহার সহধম্মিণী গোড়ার দিকে তাহার সেবার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পর ভক্তপ্রবর মহেন্দ্রজী তাঁহার 
পরিচর্ধ্যার সৌভাগ্য লাভ করেন। এই ভক্ত সাধক শ্রীববন্দাবন 
ধামে প্রভু জগদ্বন্ধু অলৌকিক দর্শন প্রাপ্ত হন__স্থুলদেহে তখনও 
তিনি প্রভুকে দেখিতে পান নাই। বৃন্দাবন হইতে তিনি যখন 
ফরিদপুরে পৌছিলেন তখন জগদ্বন্থুর মৌনাবস্থা ও নিভৃত বাসের 
নবমবর্ষ পৃত্তি হইয়াছে। সে সময় হইতেই তিনি তাহার সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। প্রভুর অধ্যাত্মজীবনের এঁশী নির্দিষ্ট ভূমিকা 
সম্বন্ধে মহেন্দ্রজীর বিশ্বাস ছিল অগাধ । তাহারই উদ্যোগে সংগঠিত 
মহানাম কীর্তন সম্প্রদায় দীর্ঘদিন জগদন্ুর আদর্শ প্রচার করিয়া 
ফিরিয়াছে। 

প্রভুর দেবার কথা ভাবিয়া একদিন মহেন্দরজীর মন আলোড়িত 
হইতেছে। সখেদে ভাবিতেছেন, যদি তাহার দশখানি হাত হইত 
তবে প্রভুর সেবা তো তিনি একাই করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্ত 
এ চিন্তায় যে স্থক্ম অহং বৌধটি জড়িত রহিয়াছে তাহা সেদিন প্রভু 
জগদ্বন্ধর দৃষ্টি এড়ায় নাই। ইহার পর কোন কার্ধ্ে প্রভুর প্রকোষ্ঠে 
গিয়াই ভক্ত মহেন্দ্রী হাউ-হাঁউ করিয়া কীদ্িয়া উঠিলেন। তিনি 
দেখিলেন, জগদ্বন্ধু তাহার সম্মুখে এক দিব্য রূপে আবির্ভূত হইয়া 
বলিতেছেন “ূর্য, ওদের সবার হাতকে নিজের হাত বলে মনে 
করলেই তো পারিস্‌। ওরা সেবা করলেই তুই নিজে করছিস, 
এটা ভাবলেই তো হয়» প্রভুর কথায় মহেন্দ্রজীর জ্ঞান হইল | 


ইহার পর হইতে তিনি অপর ভক্তদের সেবার সুযোগ দিতে 
সদা উন্মুখ থাকিতেন | 
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১৩২৮ মনের ১ল! আশ্বিন । প্রভু জগদন্ধু এইদিন অমৃতময় নিত্য 
লীলায় প্রবিষ্ট হন। অগনিত ভক্তের ক্রন্দনরোলে শ্রীঅঙ্গনের 
আকাশ বাতাস আকুল হইয়া উঠে। 

নিত্য অনিত্যের তত্ব ও ব্রজরস সাধনার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে জগদন্ধু 
বলিয়া গিয়াছেন, “জান্বি__ব্রজ, ব্রজরাখাল ব্রজসখী অর্থাৎ ব্রজে 
যা কিছু সম্ভব, তা ভিন্ন সমস্তই অনিত্য। সমস্তই প্রলয়কালে লয় 
ইয়ে যাবে। দেবতারাও অনিত্য। তাহাদেরও প্রলয়কালে আর 
সমস্তের মতই লয় হতে হবে। অতএব নিত্য যে ব্রজ সম্বন্ধীয় বস্ত 
তাতেই স্নেহ, সমতা, আসক্তি, আশা ও ভরস1 করতে হয়|” 

ইহাই প্রভু জগদদ্ধুর চরম ও পরম কথা । তাহার অধ্যাত্মপাধনায় 
এই কথাই রপায়িত হইয়া উঠিয়াছে। j 

জীবের মঙ্গল ও তাহার মুক্তি কামন। প্রভুর সমগ্র জীবনে আমরা 
ওতপ্রোত দেখিতে পাই | মানবের নিকট তাহার বাণী পরম 
আশ্বাসের বার্ত। বহন করিয়া আনিয়াছিল, তিনি বলিয়াছেন, 
“ব্রজলীলায় অষ্টসখী আর গৌরাঙ্গ লীলায় সাড়ে তিনজন মাত্র 
রামমাধুর্য্য আস্বাদন করেছে তাতে সমগ্র জীবের বিশেষ কিছু হয়নি । 
এবার--সময় এলেই অণু-পরমাণুগুলোকে পর্যন্ত স্বরূপরস « 
আস্বাদন করাঁবো, তবে আমার নাম জগদন্ধু 1”, 

মানবাত্মার মুক্তির জন্য জগদদ্ধু কাদিয়া কীদিয়া শ্রীঅঙ্গনের মাটি 
সিক্ত করিয়া গিয়াছেন। কহিয়াছেন, “তারক ব্রহ্ম হরিনামই মহা 
উদ্ধার মন্র--গুপ্ত নয়, ইহা সর্বদা প্রকাশ্ত। তোমরা দেশে দেশে 
ইরিনাম প্রচার কর। হরিনামে সৃষ্টি রক্ষা পাবে। তোমাদের 
বন্ধুর এই ভিক্ষা। নিষ্ঠা আর ভক্তি ছড়ীও। আমায় মুক্ত 


কর।” জগদদ্ধু অধ্যাত্মদীবন এই ভুবনমঙ্গল মহানামেরই এক 
অবতরণিকা। 


জ্রীন্ভদীতী লহা।জ, 


১৩০০ সনের মাঘ মাস। প্রয়াগ সঙ্গমে কুম্ভমেলা শুরু 
হইয়াছে । চারিদিকে সহস্র সহজ মাধু সন্যাসীর জমায়েত ও 
ছাঁউনী। ইহাদের ঘিরিয়| লক্ষ- লক্ষ ভক্ত ও দর্শনার্থীর ভীড়। 
তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ও সেদিন এই পুণ্যময় মেলাক্ষেত্রে 
আসিয়া পৌছিরাছেন। কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আইনজীবীরূপে তাহার বিপুল গ্রতিষ্ঠ।। দানব্রতী, ধর্ম্মনিষ্ঠ ও 
মনম্বী সমাজনেতা৷ হিসাবেও তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি কম নয়। 
কিন্তু ব্যবহারিক জীবনের কোন সম্পদের মূল্যই তাঁহার কাছে আজ 
নাই। ঈশ্বর দর্শনের জন্য তারাকিশোরের সর্ব্ব সত্তা ব্যাকুল ও 
উন্মুখ হইয়! উঠিয়াছে। 

এজন্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন সদ্গুরুর কৃপা। কিন্তু আজিও কোন 
রহ্মজ্ঞ গুরুর আশ্রয় প্রাপ্তির সৌভাগ্য তাহার জীবনে হয় নাই, 
বৃথাই এতকাল ইহার সন্ধানে ফিরিয়াছেন। কুস্তমেলার পুণ্যাক্েত্রে 
পৌছিয়াই তারাকিশোর কেবলই ভাবিতেছেন, ত্রহ্মজ্ঞপুরুষদের 
অধ্যুষিত এই মহামেলায় কি তাহার প্রার্িত গুরু মিলিবে না? 
ভগবান কি বিমুখ হইয়াই থাকিবেন? 

প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকেও তারাকিশোর বহুকাল যাঁবৎ 
জানেন, উভয়ের মধ্যে সম্প্রীতিও যথেষ্ট । সম্মুখেই গোস্বামীজীর 
তাবু| বহুতর শিষ্য ও ভক্তজনমহ সেদিন তিনি সেখানে সমালীন, 
তারাকিশোর তাহাকে দর্শন করিয়া প্রণাম করিলেন। আশীর্ব্বাদ 
করিবার পর গোস্বামীজী কহিলেন, “তারাকিশোরবাঁবু, এখানে এসে 
খুব ভালো করেছেন। অনেক মহাত্মা ও মহাপুরুষের অধিষ্ঠান 
এই পুণ্যভূতিতে কারুর শুভদৃষ্টি একবার পড়লেই উদ্ধার হয়ে 
২৭৬ 


শ্রীসন্তদাস মহারাজ 


যাবেন সন্দেহ নেই” গৌসাইজীর জিপ্ধমধুর কথা কয়টি 
তারাকিশোরের অন্তরে সেদিন শান্তির প্রলেপ বুলাইয়া দিল । 

তাহার সঙ্গে আছেন এক বন্ধু, ইহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অভয়নারায়ণ 
কাঠিয়াবাবাজীর শিশ্। গৌসাইজীর তাবুতেই তিনি এ সময়ে 
ছিলেন। অভয়বাবু মোৎসাহে তারাকিশোরকে তাহার গুরুদেব 
কাঠিয়াবাবার দর্শনের জন্য নিয়া গেলেন। বৃদ্ধ সাধুর শিরে শুভ্র 
জটার ভার, দেহটি দিব্য লাবণ্য শ্রীমণ্তিত, আননে স্মিত হাসির 
রেখা। প্রণাম করিয়া উঠিতে অঙ্লি সম্কেতে তারাকিশোরকে 
দেখাইয়া বাবাজী কহিলেন, “ইন্‌কো তো হম বুন্দাবন্মে দর্শন 
কিয়া ৷” 

কয়েক মাস পূর্বের তারাকিশোর বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ঠিকই | 
কিন্ত এ মহাত্মার সহিত তাহার সেখানে দেখা হইয়াছে বলিয়া তো 
মনে পড়ে না! তিনি কিছুটা বিস্মিত হইলেন। কিন্তু ক্ষণকাল 
পরেই তাহার এ বিস্ময় একেবারে সীমা ছাঁড়াইয়া গেল। কাঠিয়া- 
বাবা মহারাজের পদপ্রান্তে বহু ভক্ত বসিয়া আছেন। মহাপুরুষ 
হঠাৎ তারাঁকিশোরকে লক্ষ্য করিয়।৷ কি জানি কেন একটি নিগৃঢ় তত্ব 


ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। কি আশ্চর্যের কথা! এই বিশেষ : 


প্রশ্টিই যে কলিকাতায় থাকিতে মাঝে মাঝে তাহার মনে 
আলোড়িত হইতেছিল ! তাছাড়া, ইহ! তারাকিশোরকে কয়েকমাস 
পুবের্ব এক নিশীথে খুব ব্যতিব্যস্ত করিয়াও তুলে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়া প্রশ্নের উত্তর তিনি তখন পান নাই। তাঁহার সাধন 
জীবনের সেদিনকার গোপন সমস্তাটির কথা কাঠিয়াবাব। কি করিয়া 
জানিলেন? তবে কি ইনি সর্বজ্ঞ? ভগবান কি কৃপা করিয়া 
সত্য. সত্যই তাহাকে এক ব্ৰহ্মৰ মহাপুরুষের আশ্রয় জুটাইয়া 
দিলেন? 

পরদিনই এক সংবাদ শুনিয়া তারাঁকিশোরের উৎসাহ স্তিমিত 
হইয়া গেল। তিনি শুনিলেন কাঠিয়াবাঁবা মহারাজ মোট চারজন 


২৭৭ 


| 
| 
| 


ভারতের সাধক 


শিষ্য করিবেন বলিয়া ঠিক ছিল, 'সে সংখ্যা পূর্ণ হইয়াছে, এখন 
আর নূতন কোন শিষ্য গ্রহণ করিবেন না। তাঁরাকিশোর বড় 
ভাবিত হইলেন। কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার ! পরদিন বাবাঁজীর 
ছাটনীতে যাইবামাত্র মহাপুরুষ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সহান্তে কহিয়া 
উঠিলেন, “হামার! তো পাঁচ ছে চেলা হ্যার। সুপাত্র মিল্নেসে 
অবভী চেলা করতা হু ।”_ উপযুক্ত অধিকারী পাইলে বাবাজী 
মহারাজ আরও চেলা করিতে ইচ্ছুক । তারাকিশোর আশ্বস্ত হইয়া 
ভাবিতে থাকেন, তবে এখনও কিছুটা ক্ষীণ আশা রহিয়াছে। 
সর্ব্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয়, বাবাজী মহাঁরাজকে তিনি নিজ মুখে 
কোন প্রশ্নই করেন নাই, কিন্তু উত্তর ঠিকভাবেই মিলিতেছে। 
কুস্তমেলা হইতে ফিরিবার দিন তারাকিশোর বাবাজীকে প্রণাম 
করিতে গিয়াছেন। মহারাজ হঠাৎ তাহাকে বলিয়া বসিলেন, 
তারাকিশোর যেন চৈত্রমাসে বৃন্দাবনে গিয়। তাহাকে দর্শন দেন। 
কিন্তু চৈত্রমাসে হাইকোর্টের ছুটি কোথায়? এ অন্থুবিধার কথাটি 


জানানো মাত্র মহাপুরুষ বলিয়া উঠিলেন, “ঘবড়াও মৎ। তুমকো 
মহাবীরজী জরুর লে যায়েঙ্গে |” 


চৈত্রমাসে কিন্তু সত্য সত্যই এক সুযোগ আসিয়া যাঁয়। 
তারাকিশোর বৃন্দাবনধামে বাবাজী মহারাজের আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হন। এখানে পৌছিবার পর তিনি এক প্রকাণ্ড ধাঁধায় 
পড়িলেন। ভাবিয়াছিলেন, আশ্রমের পরিবেশে নিজ সাধনস্থলীতে 
বাবাজীকে তাহার প্রকৃত স্বরূপেই দর্শন করিতে পাইবেন। শান্ত 
সমাহিত শিবকল্প তাপসের লোকোত্বর মহিম। তাহার কাছে এবার 
উদ্ঘাটিত হইবে। কিন্তু এখানে পৌঁছিয়। বাবাজীর যে মূর্ত 
দেখিলেন, তাহাতে হতাশ ন! হইয়া পারিলেন না। 

বাহিক স্বভাব ও আচরণের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 
কাঠিয়। বাবাজীকে মনে হয় এক পাকা বিষয়ী ব্যক্তি। শুধু তাহাই 
২৭৮ 


শ্রীদন্তদাস বাবাজী 


নয়__এ সঙ্গে গ্রাম্য দোষও নিতান্ত কম নাই | বাবাজী নিজেই 
আশ্রমের হাট বাজার করেন, শাক মজী ফলমূল বহিয়া আনেন। 
কাহারো উপর ভার দিয়া তাহার স্বস্তি নাই, বিশ্বীসও কাঁহাকেও 
করেন না। ছুইটি পয়সার হিসাবে গরমিল হইলে সকলের 
চৌদ্দপুরুষের বাপাস্ত করিয়া তবে ছাড়েন। বৃন্দাবনের তীর্থযাত্রীদের 
কেহ তাহাকে আধ পয়সা বা পাই পয়সা দিলে সোৎসাহে তিনি 
গ্রহণ করেন, পুরা একটি পয়সা পাইলে তো প্রসন্নতার সীমাই 
থাকে না। 

বাবাজীর প্রধান আড্ডাটি আশ্রমের সন্নিকটে, রাস্তার ধারে । 
তাহার এই ভাঙ-চরসের সভায় চোর ডাকাত ও উচ্ছঙ্খল সদস্যের 
অভাব নাই। স্থযোগ পাঁইলেই বাঁবাজীর মহিমা কীর্তন করিয়া 
তাহার এই জঙ্গীরা পথচারীদের নিকট হইতে ছুই চার পয়সা 
আদায় করে, আর তিনিও সম্মুখে বৰিয়া তৃপ্তির হাসি হাসিতে 
থাকেন। সামান্ত যাহা কিছু পয়সা-কড়ি থাকে, তাহার নিরাপত্তা 
নিয়৷ উদ্বেগের অবধি নাই। কে কখন অর্থ অপহরণ করিবে, 
এ দুশ্চিন্তায় তিনি সদা অস্থির । 

আশ্রমিকদের সঙ্গে সাধারণতঃ যে নব কথাবার্তা বাবাজী 
মহারাজ বলেন, তাহাতে অধ্যাত্ম প্রসঙ্গ খুব কমই থাকে। বাজারে 
জিনিমপত্রের মূল্য বাড়িতেছে__ইহা নিয়া প্রায়ই তাহার আতঙ্কের 
সীমা নাই। ব্রজধামে কোন্‌ মহারাজা আসিতেছে, কে কত টাকার 
ভেট দিবে, কত মৃত্তির খোরাক তাহার আশ্রমে পাঠাইবে এ 
আলোচনায় তিনি মহা উৎসাহী | যে সব দর্শনার্থী টাকাকড়ি 
প্রণামী দেয় না) তাহাদের নিন্দায় বাবাজী একেবারে পঞ্চমুখ । 

মহারাজের এই সব আচরণ ও ক্রিয়াকলাপ বড়ই রহস্তপূর্ণ। 
তারাকিশোর রোজ ইহ! দেখেন, আর মনে মনে ব্যথিত হইয়া 

। আবার মনে নানা প্রশ্নও উদিত হয়__যদি সত্য সত্যই 
ইনি এমন বিষয়ী হইবেন তবে কুস্তমেলার প্রাচীন সাধু জন্যানীদের 


* ২৭৯ 


ভারতের সাধক 


মধ্যে ইহার এমন অসামান্য প্রতিষ্ঠা দেখা যায় কেন? তিনি 
শুনিয়াছেন, ভারতীয় সাধক সমাজ কাঠিয়াঁবাবাজীর প্রতি শ্রদ্ধায় 
নতশির। তাহাই বা কি করিয়া সম্ভব হয়? 

একদিন বাবাজীর সহিত কোন প্রসঙ্গের আলোচনাকালে 
তারাকিশোর হঠাৎ অতিরিক্ত দৃঢ়তার সহিত উচ্চ কঠে তাহার 
মতামত জ্ঞাপন করিয়া ফেলিয়াছেন ! মহাপুরুষ অমনি এক সরল 
গ্রাম্য লোকের মত হাত দুইটি যুক্ত করিয়া ফেলিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
কহিতে লাগিলেন «বেটা, হম বুড্ডা আদমি, মূর্খ, হায়। 
শাস্ত্ৰক! বাৎ নহি জান্তা, তুম হম্‌কো সমবায় দে|” বিস্ময়ভরা 
নয়নে তারাকিশৌর তাহার দিকে শুধু চাহিয়া থাকেন। 

বাবাজীর প্রকৃত স্বরূপ উদঘাটনে তারাকিশোর একেবারেই 
বিফল হইলেন। কখনো ভাবেন, এসব নিতান্ত বাহিক ব্যবহার 
এক চতুর লীলাভিনয় মাত্র। এ ছূর্ভে্ যবনিকার অন্তরালে 
রহিয়াছে সত্যকার এক বিরাট ব্রন্মজ্ঞ পুরুষ। আবার সন্দেহ হয়, 
এই বহিরঙ্গ রূপেই কি ইহার প্রকৃত পরিচয় নিহিত? অবশেষে 
ঠিক করিলেন, আর এ রহস্ত নিয়া মোটেই তিনি মাথা ঘামাইবেন 
না। সত্যই তো, এই বিরাট পুরুষকে বুঝিবার মত দিব্য “দৃষ্টি 
তাহার কোথায়? ? প্রকৃতপক্ষে ইহার শিষ্যত্ব গ্রহণই যি অদৃষ্টে 
লেখা থাকে তবে নিজেই কৃপা! করিয়া ইনি কি নিজের প্রকৃত পরিচয় 
জানাইয়! দিবেন না? 

বাবাজী মহারাজের স্পষ্ট অভিমত ইতিমধ্যে একদিন জানা 
গেল। তারাকিশোরকে কহিলেন, এবার তাহাকে তিনি দীক্ষা- 
দিবেন না। স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়। শাবণ মাসে তাহাকে আবার 
বৃন্দাবনে আনিতে হইবে, ছুইজনকেই একসঙ্গে দীক্ষা দেওয়া 
হইবে। তাঁরাকিশোর ভাবিলেন, তবুও ইহা মন্দের ভাল। বাবাজী 
মহারাজের উপর প্রকৃত বিশ্বাস তাহার এখনও জন্মে নাই, তাই 
দীক্ষার সময় কয়েক মাস পিছাইয়৷ যাওয়াতে ভালই হইল । 


২৮০ 


শ্ীসস্তদাস বাবাজী 


ইতিমধ্যে তিনি নিজের মনকে প্রস্তুত করিতে ও স্থির সিদ্ধান্তে 
পৌছিতে কিছুটা অবসর পাইবেন | 


তারাকিশোর কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
অন্তরের তীব্র ব্যাকুলতা ও জালার বিরাম নাই। কোথায় কোন 
পরম শুভক্ষণে তাহার জীবনে এশী নির্দিষ্ট সদৃগুরু আবির্ভূত হইবেন 
কে তাহা বলিয়া দিবে? 

আষাঢ় মাম। গভীর নিশীথে। সাধন ভজনের পর তাঁরাকিশোর 
ছাদে শয়ন করিয়া আছেন। হঠাৎ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, শয্যায় তিনি 
উঠিয়া বসিলেন। এবার সম্মুখ দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যাহা 
দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না। দ্বেখিলেন, 
আকাশমার্গ হইতে কাঠিয়াবাবাজীর জ্যোতিঃসমুজ্জল মৃত্তিখানি ধীরে 
ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। এই দিব্য মূত্তি ছাদের উপর 
তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। ব্যাকুলচিত্ত তারাকিশোরকে 
বাবাজী স্নেহভরে তাহার আশ্বাসবাণী শুনাইতে লাঁগিলেন। 
তারপর তাহার কাণে এক মন্ত্র প্রদান করিয়া মহাপুরুষ আকাশপথে 
কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন। 

যেমন অলৌকিক এ আবির্ভাব, তেমনি বিচিত্র এ দীক্ষার ধরণ। 
| উত্তরকালে তারাকিশোর গুরুদেবের সেদিনকার এই অলৌকিক 

আবির্ভাবের বর্ণনা নিজেই দিয়াছেন, _রীযুক্তবাবাজী মহারাজ 

অন্তহিত হইলে আমি অনুভব করিতে লাগিলাম যেন আমার 
অস্তরের প্রত্যেক স্তরে স্তরে তাহার প্রদত্ত মন্ত্র অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছে 
এবং তাহার সম্বন্ধে যে সব সংশয় আমার ছিল তৎসমস্ত এখন 
একেবারে বিনষ্ট হইয়। গিয়াছে। আমি বোধ করিতে লাগিলাম 
থে, মেই মুহূর্ত হইতে আমার জীবন ধন্য হইল এবং অভিলফিত 
সদৃগুর লাভ করিলাম !” 

শ্রাবণ মাসে বৃন্দাবনে গিয়া তিনি কাঠিয়াবাঁবার নিকট সস্ত্রীক 


২৮১ 


ভারতের সাধক 
দীক্ষা গ্রহণ করিলেন | বাবাজী মহারাজ অলৌকিকভাবে 


কলিকাতায় আবিভূতি হইয়৷ যে মন্ত্ৰটি তাহাকে সেদিন দিয়া আসেন. 


এবার কিন্তু তাহাই আবার আনুষ্ঠানিকভাবে এখানে প্রদান 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, এ মন্ত্র তাহাকে নিরন্তর জপ 
করিতে হইবে না, আপনা হইতেই ইহা তাহার মধ্যে স্কুরিত হইয়া 
উঠিবে। 

সৰ্ব্বজ্ঞ, মহাশক্তিধর গুরুর রোপিত এই বীজ শুধু অঙ্কুরিতই হয় 
নাই, বিরাট বনস্পতিরূপে অতঃপর পরিণতি লাভ করে। সাধক 
তারাকিশোর বৈষ্ণবাচার্য্য সন্তদাস মহারাজরপে কীন্তিত হইয়া 
উঠেন, বহু ভক্ত ও মুযুক্ধু ইহার আশ্রয় লাভ করিয়া কৃতাৰ্থ হয়। 
বর্মমগুলের মোহাস্তরপে, কাঠিয়াবাবাজীর সাধনার উত্তরাধিকারী- 
রূপে ধীরে ধীরে তাহার অভ্যুদয় ঘটে । 

শ্রীহট জেলায় হবিগঞ্জের অন্তর্গত বামৈ গ্রাম। এই গ্রামেরই 
বনেদী জমিদার চৌধুরীদের বংশে সন্তদাস বাবাজী জন্মগ্রহণ করেন। 
ধর্ানিষ্ঠ বলিয়া চৌধুরীদের খ্যাতি যথেষ্ট। কথিত আছে,ইহাদের এক 
পূর্বপুরুষ হিমালয় গিয়া দীর্ঘ তপস্তার পর শক্তিসাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করেন। হরকিশোর চৌধুরী ছিলেন এই বংশের একমাত্র বৈষ্ণব | 
শুদ্ধাচারী ও তেজন্বী পুরুষ বলিয়া তার স্থনাম কম ছিল না। চৌধুরী 
মহাশয়ের পত্নী গিরিজাসুন্দরীও ছিলেন বহুগুণের অধিকারী । 
ইহাদের পুক্ররূপে সন্তদাসজী ১৮৫১ ী্টান্দর ১০ 
ভূমিষ্ট হন। শিশুর নামকরণ হয় তারাকিশোর | ধনী গৃহের আদর 
যত্বে__ধর্শপ্রবণ, আচারনিষ্ঠ পরিবেশে তারাকিশোর বদ্ধিত হইতে 
থাকেন। মাত্র নয় বৎসর বয়সে তিনি মাতৃহারা হন। 

তারাকিশোর যে বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন মেই বৎসরই 
তাহার বিবাহ দেওয়া! হয়। পত্নী শ্রীমতী অন্নদ! দেবী ছিলেন বিখ্যাত 
বিশারদ বংশীয় হরচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের কন্যা, পিতৃকুলের বহুতর সদ্গুন 
এই নিষ্ঠাবতী মহিলার মধ্যে বর্তমান ছিল। উত্তরকাঁলে সাধক 
২৮২ 


ই জুন শুক্রবার 


রসন্তদাস বাবাজী 


তারাকিশোর চৌধুরীর উপযুক্ত সহধন্মিণীরপেই নিজেকে তিনি 
ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হন। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তারাকিশোর 
কলিকাতায় পড়িতে আসিলেন। শ্রীহটের সুন্দরীমোহন দাস, বিপিন 
চন্দ্র পালের তখন ছাত্রী বস্থা, একই মেসে থাকিয়া সকলে পড়াশুনা 
করেন! বাংলার সমাজ জীবনে ও রাজনীতিতে তখন নব জীবনের 
সাড়া জাগিয়াছে। মনস্বী উন্নতচেতা তারাকিশোর ইহাতে যোগ না 
দরিয়া পারেন নাই। জনকল্যাণ সাধন, কুসংস্কার বিরোধী সংগ্রাম, 
ত্রাহ্মমমাজের আন্দোলন সমস্ত কিছুতেই এই তরুণ ছিলেন তৎকালীন 
অগ্রণীদের অন্তম। ডাঃ সুন্দরীমোহন দাস তারাকিশোরের এ- 
সময়কার জীবনের বর্ণনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_“কী রাজনৈতিক 
রাজ্যে, কি ধর্মনৈতিক রাজ্যে, তিনি সর্বত্রই চাহিতেন গণতান্ত্রিকতা । 
ভারতবর্ষীয় ত্রাহ্মমমাজ যখন, একমাত্র কেশবচন্দ্রের শাসনাধীন মনে 
করিলেন, ভারাকিশোর কুচবিহার বিবাহ প্রতিবাদ সভায় এ. 
সমাজের বিরুদ্ধে আলবার্ট হলে প্রবল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তরুণদের মধ্যে তিনিই প্রথমে বোধহয় সাধারণ ত্রাহ্মমমাজের কার্ধ্য 
নির্বাহক মভার সভ্য হন।” 

ব্রাহ্মমমাজে তারাকিশোরের যোগদান রক্ষণশীল হরকিশৌরকে 
. উত্তেজিত করিয়া তুলে। পুভ্রের বিরুদ্ধে তিনি একেবারে ক্ষেপিয়া 
যান। একবার তো কলিকাতায় আগিয়! তিনি তাহাকে কাটিয়া 
' ফেলিতেই উদ্যত হন। তারাঁকিশোর সেদিন দৃঢ়, প্রশাস্ত কণে ক্রুদ্ধ 
পিতাকে জানাইয়া দিয়াছিলেন, “আমার শরীর আপন! 
থেকে উৎপন্ন সত্য, কিন্ত আমার আত্মা আপনা থেকে উৎপন্ন হয় নি। 
শরীরকে আপনি অনায়াসে বিনষ্ট করুন, কিন্তু যে পথে আত্মার 
কল্যাণ আমি দেখতে পাচ্ছি, সে পথ তো আমি ত্যাগ করতে 
পাঁরিনে ?” পিতা ও পুত্রের এই আদর্শগত কলহ বেশ কিছুদিন 
চলিয়াছিল। 
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ইতিমধ্যে জীবনের নানা সংগ্রাম ও কর্ম্মব্যস্ততার মধ্যে থাকিয়া 
তারাকিশোর এম, এ, পাশ করেন। রায়টাদ প্রেম্টাদ বৃত্তির জন্য 
তিনি অতঃপর প্রস্তুত হইতে থাকেন। এজন্য যে মেধা ও শ্রমনিষ্ঠা 
প্রয়োজন তাহ! তাহার যথেষ্টই ছিল, কিন্তু নানা অবস্থা বিপর্ধ্যয়ের 
ফলে এ পরীক্ষা তাহাকে বাদ দিতে হয়। শিক্ষকত! ও বহুবিধ 
জনহিতকর কাজে এবার হইতে তিনি আত্মনিয়োগ করেন। 

তারাকিশোরকে এ নময়ে একবার কাশী যাইতে হয়। পিতা 
হরকিশোর সেখানে খুব অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং তারযোগে পুক্রকে 
সেখানে ডাকিয়া পাঠান। অল্প কিছুদিনের মধ্যেই হরকিশোর 
আরোগ্যলাভ করিলেন। ইহার পর তিনি ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, এই পুণ্যতীর্থে কি করিয় পুত্রের মতিগতি পরিবর্তন 
করা যায়। এজন্য এসময়ে তিনি কিছুটা কর্ম্মতংপরও যে হন নাই 
তাহাও নয়! 

পিতার সঙ্গী এবং বন্ধুদের সঙ্গে তারাকিশোরকে এ সময়ে নানা 
দেবালয়ে যাইতে হইত, সমর্থ সাধু ও সন্ধ্যামী পুরুষদের দর্শন 
করিয়াও তিনি বেড়াইতেন। মহাযোগী ত্রৈলঙ্গস্থামী ও ভাঙ্করানন্দজীর 
সান্নিধ্য লাভের সৌভাগ্য এই সময়ে তাহার হয়। তরুণ ব্রাহ্ম 
তারাকিশোরের হৃদয়ে এই যোগীদ্বয়ের দর্শন এক বড় আলোড়ন 
তুলিয়া! দেয়। বিস্ময় বিমুগ্ধ হইয়া তিনি ভাবিতে থাকেন) কোন্‌ 
সাধনার বলে এই মহাপুরুষগণ এমন অলৌকিক. শক্তির অধিকারী 
হন, কি করিয়াই বা তাহার! অতীন্দিয় রাজ্যের বার্থ] মানবলোকে 
এমন অবলীলায় বহন করিয়া আনেন ? রর 


অন্তরের এই আন্দোলন ও দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন প্রসঙ্গ 
তারাকিশোর বলিয়াছেন, “যতই আন্দোলন করতে লাগলাম, ততই 
হিন্দুধর্মের ব্যবহার বিষয়ক শাস্ত্রের প্রতি আমার বিশ্বাস দৃঢ় হতে 
লাগল। ব্ৰাহ্ম সমাজতুক্ত হয়ে আমি যে সে সমস্ত পরিত্যাগ করেছি 
তা আমার সঙ্গত হয়নি-_এই ধারণা ক্রমেই দৃঢ় হতে লাগলো” 
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তারাকিশোরের এক ব্রাহ্মবন্ধু এ সময়ে গোপনে এক যোগী 
সম্প্রদায়ে থাকিয়া সাধন করিতেন! ইহাদের শিক্ষাদাতার নাম 
জগৎচন্দ্র সেন। তারাকিশোর তাহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া 
আমন, প্রাণায়াম ইত্যাদি স্থুরু করিয়া দিলেন। সাধনজনিত কিছু 
কিছু অনুভূতি লাভ যে তখন তাহার নাই, তাহাও নয়। কিন্ত 
কিছুকাল মধ্যেই ভাবিলেন, এই সম্প্রদায় ও ইহার সাধন পদ্ধতি 
তাহাকে বেশী দূরে নিয়া যাইতে পারিবে না। যে ব্রহ্মদর্শনের জন্য 
তাহার অন্তরাত্মা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, সেদিক দিয়া এখনকার 
কেহই তাহাকে সাহায্য করিতে পারিবে না__ইহাও বুঝিতে তাঁহার 
বাকী রহিল না। প্রাণায়াম ও ধ্যান ধারণা তিনি ঠিকমতই 
চালাইয়া যাইতেছেন বটে, কিন্তু অন্তরের পিপাসার নিবৃত্তি হওয়া 
দূরে থাকুক ক্রমে তাহা বাঁড়িয়াই চলিল! 

এবার তাহার জীবনে এক মহাসঙ্কট উপস্থিত। হিন্দু সমাজ 
হইতে পূর্বেই বাহির হইয়া আসিয়াছেন, সেখানে ফিরিবার পথ 
নাই। ব্রাহ্মদমাজের আকর্ষণও আজ বিলুপ্ত হইয়াছে। কে এমন 
বশ্মাবিদ সেখানে আছেন যিনি তাহাকে পথ প্রদর্শন করিবেন? 
তাছাড়া, আস্থাই যখন নাই তখন ব্রাক্মঘমাজের সহিত সামাজিক 
সম্বন্ধ রাখিবার ভান করা কেন। মিটি কলেজে তারাকিশোর তখন 
অধ্যাপন| করিতেছেন। বত্রাহ্মসমাজের ভাব ও আদর্শ প্রচারের 
জন্তই প্রধানতঃ এই শিক্ষাকেন্ত্রের স্থাপনা__অন্তরের যোগনুত্র যখন 
ছিন্ন হইয়া গিয়াছে তখন এ কলেজের শিক্ষকতা করাও তো তাহার 
আর সাজে না। তাঁরাকিশোর তাই এ কাজ ছাড়িয়া দিলেন। 
এই পদত্যাগে তাহার মত মঙ্গতিহীন যুবকের সেদিন বিপদের অস্ত 
সহিল না। কিন্তু চরম অর্থকষ্টের মধ্যেও তিনি অবিচলিত রহিলেন। 

ইহার পর তাঁহার আইন ব্যবসায় আরন্তের পরর্ব। অধ্যাপনার 
সময় হইতেই তারাকিশোর আইন পড়িতে থাকেন। এবার তাহ! 
শেষ হইল এবং পিতার আগ্রহাতিশয্যে শ্রীহটে উকিল হইয়া 
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বসিলেন। প্রতিষ্ঠা ও পশার হইতে খুব বেশী দেরী হয় নাই। 
অল্পকাল মধ্যেই তিনি খ্যাত ও সর্ব্বজনপ্রিয় হইয়া উঠিলেন। 
আর্তের সেবায়, হরিসভার অধ্যাত্ব-আলোচনায় বা নগরকীর্তনে 
কোথাও তারাকিশোর ছাড়া আর চলিবার উপায় নাই। আইন 
ব্যবসায়, সামাজিক ও ধৰ্মমূলক নানা কর্মের মধ্যেও তিনি কিন্ত 
নিজস্ব সাধন ভঙ্গন নিয়মিতভাবে চাঁলাইয়া যাইতেন| এই সময়ে 
তাহার প্রভাবশালী পিতার চেষ্টায় হিন্দু সমাজের মধ্যে তিনি 
পুনরায় গৃহীত হন। 

১৮৮৮ জালে তারাকিশোর চৌধুরী কলিকাতা হাইকোর্টে 
যোগদান করিলেন। স্বীয় কর্মনিষ্ঠ। ও প্রতিভাবলে ধীরে ধীরে 
এখানকার আইনজীবীদের মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতেও তাহার খিলম্ব হয় নাই। কিন্তু ব্যবহারিক জীবনে যত 
কিছু পরিবর্তনই ঘটুক না কেন, অধ্যাত্মজীবনের ফন্তধারাটি তীহার 
জীবনে অব্যাহতভাবেই বহিয়! চলিয়াছে। বহিরঙ্গ জীবনের সব 
কিছু কর্ম, সব কিছু কর্তব্যের অন্তরালে তারাকিশোর জীবনের মূল 
ধৃতিটিকে ক্রমে আরও জোরে আকড়াইয়। ধরিতে থাঁকেন। 

যোগসাধনার যে পদ্ধতিকে তিনি অনুসরণ করিয়া চলিয়াঁছেন, 
তাহা এযাবৎ তাহাকে শান্তি ও তৃপ্তি দিতে পারে নাই। এ 
সময়কার মনোভাব সম্বন্ধে তারাকিশোর বলিয়াছেন, “আমার 
অবলস্বিত এই সাধনে শক্তি প্রকাশিত হয়, এটা আমি নিজে 
প্রত্যক্ষ করেছি। তাছাড়া, এর দ্বারা একপ্রকার ভাবাবেশ হয়ে 
থাকে তা বড়ই মধুর_এটাও আমি বহুবার দেখেছি। এই 
অজ্জিত শক্তি দিয়ে আমি শুধু মাত্র দৃষ্টিপাত করে নিজে রোগীকে 
রোগমুক্ত করেছি। আমার দর্শন মাত্র হিষ্টিরিয়া! রোগীর মূ 
রোগ দূর হয়েছে, এমনও কখন কখন ঘটেছে । আমাকে স্গ 
ক'রে অনেকে ভাবাবিষ্ট হয়েছে, মুচ্ছিত পর্য্যন্ত হয়ে পড়েছে, 
এরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করেছি। কিন্তু এ সকল শক্তি আমার 
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আত্মজ্ঞান অথবা ত্র্ম দর্শনের দ্বার উদবাটিত করেনি। অতএব 
এই সাধন অবলম্বনে আমার অভীষ্ট, সিদ্ধ হবে না, এটা 
আমি নিশ্চিতরূপে ধারণা করলাম। এজন্য আমাকে অন্য উপযুক্ত 
গুরু গ্রহণ করতে হবে_ত। নিশ্চিতরপে বুঝলাম | সুতরাং 
যিনি যথার্থ ত্রন্ষভ্ হয়েছেন এবং ধার কৃপায় আমি ব্রহ্ম 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারি এমন সদৃগুরুর আশ্রয় পাওয়া 
আমার পক্ষে একাস্ত আবশ্ঠক। এই সদৃগুরু লাভের চিন্তায় 
| বড় ব্যাকুল হ'লাম।” 
তারাকিশোরের গুরুলাভের ব্যাকুলত। ক্রমে ক্রমে খুব তীব্র 
হইয়া উঠিতেছে। তিনি শুনিয়াছেন, আকাশ-গঙ্গা পাহাড়ে 
গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের মদ্গুরু লাভ হইয়াছে। তাই উদ্বিগ্ন চিত্তে 
কেবলই ভাবিতে থাকেন, অভিলধিত পরম ধন আজ তিনি কোথায় 
পাইবেন? কাহার নিকট আশ্রয় নিবেন? সংসার ত্যাগ করিয়া 
পরিব্রাজন ও তীর্থ দর্শনে বাহির হইয়! পড়িতেও এসময়ে একবার 
তিনি কুতসন্কল্প হন। নান! কারণে তাহাতেও বাধা আসিয়া পড়ে। 
তারাকিশোর প্রায় প্রত্যহই গঙ্গাস্থান করিতেন। গঙ্গাতীরে 
বসিয়া ধ্যান, জপ ও প্রার্থনা নিবেদনে তাহার বহু মময় অতিবাহিত 
ত। ১৮৯১ সালের গ্রীষ্মকাল | সেদিন সম্ভীপিত চিত্তে তিনি 
ঘাটে বসিয়া আছেন, হঠাৎ ভিতর হইতে উত্থিত প্রবল আত্তি ও 
ক্ৰন্দনে তাহার সারা অন্তর মথিত হইয়া উঠিল। তিনি গঙ্গাদেবীকে 
সম্বোধন করিয়া সখেদে কহিতে লাগিলেন,_“মাগো! 
ত্রিতাপনাশিনী কলুষহারিণী বলে তোমার প্রসিদ্ধি। কিন্তু মা, 
আমার পাপ কি এতই বেশী যে তোমার ত্রিলোকপাবনী ধারা তা 
শুদ্ধ করতে পারলো না!” 
খেদোক্তি থামিতে না থামিতেই কিন্তু তারাকিশোরের দৃষ্টিতে 
ক অলৌকিক দৃশ্য ভাসিয়া উঠিল। এই ঘটনার বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন, “দেখলাম আমার চোখের মামনে__হিমালয়ের 
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যে স্থান থেকে গঙ্গা উদ্ধৃত হইয়াছেন, সেই মূল গঙ্গোত্রী গোষুখী 
স্থান হঠাৎ প্রকাশিত হল এবং সেই স্থানে বিরাজমান উমা- 
মহেশ্বরদেবও আমার দৃষ্টিগোচর হলেন। আমি তখন বিস্মিত 
হয়ে এ স্থান ও তাদের দেখতে লাগলাম । এরপর মহেশ্বরদেব 
একটি একাক্ষরী বীজমন্ত্র আমাকে উপদেশ করলেন এবং আরো! 
বলে দিলেন যে এই মন্ত্র জপের দ্বারা আমি যথার্থ সদৃগুরু লাভ 
করবে11 

অপ্রাকৃতিক দৃশ্যটি ক্ষণপরেই অস্তহিত হইয়া গেল। 
তারাকিশোরের হৃদয় তখন এক অনির্ববচনী ব্বগাঁয় আনন্দে ভরপুর 
হইয়া গিয়াছে। পথপ্রদর্শক ব্রহ্মজ্ঞ গুরু যে এবার তাঁহার জীবনে 
সত্য সত্যই মিলবে এ বিষয়ে তাহার আর কোন সন্দেহ রহিল না। 
ইহার তিন বৎসরের মধ্যেই সদ্গুরু তাহার জীবনে আবিভূর্তি হন। 

| মহাপুরুষ কাঠিয়াবাবা মহারাজের নিকটু দীক্ষা নিয়া তিনি 

কৃতাৰ্থ হন। 

দীক্ষাদানের পর গুরুদেব দীর্ঘকাল তারাকিশোরকে সংসারধর্ম্ 
পালন করান, কলিকাতার হাইকোর্টের অন্থতম আইনজীবীরূপে 
তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইতে থাঁকে। কিন্তু দেখ! যায় 
অহঙ্কার বা অর্থের মোহ কখনও তাহাকে কলুষিত করিতে পারে 
নাই। গার্স্থয-জীবনের পরিবেশেও তাহার রূপটি এক অনাসক্ত ও 
মানবসেব! পুরুষরূপেই ফুটিয়া উঠে। 

সাংসারিক লোভ ও দ্বন্দের বিষয়বস্তু নিয়াই আইনজীবীর 
কাজ। অথচ তারাকিশোর এই স্পর্শ হইতে নিজেকে বিস্ময়করভাবে 
দূরে রাখিতে পারিতেন। মামসার 'বীফণ পাইয়াই তাহার প্রথম 
জিজ্ঞান্ত ছিল, ইহাতে তাহার মকেলের দিক দিয়া কোন 
মিথ্যা বা প্রবঞ্চনা আছে কি না? সে রকম কোন কিছু থাকিলে 
কাগজপত্র তখনই তিনি ফেরৎ দিতেন | সাধারণতঃ মামলার 
নথিপত্র পড়ার জন্য তিনি ভাল পরিশ্রমিকই নিতেন এবং 
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ইহা তন্ন তন্ন করিয়া পড়বার পর নিজের দিক দিয়া স্থির করিতেন, 
এঁমোকদ্দমা গ্রহণ করিবেন কিনা । একবার তাহা গ্রহণ করিলে 
এই মামলার তথ্য ও আইনের কুট প্রশ্নাদি তিনি পুঙ্বান্থপু্খরূপে 
জানিয়া নিতেন। সমস্ত মামলাটি যেমন তাহার নখাগ্রে আসিয়া 
যাইত, তেমনি ক্রটিহীনভাবে তিনি তাঁহার বক্তব্যও প্রকাশ 
করিতে পারিতেন। 

একাগ্রতা, তীক্ষ বিচারবুদ্ধি ও গভীর মননশীলতার বলে তারা- 
কিশোর অতি সহজে তাহার প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিতে পারিতেন। 
আইনের প্রগাঢ় বুৎপত্তির জন্যও প্রবীণ আইনজীবীদের মধ্যে তাহার 
মর্ধ্যাদা ছিল অসামান্য । স্তর রাসবিহারী ঘোষ সে সময়ে আইন- 
জীবীদের মধ্যে অপ্রতিদন্দী। কোন কোন মামলা সম্পর্কে নিজ 
মকেলকে তিনি বলিতেন, “এ মোকদ্বমায় আমরা প্রস্তুত ঠিকই 
ইয়েছি__হারবার কোন কারণ দেখছিনে । শুধু এক ভয়, অপর পক্ষে 
তারাকিশোর রয়েছে।” গুরুত্বপূর্ণ কোন আইন-ঘটিত অভিমতের 
ব্যাপারে নিজ মক্কেলদেরও অনেক মময় তিনি তারাকিশোরের 
পরামর্শ গ্রহণ করিতে বলিতেন। 

উকিল হিসাবে সহকর্মী শুধু আইনজীবীদেরই নয়, প্রবীণ- 
বিচারকদেরও শ্রদ্ধা আকর্ষণে তারাকিশোর সমর্থ হন। হাইকোর্টে 
যোগদানের সময় হইতেই তথ্য ও যুক্তিনিষ্ঠ তীক্ষধী আইনজীবীরূপে 
তিনি মর্ধ্যাদা লাভ করেন। একবার বিচারপতি নরিস সাহেবের 
এজলাসে তাহার একটি মামলার শুনানী হইতেছে। এই এজলাসে 
তারাকিশোর প্রথম সাওয়াল করিবেন। তিনি বক্তব্য বলিবার জন্য 
দণ্ডায়মান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিচারপতি মিঃ নরিস এক দীর্ঘ বক্তৃতা 
আরম্ত করিলেন। আইনজীবীরা অনাবশ্যকভাবে দীর্ঘ সওয়াল 
করিয় কিভাবে হাকিমের সময় নষ্ট করেন, নিজেদের ও মক্কেলদের 
ক্ষতি করেন-_ইহাই তাহার বক্তৃতার নির্গলিতার্থ। উৎসাহ সহকারে 
ভরুণ উকিলকে এঅবসরে তিনি নানা সছুপদেশ দিতেও ছাড়িলেন না। 
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তারাকিশোর মিঃ নরিসের সব কথাই ধৈর্য্য ধরিয়া শুনিলেন। 
তারপর ইহার উত্তরে শুধু সংক্ষিপ্তভাবে তিনি কহিলেন, “মিঃ লর্ড 
আপনাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ, কিন্ত আপনি এ অবধি আমার বক্তব্যের 
একটি কথাও তো৷ শোনেন নি 1” একজন নূতন উকিলের নিকট এই 
তীক্ষ, সংক্ষিপ্ত উত্তর শুনিয়া বিচারকের চোখ মুখ লাল হইয়া গেল। 
চকিতে বুঝিয়া৷ নিলেন, তাহার বক্তৃতাটি একেবারে মাঠেমারা 
গিয়াছে । অপর বিচারপতি এবং এজলাসে উপস্থিত প্রবীণ উকিলগণ 
তখন মুখে রুমাল দিয়! চাঁপা হাসি হানিতেছেন। অতঃপর 'তারা- 
কিশোর তাহার সওয়াল আরম্ভ করিলেন। আইন ও তথ্যের 
বিশ্লেষণ, যুক্তিনিষ্ঠা ও বক্তব্য বলার সংক্ষিপ্ত গুছানো ভঙ্গী দেখিয়া 
বিচারক কিন্তু খুশি হইয়া উঠিলেন। ক্রমে ক্রমে এই বিচারক 
তারাকিশোরের আইন-বুংপত্তি ও চরিত্রের মহত্ব দেখিয়! তাহার 
অন্ুরক্ত ন! হইয়া পারেন নাই । 

তারাকিশোর স্বভাবতঃ উদাসীন ও সাঁধনভজনপরায়ণ। কি 
করিয়া এমন শ্রমনিষ্ঠা ও আন্তরিকতা নিয়া তিনি মকেলের মামলা 
পরিচানা করিতেন, তাহা ভাবিয়| অনেকেই বিস্মিত হইতেন | কিন্ত 
তাহার দিক দিয়| এব্যাপারে অস্বাভাবিকতা কিছু ছিল না। 
মকেলের কাজকে ভগবত সেবার অঙ্গরূপে মনে না করিয়া তিনি 
পারিতেন না। তাই পরিচালনায় বিন্দুমাত্র কক বা ফাকি তাহার 
কাজে কখনো দেখা যায় নাই। যে জুনিয়র উকিলেরা তাঁহার সহিত 
কাজ করিতেন, তাহাদের মধ্যে তিনি সেবাবুদ্ধি। শুদ্ধতা ও সততার 
আদর্শ সঞ্চারিত করিয়। দিতেন। প্রসিন্ধ আইনজ্ঞ ব্রজলাল শাস্ত্রী 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “তারাকিশোর স্বীয় আদর্শ ও আধ্যাত্মিকতার 
বলে হাইকোর্টের উকিলদের মধ্যে যেন এক নৃতন সমাজের সুচনা 
করেন। তাঁহার পুত জীবনের সংস্পর্শে আমিয়া অনেক আইনজীবীই 
উপকৃত হন৷” 

বিপিনচন্্র পাল মহাশয় তাহার আত্মজীবনীতে তারাকিশোরের 
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জীবন সম্বন্ধে যাহা লিথিয়াছেন তাহার মর্ম্ম এই-_সমসাময়িক 
আইনজীবীদের কাহারো কাহারো মত অত বেশী উপার্জন তাহার 
না থাকিলেও, শ্রেষ্ঠ আইনজীবীদের অন্যতম বলিয়া গণ্য হইতেন। 
তাহার সহকর্মীদের অনেকের মতে, উকিল হিসাবে স্তর রাঁসবিহারী 
ঘোষের পরেই ছিল তীহার স্থান। কিন্তু উপার্জন বিষয়ে তিনি 
অগ্রগণ্য আইনজীবীদের কাহারো মত সাফল্য লাভে সক্ষম হন 
নাই। তাহার কারণ, ওকালতি কার্ধ্ের জন্য তিনি কখনই 
নিজের নিয়মিত সাধন ভজনের ব্যাঘাত হইতে দিতেন না।” 
তারাকিশোর প্রতিভাবান আইনজীবী--ইহাই ছিল তীহার সত্যকার 
পরিচয়। 

সাধনার আলোক তারাকিশোরের ব্যবহারিক জীবনের বিভিন্ন 
শরগুলিকেও উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। আইনজীবীর বৃত্তিকে 
যেমন ভগবৎমেবার ক্ষেত্ররপে তিনি দেখিতেন, দৈনন্দিন গাস্থা- 
জীবনকেও ভগবানের সংসাররপে গণ্য করিতেন। নিজেকে মনে 
করিতেন এক দীন সেবকমাত্র। 

নিজ সংসারজীবনের নিত্যকার ঝামেলা নিতান্ত কম ছিল না। 
একদিকে বিগ্রহের নিত্য সেবা, সাধু সঙ্জনের অভ্যর্থনা ও অতিথি 
ভোজন, আর অপরদিকে বহুসংখ্যক দরিদ্র আত্মীয় ও ছাত্রের অন্ন 
সংস্থান। এই বিরাট দায়িত্বের ভার যাহার উপর সেই গৃহস্বামীর 
সঞ্চয়ের ঝোঁক কিন্তু কিছুই ছিল না। নিজের সংসারকে তিনি 
বলিতেন, ঠাকুরের সংসার ।” যত্র আয় তত্র ব্যয়_ইহাই ছিল 
তাহার এই ঠাকুরের সংসারের চিরন্তন রীতি ইহার কোনো ব্যতিক্রম 
ইইলে তাহা মনে হইত নিতান্ত অস্বাভাবিক । 

তারাকিশোরের গৃহিণী অন্নদা দেবী ছিলেন সত্যকার মহধন্মিণী | 
ত্যাগ-তিতিক্ষা ও সেবানিষ্ঠা নিয়! দীর্ঘকাল স্বামীর পার্শে তিনি 
দগায়মান ছিলেন। বিগ্রহ সেবা ও গৃহের পোষ্যদের দায়িত্বের 
কথা ভাবিয়া একবার তিনি অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখেন। ফল হইল 
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বিপরীত। গৃহস্থালীর অর্থকষ্ট এ-সময়ে কেবলই বাড়িয়া চলিল। 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ আইনজীবী তারাকিশোর চৌধুরীর হাতে তখন কি জানি 
কেন একটি পয়সাও আসিতেছে না । 

বিগ্রহসেবা ও পরিজনদের পোষণে এ বিন তো ঘটিবার কথা 
নয় ! তিনি প্রথমটায় কিছুটা বিশ্মিতই হইলেন। তারপর অনুসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিলেন, গৃহিণী অন্নদা দেবী পুঁটলীতে একশত 
টাকা জমাইয়া রাখিয়াছেন। যদি কখনো ঠাকুরসেবার অর্থ না 
জোটে এজন্য চিন্তিত হইয়াই এ টাকা পৃথক করিয়া রাখ! 
তারাকিশোর গৃহিনীকে তীব্র তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “এই জন্যেই 
তো ঠাকুর আর আমায় টাকাঁকড়ি দিচ্ছেন না! দ্যাখোঃ একটা কথা 
সর্বদা মনে রেখে__ফকিরীতেই ঈশ্বর প্রাপ্তি হয় ফিকিরীতে নয়৷” 

তারাকিশোরের শ্বশুরবাড়ীর সম্পর্কিত এক ভদ্রলোক সেবার 
কিছুদিন কলিকাতায় তাহার বাসায় রহিয়াছেন। বহু দরিদ্র আত্মীয় 
ও ছাত্রের দল সেখানে বসবাস ও খাওয়াদাওয়া করে। ইহাদের 
কেউ কেউ স্কেচ্ছামতই চলাফেরা! করে, বাড়ীর কাউকে গ্রাহ্া করার 
তেমন প্রয়োজন বোধ করে না । ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া! এ আবত্মীয়টি 
একদিন তারাকিশোরকে নান। অভিযোগ শুনাইতে থাকেন। 


মনোযোগ দিয়া সমস্ত কিছু শুনিবার পর তিনি কহিলেন, ১ 


আপনার সব কথাই সত্য । কিন্তু আমি বুঝতে পার্ছিনে-__-আসলে 
দোষ কার? ওদের না আমার? আমি নিমিত্তমান্র হয়ে আছি। 
এই সংসারটি হচ্ছে ঠাকুরের, তিনিই এদের খাওয়া পর! সব 
যোগাচ্ছেন, আমি যোগাচ্ছি না। কাজেই এরা একান্তভাবে আমার 
বশ্যত। স্বীকার ক'রে থাক্‌বে, তাই বা কেন?” শুভানুধ্যাঁয়ী 
লোকটির সেদিন আর বাক্ক্ুপ্তি হইল না। 

বাড়ীর চাঁকর-বাঁকরদের অধিকারও তারাকিশোরের দৃষ্টিতে 
অপর কাহারো৷ অপেক্ষা কম ছিল না। ভৃত্য রামলগন সেদিন 
রান্নাঘরে খাইতে গিয়াছে । তাহার জন্য ঘোল নির্দিষ্ট করিয়া রাখা 
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হয়, কিন্তু তাহা পরিবেশন করা হইল না। রশীধুনে বামুনের সঙ্গে 
ঝগড়া করিয়া ভৃত্য সমস্ত ভাত আঙিনা ও সি'ড়িময় ছড়াইয়া দিল। 
গৃহকত্রাঁ অন্নদা দেবী এ ওদ্বত্য দেখিয়! বড় রুষ্ট হইলেন। 

তারাকিশোর তখন উপস্থিত ছিলেন না । বাড়ী ফিরিয়। আসিয়া 
এ দৃশ্য দেখিয়! তিনি বড় বিস্মিত হইলেন। গৃহিণী কহিলেন, “চেয়ে 
দ্যাখো তোমার প্রিয় চাকরের কাণ্ড! ঘোল আজ ছিল না এজন্য 
রেগে গিয়ে সে এ কাঁজ করেছে ।” 

ভূত্যের দিকে তাকাইতেই সে সকাতরে কহিল, “আজ্ঞে ঘোল 
ছাড়া এতগুলো! ভাত আমি কি ক'রে খাবো ?” টা 

তারাঁকিশোর স্বভাবতঃই রাশভারী লোক। তাছাড়া, অন্যায় 
দেখিলে একেবারে অগ্নিমৃপ্তি হইয়া উঠিতেন। বাড়ীর সকলে তখন 
ভাবিতেছে, এবার ভৃত্যের আর রক্ষা নাই, এখনই-কি জানি এক 
সাজ্বাতিক কাণ্ড ঘটিয়া বসিবে। তারাকিশোর কিন্ত তখনই স্মিত 
হাস্তে দোতলায় চলিয়া গেলেন। তারপর পত্ধীকে ডাকিয়া নিম্নন্ষরে 
কহিলেন, “ওগো, ছেলের আবদার মাকে মাঝে মাঝে শুনতে হয়। 
আজ আমার জন্য বরান্দ-করা দুধ খানিকটা ওকে এনে দাও” 

কি দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে, কি হাইকোটের সংগ্রামময় 
ক্ষেত্রে তারাকিশোর আপনাকে সহজেই পৃথক করিয়া নিতে 
পারিতেন, এক অন্তঃসঞ্চারী আনন্দতোতে সদাই থাঁকিতেন 
নিমজ্জিত । একদিন রাত্রিতে শয্যায় শুইয়া গড়গড়া টানিবার সময় 
নলটি তাহার বা চোখের মধ্যে ঢুকিয়া পড়ে। ইহার ফলে ক্ষত "ও 
যন্ত্রণার সৃষ্টি হইল। নিজের চোখ দিয়া তখন কিছু পড়িবার উপায় 
নাই, তাই তারাকিশোর প্রত্যহ এ সময়ে মহাভারত পাঠ শুনিতেন। 
এই সময়ে শোনা ঘটনাবলীর চিত্রগুলি অলৌকিকভাবে তাঁহার 
সম্মুখে ভাসিয়া উঠিত, আঘাতের যন্ত্রণা ভুলিয়া অপাথিব 
আনন্দসাগরে তিনি ডূবিয়া যাইতেন। 

উপরোক্ত দুর্ঘটনার ফলে তারাকিশোরের এ চক্ষুটি দৃষ্টিহীন 
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হইয়া যাঁয়। এ সময়কার চোখের গীড়ার কথা উল্লেখ করিয়া 
উত্তরকালে তিনি কহিতেন, “ভগবান কোন্‌ পথ দিয়ে কল্যাণ করেনঃ 
তা কি বলা যায়? চোখে সেদিন আঘাত ও যন্ত্রণা দিলেন বটে, 
কিন্ত এরই ভেতর দিয়ে নান! আধ্যাত্মিক অনুভূতি দান ক'রে আমার 
জীবনের পরিবর্তন সাধন কি করেননি ?” 
তারাকিশোরের সাধন জীবনের বৈশিষ্ট্য-_তাহার দীর্ঘকীলের 
আস্ডি, ত্যাগ ও একনিষ্ঠা। তাহার অধ্যাত্মজীবনের প্রস্তুতির শেষ 
পর্যায়ে গুরু-কৃপায় অনুকূল বাতাস বহিতে থাকে, ব্রহ্মজ্ঞ গুরু 
 কাঠিয়াবাবা মহারাজের আশীর্ব্বাদে ক্রমে ক্রমে এক সার্থকনাম। 
সাধকরণে তাহার রূপান্তর ঘটে । কলিকাতায় বান করিবার 
সময়ও এই বৃন্দাবনবাসী গুরুমহারাজের কপার ধারা অপরূপ 
মহিমায় তাহার উপর প্রায়ই ঝরিয়া পড়িত, মাঝে মাঝে নিতান্ত 
অলৌকিকভাবেও ইহার প্রকাশ ঘটিত। 
বিচিত্র তাহার এই সদ্গুরুর কৃপা, আবার বিচিত্র তাঁহার 
পরিবেশন ভঙ্গী ! কাঠিয়াবাবার নিন্দেশ ছিল, শেষ রাত্রে জাগিয়া 
তারাকিশোরকে মাধনভজন করিতে হইবে । শিল্কের ঘুম গোড়ার 
দিকে নির্দিষ্ট সময়ে ভাঙিতে চাহিত না| এজন্য গুরুদেবকে সে-বার 
এক রাত্রে সুন্মদেহে শিষ্যের শয্যাপার্শে উপস্থিত হইতে হয়। এই. 
সময় একটি ঢিল মারিয়া তিনি তারাকিশোরের ঘুম ভাঙ্গাইয়া দেন। 
তারপর রাত্রির শেষ যামের বিশেষ সাধন ক্রিয়ার কথাটি স্মরণ 
করাইয়া দিয়া বাবাজী মহারাজ চকিতে অস্তহিত হন। এমনই ছিল 
শিন্যের সাধন সম্বন্ধে ব্রহ্মবিদ্‌ গুরুর সতর্ক ও অতন্দ্র দৃষ্টি। 
তারাকিশোরের গৃহে কাঠিয়াবাবাজীর একটি আলোকচিত্র 
শ্রদ্ধার সহিত পূজিত হইত |. তারাকিশোর ও তাঁহার সহধর্মিনী 
বলিতেন, “এ চিত্র বড়ই জাগ্রত, গুরুমহারাজ এর ভেতর দিয়ে 
আবিভূতি হন, কত মধুর লীল! আমাদের দেখাঁন।” এই ভক্তদম্পতি 
ছাড়াও আরো অনেকের এ লীলা দর্শনের সৌভাগ্য হইয়াছিল । 
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তারাঁকিশোর ও তাহার স্ত্রী গৃহমধ্যে গুরু-মহারাজের চিত্রটি 
স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু পূজার বিশদ অনুষ্ঠানগুলির সহিত কেহই 
তেমন পরিচিত নহেন। তাছাড়া কোন কোন কাজের গুরুত্বও 
তাহারা তেমন বুঝিতে সক্ষম নহেন | গুরুকেই তাই এ বিষয়ে অগ্রসর 
হইতে হইল, যোগ বিভূতির কিছুটা প্রকাশদ্বারা তিনি স্বকার্ধ্য- 
সাধন করিলেন । 

তুলারাম নামে তারাকিশোরের এক ভৃত্য ছিল। লোকটি বড় 
সরল এবং ভক্তিমান। কাঠিয়াবাবা মহারাজের চিত্রপটের সম্মুখে 
প্রদীপ জালানো৷ ও ধূপধূনা দেওয়া ছিল তাহার. দৈনন্দিন কাজ।, 
একদিন সন্ধ্যায় তুলারাম ধূপদীপের ব্যবস্থা করিতে পুজার ঘরে 
গিয়াছে। হঠাৎ সে হাফাইতে হাঁফাইতে তারাকিশোরবাবুর স্ত্রী 
নিকট আসিয়া উপস্থিত। কিছুটা সামলাইয়! নিয়া সে বলিল, গুরু 
মহারাজের আলোকচিত্রের মত আক্কৃতি বিশিষ্ট, জটাজুটসমস্বিত এক 
সাধু তড়িৎ গতিতে আসিয়া তাহার হাত হইতে ধুন্থুচিটি কাড়িয়া 
নিয়াছে। এই মৃত্তি অস্তহিত হইবার সময়ে তিরস্কারের স্থরে বলিয়া 
গেল, “ওরে দ্যাখ, তোরা সন্ধ্যার সময় আমার ফটোর সামনে রোজ 
আরতি করিস্‌ নে কেন ?” 

বহু চেষ্টায়ও এই সাধুর কোন সন্ধান বা চিহ্ন আর পাওয়া যায় 
নাই। তবে গভীর রাত্রিতে দেখা গেল, ভৃত্যের হাত হইতে কাড়িয়া 
নেওয়া ধুন্রুচিটি জলের চৌবাচ্চার কোণে পড়িয়া রহিয়াছে। ইহার 
পর হইতে গৃহে প্রতিষ্ঠিত কাঠিয়াবাবাজীর চিত্রের সন্মুখে নিয়মিত- 
ভাবে প্রতি সন্ধ্যায় আরতি ও স্তবগান হইতে থাকে। 

কাঠিয়াবাবাজীর অলৌকিক কৃপাবলে একবার তারাকিশোরের 
প্রাণরক্ষা হয়। উত্তরকালে তিনি এই কাহিনীটি বিবৃত করিতেন। 
সেবার শ্রীহটাঞ্চলে ভ্রমণকালে হাতীতে চড়িয়া তিনি তাহার শ্বশুর- 
বাড়ীর দিকে যাইতেছেন। একটি কাঁচা রাস্তার উপর দিয়া হাতী 
জ্রুতবেগে চলিয়াছে, হঠাৎ সে তাহার গতিবেগ আরো বাড়াইয়া 
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দিল। যুহূর্তমধ্যে তারাকিশোর একটি বৃক্ষের সম্মুখে আসিয়া 
পড়িলেন। তিনি সভয়ে দেখিলেন, বড় একটি ডাল এমনভাবে নীচু 
হইয়া আছে যে হাতীটি আর একটু অগ্রসর হইলেই এর বৃক্ষশাখার 
আঘাতে তাহার দেহটি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে | 

ক্ষণপরেই কিন্ত এক ইন্দ্রজাল ঘটিয়া যাঁয়। হাতীটি আরোহী 
সমেত এ বিপজ্জনক স্থান অতিক্রম করিয়া গেল, অথচ দেখা গেল, 
বৃক্ষশাখাটি পশ্চাতে পূর্ববৎ নীচু হইয়াই রহিয়াছে! কি করিয়া যে 
তিনি উহাকে এড়াইয়া আদিলেন, কোন বিচার বিশ্লেষণ দ্বারাই সে 
রহস্য ভেদ করা গেল না। 

ইহার অল্প কয়েকদিন পর ভারাকিশোর বৃন্দাবনে আনিয়াছেন। 
সেদিন গুরুদেবের পদপ্রান্তে তিনি উপবিষ্ট । মনে কোন প্রশ্ন নাই, 
মুখেও কোন কথা কহিতেছেন না। কাঠিয়াবাবা মহারাজ হঠাৎ 
তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “বেটা, গাছের ডাল কি করে তোমার 
প্রাণনাশ ক'রবে? ভগবান যে সদাই তোমার সঙ্গে ছায়ার মত 
রয়েছেন, তোমায় রক্ষা করে যাচ্ছেন ।% 

বু্দাবনের আশ্রমে কাঠিয়াবাবাজী একটি অন্ধকার সর্প-সন্ুল 
প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন। ইহা দেখিয়া তারাকিশোর বড় ব্যথিত হন, 
সত্বর গুরুদেবের জন্ত একটি ভাল আশ্রম-ভবন তৈরীর জন্য খুব 
উদ্যোগী হইয়া পড়েন | কলিকাতা হইতে তিনি টাকা পাঠাইতেন, 
আর বাবাজী মহারাজের তত্বাবধানে এটি নিম্মিত হইত । 

১৮৯৭ সালে এ নূতন আশ্রম সম্পূর্ণ হইবার পর যুগল শ্রীবিগ্রহ 
সাড়ম্বরে সেদিন স্থাপিত হইল। এই বিগ্রহপ্রতিষ্ঠার দিন সমগ্র 
ভারতে ভূমিকম্প হয়, কিন্তু আশ্চর্যের কথা বৃন্দাবনে ইহা মোটেই 
' অনুভুত হয় নাই । এমন কি, নিকট অঞ্চল মথুরায় ভূমিকম্প 

হইলেও বৃন্দাবনে সেদিন কোন কম্পন ধরা গেল না। 


ছুই একদিন পরের কথা। তাঁরাকিশোর গুরুজীর পদপ্রান্তে 


বসিয়া আছেন। বিগ্রহের দিকে দেখাইয়া! বাবাজী মহারাজ তাহাকে : 
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কহিলেন “বাবুজী, তোমার যে ঠাকুরজী এখানে আসন নিয়েছেন, 
ইনি কিন্তু বড় জাগ্রত, বড় অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন । ঠাকুরজী 
কৃপালু হয়েছেন, তোমায় আজ তিনি বর দেবেন। তোমার মনে যা 
প্রার্থনা থাকে, তাহা জানিয়ে ঠাকুরের কাছ থেকে বর মেগে নাও 1” 

তাঁরাকিশোর উত্তর দিলেন, “বাবা, আপনার সস্তোষই আমার 
প্রার্থনীয়। আপনি প্রসন্ন থাকলে কোন্‌ বস্তুর অভাব আমার 
থাকতে পারে? আমি আর কি বর চাইবো?” 

কাঠিয়াবাবা মহারাজের নয়ন আনন্দে ঝলকিয়! উঠিল । সস্সেহে 
প্রিয় শিষ্যকে আবার কহিলেন, “বেটা তোমার কথা খুবই ঠিক । 
কিছু কিছু পরীক্ষা করে নেওয়াও তো চাই । আমি বলি কি, তুমি 
সামনে গিয়ে তোমার মনে যা কিছু অভিলাষ আছে তা দয়াল 
ঠাকুরজীকে নিবেদন কর-_তার কাছ থেকে সব কিছু চেয়ে নাও!” 

এই সুস্পষ্ট নির্দেশ না মানিয়া উপায় নাই। তারাকিশোর এবার 
মন্দিরস্থিত গ্রীবিগ্রহের কাছে উপস্থিত হইলেন। দণ্ডবৎ করিয়া 
প্রার্থনা জানাইলেন, “দয়াময়, গীতায় তুমি শ্রীমুখে বলেছ ত্রহ্মভূত 
পরসন্নাত্মার কথা ধার শোক নেই, আকাঙ্কা! নেই, সর্ব্বভুতে যিনি 
সমদশী, তোমার পরাভক্তি লাভ ক'রে তিনি তোমার পরমতত্ব জ্ঞাত 
হন-_-তোমাতেই প্রবিষ্ট হন। তোমার শ্রীমুখ বণিত শ্লোকে যে পরম 
অবস্থার কথা বর্ণনা ক'রেছ, তাই যেন আমি প্রাপ্ত হই__এই কৃপাই 
তুমি আজ আমায় কর।” 

তারাকিশোর মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিলে কাঠিয়াবাবাজী 
তাহার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। প্রসন্ন উদার দৃষ্টিতে শিশ্বের 
দিকে চাহিয়া কহিতে লাগিলেন, “বেটা, তুম্হারা অভিষ্ট সিদ্ধ 
হোগা, তুমূহে খদ্ধি দিদ্ধিকা কতী টুটা নহী পড়েগা-হা মহন্তীভী 
মিলেগী” ।__বাঁবা তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হবে__খদ্ধি, সিদ্ধি 
তোমার কখনও ক্ষুণ্ন হবে না, তাছাড়া, মোহাস্তও তুমি হবে। 

বাবাজী আবার আশ্বাস দিলেন, “ভগবৎ দর্শন তুম্‌কো 
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মিলেগা । যদ্দি মেরী ইয়ে বাতে সচ্চী নহী হো তো হামভী সাচ্চা 
সাধু নহী হ্যায় ।”__অর্থাৎ, ঈশ্বর দর্শন তোমার হবেই, বদি আমার 
একথা মিথ্যা হয় তবে আমি সাচ্চা সাধু নই, একথা জেনো । 

তারাকিশোর আনন্দে গুরুজীর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। 

গুরুকৃপার অমুতের ধারা এবার তাহার জীবনপাত্রকে ভরিয়া 
তুলিতেছে। এদিকে যেমন টলিয়াছে কঠোর সাধনা, অপর দিকে 
তেমনই অধ্যাত্ম-অনুভূতির দুয়ার একটির পর একটি খুলিয়া 
যাইতেছে। প্রায়ই তাঁরাকিশোর ভাবেন, সংসারের কর্দ্দে জড়িত 
থাকা আর তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। এবার তিনি সর্ববত্যাগী হইয়া 
গুরু মহারাজ কাঠিয়াবাবাজীর চরণতলে পড়িয়া থাঁকিবেন, তাহার 
সেবায়ই জীবনের অবশিষ্ট দিন কয়টি কাটাইয়| দিবেন। 
সবার তিনি গৃহত্যাগের জন্য স্থিরসন্বল্প। পত্নী অন্নদা দেবী 
কোনদিনই স্বামীর ধর্্মাচরণের অন্তরায় হন নাই-_-তিনিও তাহার 
সম্মতি দান করিলেন। চূড়ান্ত ব্যবস্থাদির পর তারাকিশোর নিশ্চিন্ত 
হইয়াছেন, কিন্তু রাত্রে শয়নঘরে ঢুকিতে গিয়াই বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না। দেখিলেন, দিব্য জ্যোতিরপ্িত মৃ্িতে ভগবান প্রীক্ 
সম্মুখে দ্ডাযমান। পরম প্রভু মধুর হাসি হাসিতেছেন আর সারা 
ঘরটি স্বগীয় আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 

সেদিনকার এই অভীন্দ্রিয় দর্শন সম্বন্ধে তারাফিশোর নিজে 
লিখিয়াছেন, “তখন আমার হৃদয়ে অনির্ববচনীয় আনন্দমজ্োত বহিতে 
লাগিল, সমস্ত জগংকে আনন্দময় বলিয়া বোধ করিতে লাগিলাম ৷ 
অবশভাবে অশ্রুপূর্ণনেত্রে শ্রীভগবানকে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ করিলাম | 
উঠিয়া দেখিলাম, তিনি অস্তহিত হইয়া গিয়াছেন। আমার অন্তরে 
আনন্নআৌত তখনও'বহিতে লাগিল, কয়েকদিন সেই স্রোত চলিয়া 
ছিল। সংসার ছুঃখময়, অতএব পরিত্যাজ্য বলিয়া বোধ হওয়াতে 
আমার যে তীব্র বৈরাগ্য আসিয়াছিল, সমস্ত সংসারকে আনন্দময়- 
রূপে দর্শন করিয়া আমার সেই ভাব আর রহিল না।, বরঞ্চ আমার 
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শয়নকক্ষেই যে তিনি দর্শন দিয়াছেন ইহাতে আপাততঃ আমার 
সংসারে অবস্থানই তাহার অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হইল। সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া সাধু হইবার ইচ্ছাও ইহার ফলে তিরোহিত হইয়া 
গেল এবং পরমানন্দে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল 1৮ 

কয়েকমাস অতিক্রান্ত হইবার পর তারাকিশোর বৃন্দাবনে গিয়া 
কাঠিয়াবাবাঁজীর চরণ বন্দনা করিলেন। কলিকাতায় থাকিতে 
শয়নগৃহের মধ্যে যে অপ্রাকৃত দর্শন ঘটিয়াছিল তাহাও গুরুমহারাঁজকে 
জানাইতে দেরী হইল না। কাঠিয়াবাবাজী আন্ুপুবিবক তাহার সমস্ত 
কথ। শুনিয়া খুনী হইলেন। তারপর শিষ্যকে সতর্ক করিয়া দিয়া 
কহিলেন,_«ইয়ে দর্শন বহুৎ ভাগ.সে মিলতা হ্যায়। লেকিন্‌ ইয়ে 
দর্শন ছায়া দর্শন হায়, ইস্‌কে পিছে রভী দর্শন হ্যায়”__অর্থাৎ। 
এ প্রকার দর্শন সাধকের পরম সৌভাগ্যের ফলেই সম্ভব হয়, কিন্তু 
এটা ছায়াদর্শন মাত্র__এর পরেও বহুতর দর্শন রয়েছে। 

কাঠিয়াবাঁবা মহারাজের সহিত ব্রজপরিক্রমায় বাহির হইতে 
তারাকিশোরের বড় উৎসাহ ছিল। গুরুদেবের সেবার সর্ব্ব ব্যবস্থা 
অনুগামী সাধুদের খাওয়া দাওয়া এবং ভ্রমণের ব্যয় বহন ও 
তত্বাবধান তিনি সানন্দে করিয়! যাইতেন। সেবার পরিক্রমাকালে 
তারাকিশোর নন্দগ্রামে পৌছিয়াছেন। গ্রামের রাস্তা দিয়া তিনি 
কুণ্ডের দিকে যাইবেন, এমন সময় কতকগুলি গ্রাম্য বালক ছুটিয়া 


 আসিয়। তাহাকে ঘিরিয়া ধরিল, বাবুজী আজ সবাইকে জিলাগী 


খাওয়াইবেন, তবে তাহাকে ছাড়া হইবে। 

তারাকিশোরের আদেশে দোকানী ভিয়ান চড়াইয়া দিল। মিষ্টি 
প্রস্তুত হইবামাত্র হঠাৎ কোথা হইতে এই বালকদের মধ্যে দুইটি 
অপূর্ব দর্শন বালক আনিয়া উপস্থিত। যেমন তাহাদের নয়নাভিরাম 
রূপ, তেমনই মোহন কঠম্বর | তারাকিশোরের দিকে চাহিয়া বঙ্কিম 
হাসি হাসিয়া বালক দুইটি কহিল, “বাবা, ইয়ে সব বড়া উপদ্রবীঃ 


| তুম্‌ হম দোনোকে জিলাবী দে দো, হম্‌ সবকো! বাট দেঙ্গে ।” 


২৭৯৯ 


ভারতের সাধক 


চারিদিক তুষ্ট বালকদের হৈ-চৈ। তারাকিশোর তাহাদের মধ্যে 
দণ্ডায়মান হইয়া কেবলই নির্নিমেষে এ দিব্যদর্শন বাঁলকদয়ের দিকে 
তাঁকাইতে লাগিলেন । কি অপরূপ__এ যেন সাক্ষাৎ কৃষ্ণ বলরাম ! 
জিলাগী তৈরী হইলে তাহাদেরই হস্তে উহার সবটা তুলিয়া দেওয়া 
হইল। চঞ্চল বালকদের মধ্যে বন্টন করিয়া তাহারা নিজেরাও 
কিছুটা ভোজন করিল। উপস্থিত সকলে যেন নিতান্ত স্বাভাবিক 
ভাবেই এই ছুই বালকের নেতৃত্ব মানিয়া নিয়াছে। 

ইহার কিছুকাল পরেই দেখা গেল, দিব্যদর্শন বালক দুইটি আর 
সে ভীড়ের মধ্যে নাই। কোন সময় কি করিয়া যে তাহার! অদৃশ্য 
হইয়া গেল তাহা কেহ বলিতে পারে না। তারাকিশোরের 
মর্মকোষে কোন্‌ মায়াবী আজ তাহার মোহন স্পর্শটি বুলাইয়া দিল? 
তাহার সমগ্র দেহটি তখন পুলকাঞ্চিত, ছুই চক্ষু বাহিয়! প্রেমাশ্রুর 
ধারা বরিয়া পড়িতেছে। লীলাপর কৃষ্ণ বলরাম কৃপা করিয়া 
ছদ্মবেশে তাহাকে দেখা দরিয়া গেলেন, ইহাই হইল তাহার দৃঢ় 
গ্রতীতি। তাহার আনন্দের আর অবধি রহিল না । 

আর একবারের কথা। ব্রজপরিক্রমার সময় তাঁরাকিশোর 

| সকলকে নিয়া পথ চলিতেছে । পুর্বদিন একাদশী গিয়াছে, 

গরদিনও গুরুজী ও সাধুদের ভোজনাদি করাইতে সন্ধ্যার আধার 
ঘনাইয়া আমিল। 

তারাকিশোরের ভাগ্যে সেদিন আহার জুটিল নাঁ। নিজের 


মনকে বুঝাইলেন, আজ বোধ হয় প্রীঠাকুরের ইচ্ছা নয় যে, তাহার 
কোন আহার জুটুক্‌ । 


কাজকর্মম এবং সাধনভজন সারিয়। তারাকিশোর মধ্য রাত্রে 
সবেমাত্র তাহার শয্যায় একটু গা এলাইয়া দিয়াছেন। হঠাৎ ভাবুর 
বাহিরে অন্ধকারে এক অপরিচিত বালকের হাঁক-ডাক শুনা যাইতে 
লাগিল। “বাবুজী কীহা হায়,” বলিয়া বারংবার সে তারম্থরে 
চিৎকার করিতেছে ৷ 


৩০০ 


শ্রীসন্তদাস বাবাজী 


কাঠিয়াবাবা মহারাজ তখনো নিদ্রা যান নাই, স্বস্থানে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতেছেন । আগন্তক বালকের স্বর তাঁহার কাণে প্রবেশ 
করিল। অমনি রহস্তময় হাসি হাসিয়া তাহার সেবকশিষ্য বালক- 
দাসকে বলিলেন, “ওরে শুন্ছিস্‌ না? তারাকিশোরকে কে যেন 
ডাকাডাকি করছে? একবার শীগঞ্ীর বাইরে ডেকে দে।” 
| বালকদাস অনুন্ধিংস্ু হইয়। বাহিরে যাইবামাত্র একটি বালক 
৷ এক লোটা দুধ দিয়া অন্তরঙ্গভাবে জানাইল, ইহা বাবুজীর জন্ত-_ 
৷ তাহাকেই যেন পান করিতে দেওয়া হয়। ভাগুটি তারাকিশোরের 
সম্মুখে রাখা হইল । নিতান্ত অপ্রত্যাশিউভাবে এই আহার্ধ্যের 
 ব্যবস্থ। দেখিয়া! তারাকিশোর তো অবাঁক। ছুটিয়া গিয়া আগন্তক 
বালককে তখনই ধরিতে চেষ্টা করিলেন ॥ কিন্তু চকিতে মে কোথায় 
| উধাও হইয়া গিয়াছে । 
৷ _ গুরুদেবের সম্মুখে গিয়া তারাকিশোর দেখিলেন, প্রসন্ন হাসিতে 
৷ তাহার মুখখানা ভরিয়া উঠিয়াছে! কাঠিয়াবাবাজী প্রিয় শিষ্যকে 
' উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “বেটা, পহেলে ইয়ে দুধ তো পী লেও, 
তুম্হারে লিয়েই সব দুধ আগিয়া।” পেস্তা বাদাম মিছত্রী মিত্রিত 
এই দুঞ্ধের স্বাদ বড় অপূর্্ব। তারাকিশোর পরম তৃপ্তিসহকারে 
সমস্ত দুগ্ধই পান করিয়া ফেলিলেন। ছুগ্ধবাহী এই রহস্তময় 
বালকের সন্ধান কিন্তু পরের দিনও কোনমতেই মিলিল না। 
কাঠিয়াবাবাজী শিষ্যকে নানাভাবে পরীক্ষা কম করেন নাই। 
একবার কিছু সময়ের জন্য তারাকিশোরের ওকালতির আয় খুব 
কমিয়া গেল। অথচ সংসারের বিপুল খরচ কিছুমাত্র হাস করার 
উপায় নাই। গরীব ছাত্রদল ও আত্মীয় স্বজনকেই বা হঠাৎ তাহার 
আশ্রয় ত্যাগ করিয়া কোথায় যাইতে বলিবেন? গুরুদেবকে প্রতি 
মাসে কিছু টাকা পাঠাইতে হয়, তাহাও না চালাইয়া উপায় নাই। 
বেশ কিছু খণ হইতে লাঁগিল। তদুপরি বৃন্দাবনে যাওয়ার সময়ে 
তিনি অনেক টাকা ধার করিলেন । 


ভারতের সাধক 


সেখাঁনে পৌছিবার পর কাঠিয়াবাঁবা মহারাজ তারাকিশোরকে 
নিয়! এক বিচিত্র খেলা খেলিতে লাগিলেন। প্রায়ই তিনি তাহাকে 
ডাকিয়া আশ্রমের এক একটি প্রয়োজনীয় দ্রব্য সংগ্রহের নির্দেশ 
দেন। কোনদিন গরুর ভূষি বা ঘাস, কোনদিন বা আশ্রমের 
অধিবামীদের জন্য গম, ছোলা ও চাল আনাইয়া নেন। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করিয়া নিজেই ইহার কতক অংশ নষ্ট করিয়া 
তাঁরাকিশোরের উপর আবার এ সব জিনিদই নূতন করিয়া আনিবার 
চাপ পড়ে । তিনি কিন্তু চরম অর্থকষ্ট ও দুর্দশার মধ্যে থাঁকিয়াও 
গুরুজীর প্রতিটি বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া চলিয়াছেন। 
ইহার উপর একবার ত্রজ পরিক্রমা ব্যয় বহনের জন্যও খণের 
বোঝা তাহার আরে! বাড়িয়া গেল। 

তাঁরাকিশোরের স্ত্রীকে কাঠিয়াবাবা মহারাজ এ সময়ে সহজে 
নিষ্কৃতি দেন নাই। পরীক্ষার জন্য ব্রজপরিক্রমার সময় এক 
শিষ্যকে তিনি এক একদিন চুড়ান্ত পথকষ্টে কাতর করিয়া তবে 
ছাঁড়িতেন। 

একদিন তাঁরাঁকিশোরের গৃহিণী কি এক কাজে আশ্রমে বাহিরে 
গিয়াছেন। চারিদিক কালে| করিয়া প্রচণ্ড বড়বৃষ্টি সাজিয়া 
আদিতেছে। বাবাজী মহারাজ তাহার সেবক শিষ্যটিকে আদেশ 
দিলেন, “ওরে আশ্রমের কপাট এখনি বন্ধ ক'রে দে।” অননদা দেবী 
ঠিক সে সময়ে আশ্রম ভবনের অতি নিকটে আশিয়! পড়িয়াছেন। 
দরজায় বহুক্ষণ ধাক্কাধাক্কি করার পর তিনি নিস্তেজ হইয়া পড়িলেনঃ 
পিঁড়িতে বসিয়! ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ঝড়বুষ্টিতে ভিজিতে লাগিলেন । 

বহুক্ষণ কাটিয়া গেল, সিক্ত দেহ যখন প্রায় অসাড় হইয়া 
গিয়াছে, আশ্রমে উপবিষ্ট মহারাজ তখন হঠাৎ সজাগ হইয়া 
উঠিলেন। সেবকদের ডাকিয়৷ ব্যস্তভাবে চেঁচামেচি করিয়া কহিতে 
লাগিলেন, “ওরে তোর! দ্যাখ, নিশ্চয় আশ্রমের কোন চাকর বাইরে 
গিয়ে এই ঘোর বর্ষায় আটকে পড়েছে, তোরা খোজ নে ।” 


৩০২. 


শ্রীপস্তদাস বাবাজী 


দুয়ার খুলিয়া দেখা গেল, তারাকিশোরগৃহিণী মৃতকল্প অবস্থায় 
মাটিতে মূৰ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন। 

সকলে মিলিয়া দীর্ঘ সমর অগ্নির উত্তাপ দিলে তবে তিনি সুস্থ 
ও স্বাভাবিক হইয়া উঠেন | তারাকিশোর এবার স্ত্রীকে কহিলেন 
“দ্যাখো, তুমি কিন্তু এতে একটুও মনক্ষুণ হয়ো না। গুরুমহারাজ 
অন্তৰ্য্যামী, কোন কিছুই তীর দৃষ্টির বাইরে ঘটছে না, এটা জেনো। 
আমাদের কল্যাণের জন্যই এ সব যত কিছু ছুঃখ-কষ্টের পরীক্ষা |” 

ইহার পর অন্নদ! দেবী কাঠিয়াবাবাকে প্রণাম করিতে গেলে 
তিনি স্েহভরে বলিতে লাগিলেন, “মাঈ এবার বৃন্দাবনে আসবার 
পর হতেই তোমাদের দুজনকে নানারপে আমি পরীক্ষা করেছি। 
তোমরা তাতে উত্তীর্ণও হয়েছ। আমি প্রসন্ন হয়ে বল্ছি, তৌমাদের 
সব্বাভীষ্ট সিদ্ধ হবে ।” 

স্বামী স্ত্রীর চোখে তখন পুলকাশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। 

কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবার কিছুদিন পরে তারাকিশোর একটি 
বড় মোকদ্রমায় নিযুক্ত হন। ইহাতে তাঁহার অজত্র অর্থাগম হইতে 
থাকে এবং তাহার সমস্ত খণ শোধ হইতেও বেশী দেরী লাগে নাই। 
পরবস্তা জীবনে লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল হিসাবে তাহার একটানা উন্নতির 
ধারা বহিয়া গিয়াছে। তাছাড়া, কলিকীতার হাইকোর্টের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ আইনজীবীরূপেও তিনি কীরন্তিত হইয়াছেন। 

বিবিধ শাস্ত্গ্রন্থের সম্পাদনা ও প্রচার সংসারজীবনে তারা- 
কিশোরের এক মহৎকার্য্য। তাহার রচিত ব্রহ্মবাদীঝষি ও 
রহ্মবিদ্যা” ‘দার্শনিক ব্রহ্গবিষ্যা কল্যাণকর অধ্যাত্ম-সাহিত্যরপে 
এদেশে দীর্ঘকাল পরিচিত থাকিবে। নাধক তারাকিশোরের 
তাত্বাজ্জলা বুদ্ধির নিদর্শনে এ গ্রন্থগুলি ভরপুর । 

এইসব শাস্রগরন্থ প্রণয়নের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তারাকিশোর নিজে 
অপূর্ব সারল্যের সহিত লিবিয়া গিয়াছেন,_“আমার পাণ্ডিত্যের 
অভাব এতই অধিক যে, সাধারণ ব্যাকরণ শান্ত্েও আমার ব্যুৎপত্তি 


৩০৩ 


তা 


ভারতের সাধক 


অতি অল্প। তবে আমার ভাগ্য অতি অসাধারণ, কারণ আমি 
মহৎ কৃপা লাভ করিয়াছি । সেই কৃপাঁবলে, অতি দুর্ব্বোধ্য দর্শনশাস্্র 
সকলও স্নেহময়ী জননীর ন্যায়, তাহাদের গোপনে রক্ষিত জ্ঞানামূত 
আমার নিকট প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমিই স্থানে 
স্থানে বিস্মিত হইয়াছি।” 

“হিন্দু পণ্ডিত সমাজে অবশ্য ইহা সর্ব্ববাদিসম্মত যে, শ্রীভগবান 
বেদব্যাস, মহধি কপিল, পতঞ্জলি, গৌতম প্রভৃতি সিদ্ধষিগণ ভ্রম 
প্রমাদশৃন্য “আপ্ত' পুরুষ ছিলেন; সুতরাং ভাহাদিগের মধ্যে প্রকৃত 
মতবিরোধ থাকা অসম্ভব । ইহা অবশ্য স্বীকা্ধ্য যে, আপাততঃ যে 
সকল বিরোধ তাহাদের উপদি্ গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, তাহার অবশ্য কৌন 
না কোন মীমাংসা আছে। আমার হৃদয়ে শ্রীগুরুকপাঁয় দর্শনশান্ 
সকলের সামঞ্জস্য স্থাপনে সমর্থ একপ্রকার মীমাংসা প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাহা পণ্ডিত সমাজে প্রকাশ করা হইলে, তাহাদ্বারা 
মঙ্গল সাধিত হইবে বলিয়া বিশ্বাস করিয়া গ্রন্থ প্রকাশিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি।” 

কি শাস্ত্রের রহস্ত ভেদে, কি ভগবৎ সাক্ষাৎকার লাভে গুরু কৃপাই 
নানুষের প্রধানতম অবলম্বন__ইহাই ছিল ভারাকিশোরের বিশ্বাস 
এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই তিনি দীর্ঘ সংসারজীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছেন। 

সেবা বৃন্দাবনে থাকিতে গুরুমহারাজকে তারাকিশোর সখেদে 
বলিতেছিলেন, “বাবা, নামজপের সময় আমার চিত্ত ঠিকমত স্থির 
থাকছে না, ভজন পুজনের সময়ও তেমনভাবে আমি পাচ্ছিনে। 
আমার প্রতি আপনার পূর্ণ কৃপা কবে হবে 1” 

বাবাজী প্রিয় শিশ্তুকে উত্তর দিলেন, প্যাখো, আমার এসব 
কোন কিছুই অজান! নেই। কিন্ত প্রস্তুত ভজন এক মহাঁবগ্ত, তা 


তুমি এখনি কি ক'রে জানবে? সে ভজন করার মত সামর্থ্য তোমার 


নেই। তোমার ভঙ্গন তো আমিই করে যাচ্ছি।” 


৩০৪ 


সন্তদাস মহারাজ 


গ্রীসন্তদাস বাবাজী 


গুরুসেবা ও আশ্রমের পরিচর্যার মধ্য দিয়া চিত্ত নিৰ্ম্মল হয়, 
নিষ্ঠা ও একাগ্রতা গড়িয়া উঠে, আর ইহার ফলেই প্রকৃত ভজনের 
অধিকার জন্মে। এ তন্ুটি কাঠিয়াবাবাজীর নিকট তারাকিশোর 
বিশেষভাবে শিক্ষা করিয়াছিলেন | বৃন্দাবনে একবার তাহার উপর 
আশ্রমের হাটবাঁজারের ভার অগিত হয়। প্রভাতে উঠিয়াই 
দৈনন্দিন প্রয়োজনের জিনিসপত্রা্দি তাহার ক্রয় করিবার কথা। 
কিন্তু তারাকিশোরের সেদিকে কোন হু'সই নাই, মনের আনন্দে 
এক প্রকোষ্ঠে বসিয়া তিনি একাগ্রচিত্তে নাম জপ করিয়া চলিয়া- 
ছেন। সাধন ভজনে রত থাকিলে কি হয়, সেবাকাধ্যের এই 
শৈথিল্যের জন্য সেদিন কাঠিয়াবাবার নিকট তাহাকে কম তিরস্কার 
মহা করিতে হয় নাই । 

জন্মান্তরের অধিকার ও সংস্কার নিয়া তারাকিশোর গুরুর আশ্রয়- 
ছায়ায় আসিয়! পড়িয়াছেন।  গুরুদেবের যোগসিদ্ধি যেমন 
অপরিমেয় তেমনি কৃপারও তাহার অন্ত নাই | শিষ্যের অধ্যাত্ম- 
জীবনের প্রতিটি তরঙ্গভঙ্গীতে তাহার দিব্য দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে, 
অবলীলাক্রমে তিনি উহা নিয়ন্ত্রিত করেন। গুরু ও শিশ্বের একটি 
ব্যক্তিগত সংলাপের মধ্যে ইহার চমৎকার নিদর্শন মিলে 

বৃন্দাবনে থাকিতে তারাকিশোর একদিন তাহার দেহে তীব্র 
যন্ত্রণা বোধ করিতেছেন। কাঠিয়াবাবাজীর নিকটে গিয়া নিবেদন 
করিলেন “মহারাজ, আমার বুকের ভেতর একটা শক্তির উর্ঘাগতি 
কেবল বেধে যাচ্ছে। বড় কষ্ট পাচ্ছি।” 

“হাই, তা তো হবারই কথা । ভেতরকার কমল যে ওকে 
বাধা দিচ্ছে।” 

“মহারাজ, আমায় কুপা করুন, সে বাধা আজ আপনি অপমারিত 
করে দিন” 

দৃঢ় স্বরে কাঠিয়াবাবাজী কহিয়া উঠিলেন, “কভি নহী 1” 

তারাকিশোর নির্ববাক বিস্ময়ে দীড়াইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 


৩০৫ 


ভাস, ২ 


ভারতের সাধক 


গুরুজী সন্সেহ দৃষ্টি তাহার উপর বুলাইয়া নিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, 
“এখনি যদি তোমার গ্রন্থি আমি খুলে দিই তবে তোমাকে দিয়ে 
আর কোন কাজই যে হবে না! সংসারে থেকে আরও কিছু কর্তব্য, 
কল্যাণকর কাজ, তোমায় করতে হবে। চিন্তা নেই, ঠিক দময়মতই 
আমি এটা খুলে দেব 1” 

পরম ক্ষণটি আসিতে দেরী হয় নাই। কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সাধক তাঁরাকিশোরের কর্তব্যের এই বিধি নির্দিষ্ট নিগড় উন্মোচিত 
হইয়া যায়, চিরতরে তিনি সংসার ত্যাগ করেন । মুক্ত বিহঙ্গ উদার 
আকাশের বুকে সানন্দে ঝাপাইয়! পড়ে ! 


১৯১৫-র আগষ্ট মাসের অগ্রাহু। হাইকোর্টের বার লাই- 
্রেরীতে সেদিন মস্ত আলোড়ন! প্রবীণ ও নবীন সব উকিল, 
ব্যারিষ্টার সেখানে ভীড় করিয়াছেন। সু্রমিদ্ধ আইনজীবী তারা- 
কিশোর ওকালতি ছাড়িয়া চিরতরে বৃন্দাবনে যাইবেন। যে শেখ 
মোকদ্দমাটির পরিচালনভার হাতে ছিল তাহার কাজ এইমাত্র 
সমাপ্ত হইয়াছে। তারাকিশোর সহকম্মীদের নিকট বিদায় নিবার 
জন্য স্মিতহাস্তে বসিয়া আছেন। ক্রমে অভিবাদন ও আলিঙ্গনের 
পালা সুরু হইল। সমবেত সকলেরই হৃদয় ভারাক্রান্ত, কেহ কেহ 
অতিকষ্টে উদগত অশ্রু গোপন করিতেছেন । 

ভীড় ঠেলিয়া স্তর রাসবিহারী ঘোষ তাঁরাকিশোরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। নীচু হইয়া তিনি তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতে 
যাইবেন, এমন সময় তারাকিশোর ব্যস্তমমস্ত হইয়া হাতটি ধরিয়া 
ফেলিলেন।  ব্যাকুলকণ্ঠে কহিলেন, “ছি ছি, একি কচ্ছেন ! 
আপনি সর্ববজনমান্য, তাছাড়া, বয়োজ্যেষ্ঠ। প্রণাম কারে আমায় 
দোষের ভাগী করবেন না 1” 

স্যর রাঁসবিহারী উত্তর দিলেন, “না-না তাঁরাকিশোঁর, তুমি 
আমায় বাধা দিয়ো না| আমি বয়োবৃদ্ধ ঠিকই, কিন্তু তুমি মে 


৩০৬ 


ভ্রীসন্তদাস বাবাজী 


জ্ঞানবৃদ্ধ। চুল পাকিয়ে ফেললাম, বস্তু অবস্ত, সত্য ও মিথ্যা এ 
জ্ঞান-তো আজো হয়নি! তোমার তা হয়েছে । তাই সাংসারিক 
জীবনের এত কিছু সম্ভাবনা অবহেলায় ছু'ড়ে ফেলে তুমি বৃন্দাবনের 
পথে পা বাড়াচ্ছো__বাঁধা দিয়োনা, আজ তোমার পদধূলি আমায় 
গ্রহণ করতে দাও।” ভাবাবেগে, কম্পিত দেহে, ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ আইনজ্ঞ ও প্রবীণ নেতা স্তর রালবিহারী তারাকিশোরকে 
প্রণাম করিয়া তবে সেদিন নিরস্ত হন। 

স্তর রাঁসবিহারী পুর্ব হইতেই জানিতেন, তাঁরাকিশোরের প্রাণে 
মুক্তির আহ্বান আসিয়া গিয়াছে, সৌণার শিকল তিনি অচিরেই 
কাটিয়া বাহির হইবেন। তবুও মাঝে মাঝে প্রিয় মহযোগীকে তিনি 
বলিতেন, “তাঁরাকিশোর, আমার শরীর অপটু হয়েছে। শিগগীর 
প্র্যাকৃটিস্‌ ছাড়বো । অল্প কিছুকাল তুমি অপেক্ষা ক'র, কয়েক 
লাখ টাকা নিয়ে বৃন্দাবনে যেতে পারবে। তোমার গুরুজীর 
আশ্রমের তাতে কাজ হবে ।” উত্তরে তারাকিশোর শুধু মৃদু 
হানিতেন। 

অর্থের উপার্জন ও সঞ্চয়কে তিনি মুখ্য বলিয়া কখনই ধরেন 
নাই। সাধন ভজনেই তীহার বেশী সময় ব্যয় হইত, সন্ধ্যার পর 
মোকদ্বমার নথিপত্র নিয়া মোটেই বমিতেন না, কাজেই বহু 
মামলার 'ভ্রীফ' তাহাকে ফেরৎ দিতে হইত | শুধু মিথ্যা মামলাই 
যে নিতেন না তাহাই নয়, আপিলের হার হইবে এমন সম্তীবনা 
দেখিলে মক্কেলকে প্রায়ই গ্রতিনিবৃত্ত করিতেন। নিজের প্রাপ্য 
অর্থের আকর্ষণ ত্যাগ করিয়া শরণাগত মকেলের অর্থের অপচয় 
নিবারণেই তিনি ব্যস্ত হইতেন বেশী। প্রতিভাবান আইনজীবী 
হিসাবে যশ ও প্রতিষ্ঠা যতই হোক, এমন অর্থ-বিষুখ বৈরাগীর কাছে 
অর্থ কি করিয়া ভীড় করিবে? 

কাঠিয়াবাবাজীর জন্য এক নূতন বৃহদায়তন আশ্রম-ভবল 
ইতিমধ্যে তারাফিশোর গুরু করিয়া দেন, ইহা! দেখিয়া যাইবার 
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আগেই গুরুমহারাঁজ দেহত্যাগ করেন। অর্ধসমাপ্ত এই মন্দির 
অগোণে শেষ না করিলেই নয়, এজন্য এক বিরাট খণের বোঝা আজ 
তাহার মাথায় চাপিয়৷ বসিয়াছে। হাইকোর্ট ও সংসারজীবন 
তারাকিশোর আরো আগেই ত্যাগ করিতেন, কিন্তু খণভার মোচনের 
অপেক্ষাই এতদিন রহিয়াছেন। 

বৃন্দাবনের মন্দির নিৰ্ম্মাণ অতঃপর শেষ হইয়া গেল। বনু ব্যয়ে 
তারাকিশোর তাহার বড় সাধের নি্বার্ক আশ্রমের প্রতিষ্ঠা উৎসব 
সম্পন্ন করিলেন। কিন্তু মূল্যও এজন্য কম দিতে হয় নাই-_ঠিকাঁদার 
ও বন্ধুবান্ধবদের দেওয়া ঝণের বোঝা প্রায় দুর্ববহ হইয়া উঠিয়াছে। 
তবে স্বস্তি শীঘ্রই মিলিল, ভগবৎ কৃপায় কয়েকটি নূতন বড় মামলার 
উপার্জন হইতে এ দায় মিটিয়া গেল। তাহার পরই হাইকোর্ট হইতে 
তারাকিশোরের সেদিনকার এই বিদায় গ্রহণ । 

আরও প্রায় দুইমাস বাধ্য হইয়া সংসারে থাকিতে হয়। 
বহু ছুঃস্থ আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবকে নিয়মিতভাবে তিনি সাহায্য 
করেন, হঠাৎ তাহা বন্ধ করিয়া দিলে লোকগুলি নিতান্ত বিপন্ন 
হইয়া পড়িবে | তারাকিশোর ভাবিলেন, সাহায্য বন্ধ হইলে আর তো 
ইহারা তাহার সংসার-ত্যাগ ও সাধনজীবনকে স্ুচক্ষে দেখিবে 
না। আর এই দুঃস্থদের শুভেচ্ছা হইতে বঞ্চিত হওয়া তাহার দিক 
দিয়াও কল্যাণকর নয়। ইহাদের একটা ব্যবস্থা না করিয়! বৈরাগ্য- 
আশ্রমের পথে অগ্রসর হইতে তাহার মন চাহিতেছে না। 

মফঃলের এক মামলায় কিছু টাকা পাওনা ছিল, তাহার কয়েক 
হাজার টাকা এসময়ে হাতে আসিয়া পৌঁছে। দামী আসবাবপত্র 
বিক্রয় করিয়াও কিছু পাওয়া গেল। মাসিক সাহায্য তিনি যাহার্দের 
প্রদান করিতেন, এ টাকা হইতে এককালীন কিছু কিছু দিয়া 
তাহাদের কতকটা সন্তষ্ট করিলেন । 

এবার যন্ত্রীক কলিকাতা ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনের আশ্রমে 
চলিয়াছেন। গৃহ হইতে এই শেষ বিদায়ের দৃশ্যটি বড়ই মর্পর্শী। 
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বাড়ীর অধিকাংশ মুল্যবান জিনিসপত্র পৃর্ধবেই বিক্রয় করিয়া 
দিয়াছেন। যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, শেষের দিনটিতে তাহাও 
বিলাইয়া দিলেন। এখন বৃন্দাবনে যাওয়ার তৃতীয় শ্রেণীর রেল 
ভাড়ার সংস্থানও তাহার নাই । 

মুক্ত জীবনের স্বাদ গ্রহণের জন্য সাধক আজ আগ্রহব্যাকুল। 
মাঝে মাঝে এক অপাধিব আনন্দআোত তাহাকে ভাবতম্ময় করিয়া 
ফেলিতেছে। প্রন্কৃত অবস্থাটি বুঝিয়া এক অন্তরঙ্গ বন্ধু কোন এক 
সুযোগে উত্তরীয়ের কোণে পাথেয় স্বরূপ কিছু টাকা বাঁধিয়া 
দিলেন। আপনভোল! সাধকের সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপই নাই। 
কাঙাল বৈষ্ণব হইয়া তিনি গুরুধামে থাকিবেন, শ্রীরাধাবিহারীর 


' ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করিয়া তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন__এই 


আনন্দেই তিনি মাতোয়ারা ! 


তারাকিশোর এবার বুন্দাবনের আশ্রমে আসিয়া পৌঁছিলেন। 
গুরুজী প্রায় ছয় বৎসর যাবৎ মরদেহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, 
গুরুধাম আজ তাহার বিহনে খাঁ-খা করিতেছে । কিন্তু তারাকিশোরি 
নিজে জানেন, তাহার ব্রহ্মবিদ্‌ গুরুর করুণালীলায় আজিও কোন 
ছেদ পড়ে নাই, ভাগ্যবান ভক্ত শিষ্যদের এখনও তিনি কৃপা করিয়া 
দর্শন দেন, প্রয়োজনমত সাধন-নির্দেশও তাহারা প্রাপ্ত হন। 
তারাকিশোরের নিজ জীবনেও এ অলৌকিক অভিজ্ঞতা কয়েকবার 
ঘটিয়াছে। 

কৃপাময় কাঠিয়াবাঁবাজীর আশীর্ব্বাণী আজিও তাহার অন্তরে 
গুপারণ করিয়া ফিরে, অতীন্্রিয় অনুভূতির রাজ্যে স্তরের পর স্তর 
তাহাকে অতিক্রম করাইয়া দেয়। বৃন্দাবনের গুরুধামে বসিয়া 
তারাকিশোর এবার তাহার শেষ তপস্তায় ব্রতী হইলেন। 

সমস্ত দিন একনিষ্ঠ হইয়া সাধন ভজন করেন, আর ইহার 
সঙ্গে চলে রাধাবিহাঁরীজীর নিয়মিত সেবা । রান্না, বামনমাজা হইতে 
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শুরু করিয় শ্রীবিগ্রহের পুজা, শুঙ্গারবেশ পর্যন্ত মব কিছুই তিনি 
নিজ হাতে করেন। আশ্রমের নানা কন্মে লিপ্ত থাকার ফলে ক্ষোভ 
ও ক্রোধের উদ্রেক হইতে পারে, এজন্য তিনি মৌন অবলম্বন 
করিলেন। যোগাভ্যাঁসের ফলে গৃহাশ্রমে থাকিতেই তাঁহার নিদ্রা 
কম ছিল, এবার তাহা আরও কমিয়া গেল। সারাদিনের সাধন 
ভজনের পর কখন যে তিনি শব্যায় শয়ন করিতেন, আশ্রমিকদের 
অনেকেই তাহা জানিতে পারিত না। মধ্য রাত্রে সামান্য একটু 
নিদ্রা দিয়াই আবার শেষ রাত্রি হইতে চলিত তাহার ধ্যানজপ | 
সেদিন প্রত্যুষে দেখা গেল, মন্দিরের ভিতরকাঁর প্রকোন্ঠ হইতে 
বিগ্রহের অলঙ্কার সব চুরি হইয়া গিয়াছে। এই ঘটনায় 
তারাকিশোরের মর্্মবেদনার আর অন্ত রহিল না। বিষণ্ন হইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, “আমি ভজন সাধন ছেড়ে নিয়মিতভাবে শব্যা 
গ্রহণ করি, তা বোধহর গুরুমহারাজের ইচ্ছে নয়। তাছাড়া, বায়ুর 
উত্বগিতির জন্য ঘুম তো প্রায় হয়ই না। তবে কেন আর আস্ত 
কারে এই মূল্যবান সময়টুকু নষ্ট করা ?' ইহার পর হইতে কঠোরক্রতী 
তাপসের জীবনে নিদ্রা একেবারেই পরিত্যক্ত হইল। সমস্ত 
রাব্রিটাই ভজন ও ধ্যান জপে তিনি কাটাইয়া দিতেন | শেষ রাত্রিতে 
রাধাবিহারীজীর মঙ্গলারতির সময়। সে সময়ে ঘুমন্ত মন্দির- 
পূজারীকে জাগাইয়া দিয়! সামান্য একটু বিশ্রাম নিতেন মাত্র। 
আশ্রমে এ তপস্তার কালে তারাকিশোর তাহার সমগ্র অতীত 
জীবনের উপরই এক বিস্মৃতির যবনিকা টানিয়া 'দিতেছিলেন। 
সংআার-আশ্রমের বিরাট প্রতিষ্ঠা, বিস্ত ও মানসন্ত্রমের স্মৃতি নিষ্করুণ- 
ভাবে এমময়ে মুছিয়া ফেলিতেছেন। অন্ভজ্জীবনের এই মৃতন 
অধ্যায়ে তাহার চেহারারও এক বিরাট পরিবর্তন সাধিত হয়। খুব 
সহজে আর তাহাকে আগের মানুষটি বলিয়া চিনিবার উপায় নাই। 
এই সময়ে একবার তাঁহার পরিচিত কোন ভদ্রলোক বৃন্দাবনে 
নিষ্বার্ক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন। সন্মুখে দণ্ডায়মান, দীনবেশ 
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তারাকিশোরকেই তিনি ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করেন, “সংসার ত্যাগ ক'রে 
এসে তারাকিশোর চৌধুরী এখানে বাস কচ্ছেন, তিনি কোথায় ?” 

পরম গদাসীন্ের সহিত তারাকিশোর সহজ কণে উত্তর দিলেন, 
“মশাই, তিনি তো মারা গিয়েছেন!” 

ভদ্রলোকটি সখেদে চলিয়া গেলেন। পূর্ববাশ্রমের পরিচয় ও 
প্রতিষ্ঠাকে তারাকিশোর এমনিভাবে অবলুপ্ত করিতে চাহিতেন। 

তাহার দীর্ঘ সাধন! ও কঠোর তপস্তার কথা কেহ কখনো উল্লেখ 
করিলে তৎক্ষণাৎ মহাপুরুষ বলিয়া উঠিতেন, “তপন্ত। ক'রে কিভাবে 
ভগবানকে লাভ ক'রতে হয় তা বুঝতে হলে আমার বাবাকে দেখ ৷” 
গুরুমহাঁজের নাম উল্লেখ করা মাত্রই প্রবীণ সাধকের ছুই চোখে 
প্রেমাশ্র টলমল করিয়। উঠিত। বাপ্পরুদ্ধক্ঠে তিনি বলিতে 
থাকিতেন, “আমার, সাধন ভজন তো কিছুই ছিল না! গুরুর 
কপাতেই আমার সব কিছু হয়েছে।” সদ্গুরুর অমোঘ আশীর্বাদ 
এই: স্বনিবেদিত প্রাণ সাধকের জীবনে সফল হইয়া উঠে, অচিরে 
তিনি পূর্ণমনস্কাম হন। 

বাহত: দেখা যাইত, তারাকিশোর গুরুধাম বৃন্দাবনে বসিয়া 
নিতান্ত সাধারণ এক ভক্ত ও আশ্রমিকের জীবনই যাপন করিয়া 
চলিয়াছেন। অথচ তাহার দৈনন্দিন জীবনের অন্তরালে যে জ্ঞানময় 
রূপটি উদ্ভানিত, তাহার সহিত পরিচয়ের সৌভাগ্য খুব কম 
লোঁকেরই ছিল; প্রকৃত সাধকের সন্ধানী দৃষ্টি ছাড়া সহসা এই 
মহাপুরুষের স্বরূপটি ধরা সম্ভব হইত না। 

বৃন্দাবনের ব্রজবিদেহী মোহান্তের পদমর্যাদা অসামা্য। 
ব্রজধামের বৈষ্ণবমণ্ডলীর ইনি একচ্ছত্র নেতা, ইহার নির্দেশাদি 
সকলকে মানিয়! চলিতে হয়। মঠ, আশ্রম, বিত্তবৈভব কিছু থাক্‌ 
বা না থাক্‌ সম্প্রদায়-গুরুরপে ইহার পদাধিকার সর্বত্র স্বীকৃত না 
হইয়া উপায় নাই। 

মর্ধযাদার সঙ্গে সঙ্গে দারিত্বভারও বড় কম নয়। ব্রজপরিক্রমার 
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সময়ে নানা স্থান হইতে আগত বৈষ্ণব সাধু জমায়েতের পরিচালনা, 
তাহাদের দ্বন্দ ও মতবিরোধের মীমাংসা, অনেক কিছুর ভার ইহারই 
উপর ন্যস্ত থাকে। 
কাঠিয়াবাবা মহারাজের ঘরেই গুরু পরম্পরা ক্রমে দীর্ঘকাল 
যাবৎ এ মোহাস্তাই বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু বাবাজী মহারাজের 
দেহত্যাগের পর হইতে ইহা নিয়া নান! সমস্তার উদ্ভব হইতে থাকে । 
বর্তমান মোহাস্ত বিষ্ণুদাষজী বয়সে তরুণ, বড় সাধকও নন, তাই 
তাহার নেতৃত্ব ভালরপণে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছে না। তাছাড়া, 
এই কর্তব্যের গুরুভার বহন করিতেও তিনি আর সম্মত নহেন। 
তাই কাঠিয়াবাবাজীর পরম স্সেহভাজন শিষ্য, সর্ধ্বজনশ্রদ্ধেয় সাধক 
তারাকিশোরকে তিনি ধরিয়া পড়িলেন__তাহাকেই এই মোহান্তপদ 
গ্রহণ করিতে হইবে | 
তারাকিশোর ইহা! এড়াইতে চান। তিনি ভাবিলেন, বৃন্দাবনের 
সকল মোহাস্তদের দিয়া বিধুদাসজীকে বলাইবেন_-ভিনি যেন 
অন্ততঃ আরও এক বৎসর এই পদে অধিষ্ঠিত থাকেন, ইতিমধ্যে 
সম্প্রদায়ের নূতন গুরু নির্বাচন করিয়া নেওয়া যাইবে । এ উদ্দেশ্যে 
ঝুলন পূর্ণিমার পরের দিন তিনি বুন্দাবনের সকল মোহাস্তকে 
কাঠিয়াবাবা মহারাজের নৃতন আস্তানা, নিম্বর্ক আশ্রমে ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহার ইচ্ছা, দিককার সাধু পঙ্গতের দ্বারাই 
বিধুদাসজীকে মোহান্তাই চালাইয়া যাইতে অনুরোধ করিবেন । 
আগের দিনই নিশ্বার্ক আশ্রমে এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়া 
গেল। পুণিমার রাত। মারা আশ্রম মন্দির ও প্রাঙ্গণ শুভ্র জ্যোৎস্সায় 
ছাইয়৷ গিয়াছে। সাধক তারাকিশোর ধ্যানের গভীরে নিমগ্ন। 
হঠাৎ তাঁহার সম্মুখে বিদেহী কাঠিয়াবাবার জ্যোভির্য় ূত্তিট 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । গুরুমহারাজের আননে অপরূপ প্রসন্নতার 
দীপ্তি। সন্সেহ ভঙ্গীতে তিনি কহিলেন, “বেটা, যা কিছু কর্তব্যকর্ম 
তুমি ক'রবে, তবে নিজে ক'রছো__তা কখনো ভেবো না। তোমার 
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সকল কর্মের ভার আমার ওপর, এ কথাটাই সার জেনো ।” 
তারাকিশোরের দিকে প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিটি কিছুক্ষণ নিবদ্ধ রাখিবার পর 
বাবাজী মহারাজের মূর্তি ধীরে ধীরে কোথায় মিলাইয়া গেল। 

পরদিনই আশ্রম ভবনে বৈষ্ণব মোহাস্তপদের পঙ্গৎ হইবার কথা, 
ইহাতে বিষ্ণুদাসজীর মোহাস্তাইর প্রশ্ন সম্বন্ধে চরম সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইবে। ঠিক ইহার পুর্ব রাত্রে বিদেহী গুরুমহারাজ কোন্‌ 
কল্যাণময় ইঙ্গিত দিতে আবিভূতি হইলেন? তারাকিশোর এই 
কথাই শুধু বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছেন। 


পরদিন মোহান্তদের নিকট যাওয়ামাত্র কলে তারাকিশোরকে 
সোতসাহে সম্বর্ধনা জানাইলেন। তাহার দিব্য লাবণ্যশ্রীমণ্ডিত 
মূত্তিটি দেখিয়া এক প্রাচীন সাধু সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, “ইয়ে তো 
বহুৎ আচ্ছা দৰ্শনী মূৰ্তি হ্যায়, ইয়ে সব তরেসে মোহাস্ত হোনে কি 
লায়েক হ্যায়।” অর্থাৎ এর রূপ তো বড় চিত্তাকর্ষক, ইনিই দেখছি 
মোহান্তপদ লাভের যোগ্যতম ব্যক্তি | a 

বিশিষ্ট বৈষ্ণব মোহান্তদের অনেকেই সেদিন সেখানে উপস্থিত। 
সব্বসম্মতিক্রমে সকলে তারাকিশোরকেই মোহাস্ত নিযুক্ত করার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। আগের রাত্রিতে গুরুজীর অলৌকিক 
আবির্ভাবের কথা তারাকিশোরের মনে ভাগিয়া উঠিল। যে কর্তব্য 
সম্মুখে উপস্থিত হইবে, গুরুদেবেরই নিজ কাৰ্য্য বলিয়া তাহাকে গণ্য 
করিতে তিনি নির্দেশ দিয়াছেন। মোহাস্তপদ নেওয়া সম্বন্ধে তাহার 
অভিপ্রায় সেদিনকার এ আবির্ভাবের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 


তাই সাধুদের কথা অমান্ত করার উপায় রহিল না। 


কৌগীন ধারণা করিয়া তারাকিশোর যথাবিধি সন্যাস গ্রহণ 
করেন নাই, এখনও তিনি গৃহাশ্রমের নামেই পরিচিত। কিন্ত 
উপস্থিত সাধু মোহাস্তগণ ইহাতে দমিবার পাত্র নহেন, তাহাকে 
বৈষ্ণব প্রথানুযায়ী সন্যাস দিবার জন্য সবাই উদ্যোগী হইয়া 
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পড়িলেন। অনুষ্ঠানটি অগৌণে উদ্‌যাপিত হইল এবং মোহাস্তাই-এর 
সাল! ও নূতন চাদর পরাইয়। ভাহারা ভারাকিশোরকে অভিনন্দিত 
করিলেন। সকল মোহান্ত একত্র হইয়া তাহাকে এই বৈরাগ্য-আত্রম 
প্রদান করিলেন, তাই নামকরণ হইল সন্তদাস।. ১৩২৫ সালের এই 
শুভ দিবসটি তারাকিশোরের জীবনে এক নৃতন অধ্যায় উন্মোচিত 
করিয়া দিল | b 

এই সন্যান গ্রহণের কালে ভাবতম্মর ভারাকিশোরের স্মৃতিতে 
গুরুদেবের পূর্বেকার আশীর্ব্বাণীটি জাগরূক হইয়া উঠে | তিনি 
সেদিন বলিয়াছিলেন, “মোহাস্তাই ভী মিল্‌ জায়গী ৷ এ আকস্মিক 
মংঘটনটি অবশ্যই বাবাজী মহারাজের এক কৃপালীলা, নতুবা নিষ্বার্ক 
আশ্রমে এত লোক থাকিতে মোহান্তের দল তাহাকেই বা এ 
মর্ধ্যাদাপুর্ণ পদে বসাঁইতে এমন ব্যগ্র হইবেন কেন? সুদূর বাংলার 
এক সাধক তিনি। তাছাড়া, এখনও তিনি সন্াঁণী নহেন_ 
গৃহস্থাশ্রমী । শুধু তাহাই নয়, পত্নী তাঁহার সঙ্গে বৃন্দাবনের 
আশ্রমেই অবস্থান করিতেছেন। এ অবস্থায় ব্রজভূমির প্রাচীন 
সাধুর! কাঠিয়াবাবার গদী ও ত্রজমগ্ডলের বৈষণবদের নেতৃত্বের পদে 
তাহাকে বসাইবেন, এ তাঁহার কল্পনার অতীত ! 

বিদেহী গুরুজীর অভিপ্রায় বুঝিয়। নিয়া দায়িত্বভারটি তাঁহাকে 

নিতে হইল। বৈরাগ্য আশ্রমে প্রবেশ করার পর পত্নীর সহিত এক 
আশ্রমে বসবাঁন করা সাধুদের প্রথাবিরুদ্ধ। তাই এই সময়ে পত্নী 
অন্নদাদেবীক্রে তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করান, স্থায়ীভাবে ভীহাকে 
কাশীতে রাখিবার ব্যবস্থ। করেন। 

মোহাস্ত পদ প্রাপ্তির পর সম্তদামের জীবনে নৃতনতর কর্মের ভার 
চাপিয়া বমিল । আশ্রমে আগত সাধু ও অতিথিদের সেবা, ত্র্জ 
পরিক্রমা ও কুস্তমেলায় বৈষণবমণ্ডলীর নেতৃত্ব প্রভৃতি অনেক কিছু 
দায়িত্ব না নিয়া! আর তাহার উপায় রহিল না। 

১৩২৭ সালে মন্তদাসজী নাসিক কুস্তমেলায় যোগদান করেন! 


১১৪ 


শ্রীসস্তদাস বাবাজী 


সৰ্ব্ব ভারতের বৈষ্ণবমণ্ডলীতে এই সময়ে তাহার নেতৃত্ব স্থাপিত হয় 
নিষ্বারক, শী, বিষ্ণু ্থামী ও মাধ্ব--চারিটি বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই নিজ 
নিজ মোহান্ত রহিয়াছেন। ইহারা সকলে সমবেত হইয়া একজনকে 
তাহাদের এই চারি সম্প্রদায়ের প্রধানের পদে বরণ করেন। 
এই পরম সম্মানের পদটি সাধারণতঃ বুন্দাবনধামের ব্রজবিদেহী 
মোহাস্তেরই অধিকারে থাকে । সন্তদাস মহারাজ এবার ব্রজবিদেহী 
মোহাস্তরূপেই নানিকের কুস্তমেলায় আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। 
বৈষ্ণব সমাজের সকল মোহাস্ত মিলিয়া এসময়ে তাহাকে বিরাট 
সম্বৰ্ধনা ও মর্যাদা দান করিলেন, সম্প্রদায়ের প্রধান মোহান্তরূপে 
এখানে তাহাকে বরণ করা হইল । 

এই নেতৃত্ব গ্রহণের পর চিরাচরিত প্রথান্নযায়ী বিভিন্ন 
সাধুমগ্ডনীকে ভাণ্ডারা দিতে হয়, মোহান্তদের আপ্যায়ন ও ভেট 
প্রদানের বঞ্চাটও কম পোহাইতে হয় না। এখানকার প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা ও কর্ম্মাদি সেদিন নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয় এবং সমগ্র 
মেলাক্ষেত্রে সম্ভদাস মহারাজের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এ সময়ে 
ছড়াইয়| পড়ে। অর্থগঙ্গতিহীন নৃতন মোহাস্ত তাহার ভাণ্ডার! ও 
ব্যয়বহুল কাৰ্য্যাদি কি করিয়া সম্পন্ন করিলেন, সকলেই তাহা 
সবিস্ময়ে ভাবিতে থাকেন। 

সম্তদাসজীর পরিচালিত বৃন্দাবনের নিশ্বার্ক আশ্রমের মর্যাদাও 
এ সময়ে ক্রমে ক্রমে খুব বাড়িয়া উঠে। অতিথি সাধু সন্ন্যাসী 
ভীড় এখানে সর্বদা লাগিয়াই আছে। আর ন্তদার় মহারাজ 
অকুপণ করে, একান্ত নিষ্ঠায় ইহাদের ভোজন ও আদর আপ্যায়নের 
ব্যবস্থা করেন। 

এক এক মময় কাঁজের 
ষন্তদাসজীকেই স্বহত্তে আশ্রমের বহুতর দৈনন্দিন কাজ করিতে হয়| 
ীবিগ্রহের পুজা ও আরতি হইতে শুরু করিয়া জল ভোলা, ভোগ 
রাধা, বাধন মাজা প্রভৃতি কোন কিছুই বাদ যায় না। 


এমন চাপ পড়ে যে, মোহাস্ত 


৬১৫ 


ভারতের সাধক 


আশ্রমের কোন সঞ্চিত অর্থ বা নিয়মিত অর্থাগমের ব্যবস্থা 
নাই। অথচ প্রতিদিন বহু বৈষ্ণব ও অভ্যাগতের প্রসাদের ব্যবস্থা 
করিতে হয়। বিস্ময়ের বিষয়, একদিনের তরেও অভাব অনটনের 
জন্য ভোগান্ন নিবেদনে বা অতিথি সেবায় কোন বাধা হয় নাই। 

আশ্রম-বিগ্রহের কৃপার কথা উল্লেখ করিয়া সম্তদাসজী প্রায়ই 
কহিতেন, “বানপ্রস্থ আশ্রম নেবার পর থেকে বৃন্দাবনে এসে বাস 
করবো, ভিক্ষান্নের দ্বারা উদর পৃত্তি করবো--এই মনে কা'রে 
সংসারাশ্রম ত্যাগ করি, বৃন্দাবনে বাস করতে আসি। কিন্ত 
ঠাকুরজীর এমনই কৃপা যে, আমাকে একদিনও ভিক্ষার জন্য বের 
হতে দিলেন না। আমি বৃন্দাবনে এসে বাস করতে থাকলে কেউ 
পাচ টাকা, কেউ দশ টাকা, এই ভাবে অর্থ পাঠাতে লাগলেন, 
তাতে সাধুসেবার ব্যয় কোনমতে চলে যেতে লাগলো । তারপর 
সাধু সমাগম যেমন ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো, আশ্রমের অর্থাগমও 
তেমনি বেশী হতে লাগলো |” 

আশ্রমে নিয়মিতভাবে সাধুসেবার অনুষ্ঠানে মন্তদাসজীর বড় 
উৎসাহ ছিল। বলা বাহুল্য, এজন্য অতিথি অভ্যাগতের সংখ্যা 
সেখানে নিতান্ত কম হইত না। এক সময়ে সেবাকার্ধ্যের কঠোর 
পরিশ্রমে ও দৈনন্দিন দায়িত্বের ভারে আশ্রম-শিষ্যগণ ক্লান্ত হইয়া 
পড়েন। তাহাদের কেহ কেহ ইহাও ভাবিতে থাকেন, সংসার ও 
আত্মপরিজন ছাড়িয়া তাহারা সাধন ভজন করিতে আসিয়াছেন, 
অথচ রোজ সাধু সন্ত ও অতিথিদের সেবাঁতেই অধিকাংশ সময় 
কাটিয়া যায়। এ অবস্থায় অধ্যাত্মনাধনার অবসর কোথায়? 

সকলে মিলিয়া৷ একদিন সন্তদাস বাবাজীকে তাঁহাদের এই 
অভিযোগ নিবেদন করিলেন। উত্তরে তিনি বলিলেন, “বাবা 
তোমরা নিশ্চয় জানবে যে, বহু ভাগ্যে সাধু সেবার এ সুযোগ 
পেয়েছো | ভগবৎ সেবা ও সাধু সেবার মধ্য দিয়ে চিত্ত নির্মল 
হতে থাকে, তারপর ভজন সাধনে অধিকার আপনা হতেই, জন্মে 


৩১৬ 


শ্রীনন্তদাঁস বাবাজী 


সেবানিষ্ঠ। ছেড়ে কেবল ভজনে বসলেই এখন তোমরা চিত্ত স্থির 
করতে পারবে না.। কাজকর্ম শেষ হবার পর সামান্য যেটুকু 
অবসর পাও, উপদেশমত ভজন সাধন করে যাও। প্রসন্ন চিত্তে 
ঠাকুরজী ও সাধুমহাত্মাদের সেবা করতে থাকো, তাতেই তোমাদের 
যথার্থ কল্যাণ হবে| শ্রীগুরুতে আত্মসমর্পণ করেছো, বিচারবুদ্ধি 
ও সাধনাভিমান ত্যাগ ক'রে আদেশ প্রতিপালন ক'রে যাওয়াই কি 
তোমাদের কর্তব্য নয়?” 

বাবাজীর কথা সেবকদের সংশয় দূর করিয়া দিল। 

হরিদ্বার কুস্তমেলার ছুইমাস পূর্বের বৃন্দাবনে এক অর্দকুস্ত মেল! 
অনুষ্ঠিত হয়। এ সময়ে ভারতের দিকদিগন্ত হইতে সহস্র সহস্র 
বৈষ্ণব সাধু পবিত্র যমুনাপুলিনে জড়ো হন। যমুনীর পুণ্য সলিলে 
তাহাদের অবগাহন স্বান চলে, বিস্তৃত তটভূমিতে আনন্দ উৎসবের 
এক বিরাট মেলাক্ষেত্র গড়িয়া উঠে। প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী এস্থানে 
সমবেত চার সম্প্রদায়ের সাধুগণ ত্রজবিদেহী মোহান্তের অতিথি | 
ইহাদের প্রতিদিনকার ভোজনের দায়িত্বভার ভাঁহার উপর | 

১৩৩৩ সালের বৃন্দাবনের মেলা । সাধু জমায়েংগুলির সেবায় 
সন্তদাসজী এখানে পরম নিষ্ঠা সহকারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
যমুনার চড়ায় বিশিষ্ট মোহান্তগণ নিজেদের অনুবস্তী সাধুখালসা 
নিয়া উপস্থিত। সৰ্ব্বত্যাগী মোহাস্ত মন্তদাস বাবাজী কি করিয়া এ 
ব্যয়বহুল সেবার দায়িত্ব পালন করিবেন, ইহ! নিয়া আশ্রমিকদের 
জল্পনা-কল্পনার অন্ত নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, প্রতিদিনকার 
এই সাধুসেবায় কোন অন্তরায়ই উপস্থিত হয় নাই! সহ সহজ 
বৈষ্ণবের ভোজনোপকরণ যেন কোন্‌ অনৃষ্ত হস্তের ইঙ্গিতে আশ্রম 
ভাগ্ডারে ভূগীকৃত হইতে থাকে । রোজকার সাধুভোজনের বিরাট 
পর্ব অনায়াসে সম্পন্ন হইতে কোনই বাধা হইল না। . 

পঞ্চক্রোশী পরিক্রমার দিনে সন্তদাস মহারাজ কিন্তু বড় বিপদে 


পড়িলেন। বৈষ্ণব মোহান্তেরা আসিয়া তাহাকে চাপিয়! ধরিলেন_ 
৩১৭ 


ভারতের সাধক 


তিনি তাহাদের নেতা, সাড়ম্বরে তাহাকে হাতীতে আরোহণ করাইয়া, 
পুরোভাগে রাখিয়া, সকলে এই পরিক্রম! উৎসব উদ্যাপন করিতে 
চাঁন"! সকলেরই জানা আছে, কাঠিয়াবাঁবা মহারাজের মাঁনসপুক্র 
এই মহাপুরুষের মোহান্তন্বুলভ মনোবৃত্তি এবং আয়োজন উপকরণ 
মোটেই কিছু নাই। অথচ সম্প্রদায়ের অনেক মোহাত্তেরই এসব 
ঠাট পোষাক রহিয়াছে । সোৎসাহে সকলে মিছিলের সুদৃশ্য 
হস্তী, মনোরম কিংখাবমণ্ডিত হাওদা, ছত্র ইত্যাদি নিয়া হাজির। 
রাজোচিত মর্ধ্যাদ! নিয়া ত্রজবিদেহী মোহান্ত-মহারাজ সাধুদের 
মিছিলে নেতৃত্ব করিবেন, ইহাই তাহাদের অভিলাষ । 

সন্তদাস বাবাজী কিন্তু এ প্রস্তাবে একেবারে ঝাকিয়া বমিলেন 
ইষ্টদেব রাধাবিহারীজী ও গুরুদেব উভয়েই যে এই পবিত্র ধামে 
সাক্ষাত্ভাবে বিরাজমান! তাই কোনমতেই তিনি এই স্থানে 
হত্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিতে রাজী নহেন। ভাহার এই দৃঢ়ড়ার জন্য 
অগত্যা পদত্রজেই সেদিনকার পরিক্রম। শুরু হইল । উত্তর ভারতের 
সাধু সমাজের দৃষ্টিতে তৎকালে তিনি শুধু কাঠিয়াবাবাজীর 
উত্তরাধিকারী ব্রজবিদেহী মোহাস্তরূপেই সম্মানার্হ নহেন, এক 
শক্তিমান মহাপুরুষরূপেও তাহার খ্যাতি প্রতিপন্তির অন্ত নাই। 
অন্যান্য বৈষ্ণৱ মোহান্তেরা তাই বাধ্য হইয়া সেদিন হস্তীপৃষ্ঠ ত্যাগ 
করিয়া পদরজে যাত্রা! করিলেন। পুরাতন আড়্‌ম্বরপূর্ণ রাজগ্িক 
পরিক্রমার পরিবর্তে এবার দেখা যায় এক ভক্তিবিনত্র শোভাযাত্র!। 
এ দৃশ্ঠটি ব্রজমণ্ুলের জনগণের অন্তর গভীরভাবে স্পর্শ করে। 

হরিদ্বারে সে-বার কুন্তমেলার অনুষ্ঠান চলিতেছে । সৌম্যদর্শন, 
তেজঃপুঞ্তকলেবর সন্তদাস মহারাজ শিত্ত ভক্তদলসহ কন্থলের 
গঙ্গতটে তাহার আমন স্থাপন করিয়াছেন। এই মেলায় অবস্থান- 
কালে, শুধু ভারতীয় বৈষ্ণব সাধুদের মধ্যেই নয়, সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও ভাহার প্রতিষ্ঠ। ও সর্ধ্যাদা অসামান্তরূপে বৃদ্ধি পায়। 

এই সময়ে ভোলাগিরি মহারাজের আশ্রমে সাধু সন্ধ্যানীদের 


৬১৮ 


শ্রীসন্তদাস বাবাজী 


এক সম্মেলন হয়। গিরি মহারাজের সহিত বরাবরই সম্তদাসজীর 
বড় প্রীতির সম্বন্ধ, তাই সন্তদাদ মহারাজকে তিনি এ সম্মেলনে 
যোগদানের জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। ভোলানন্দজীর 
কয়েকজন শিষ্য আসিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া নিয়া গেলেন। 
সম্মেলনের নিকটে পৌছিয়া দেখা গেল, ভোলানন্দজী পুষ্পমাল্য 
হস্তে সন্তদাস মহারাজের জন্তা সাগ্রহে প্রতীক্ষ; করিতেছেন। 
সাক্ষাৎমাত্র গিরিজী সানন্দে তাহার গলায় মালা দিয়া সম্বর্ধন] 
জানাইলেন। 

সভার মধ্যস্থলে মূল্যবান বন্ত্রমণ্তিত একটি তক্তপোঁষ, উহাতে 
পাশাপাশি দুইটি আমন গাভা রহিয়াছে। গিরিমহারাজ ও 
সন্তদাসজী উহাতে উপবেশন করিলেন, তারপর উপস্থিত সাধু ও 
সন্্যাসীদের সম্মতিক্রমে সম্ভদাম মহারাজকে এ সম্মেলনের সভাপতি 
নির্বাচন কর! হয়। বিভিন্ন মণ্ডলী ও সম্প্রদায়ের কাছে ভারতীয় 
অধ্যাত্মজীবনের বহুমুখী ধারার প্রশস্তি জানাইয়া সন্তদাসজী যাহা 
বলিলেন তাহ! আশা ও আনন্দের বাণী বহন করিয়া আনে । 

সম্তদাস মহারাজ সাধুদের বলিলেন, “আমরা দেখি শীতের 
অবসানে বসন্তের উন্মেষের আগে আতর মুকুল উদগত হয়। চারদিকে 
গ্রফৃতির মধ্যেকার লক্ষণ জানিয়ে দেয়, খতুরাজ বসন্তের আবির্ভাবের 
আর দেরী নেই। তেমনি, বর্তমানে যে নানা ধর্ম্ম-মম্প্রদায় তাদের 
নানা আদর্শ ও কর্মপদ্ধতি নিয়ে জনকল্যাণে ব্রতী হয়েছেন, তা 
থেকেও প্রতীয়মান হয়__ভারতের শুভদিন নিকটে । আপনার! 
শ্ব স্ব সাধন ও আদর্শ প্রচারে অবিচলিত থাকুন, লোকমঙ্গলের ভন্ত 
চেষ্টিত থাকুন, কিন্তু যা-ই করুন না কেন, ভগবৎ উপাসনাই যেন 
যুখ্য কৰ্ম্মরূপে সম্মুখে বর্তমান থাকে। মানুষের প্রত্যেকটি অনুষ্টিত 
কন্মের প্রকৃত সিদ্ধি ভাগবত জীবনের উপরই নির্ভরশীল, একথা যেন 
আমর! কখনো বিস্মৃত না হই ।” 


ব্রজবিদেহী মোহাস্ত সন্তদাসজীকে ভোলানন্দ গিরি মহারাজ 


৩১৯ 


ভারতের সাধক 


চিরদিনই অত্যন্ত সম্মান ও গ্রীতির চক্ষে দেখিতেন। এবারকাঁর 
কুম্ভমেলা হইতে ফিরিবার সময়ে সম্ভদাস বাবাজী গিরি মহারাজের 
সঙ্গে দেখা করিতে যান। বাবাজী মহারাজের জীবনীকার 
ধনঞ্রয়দাসজী ইহার এক মনোজ্ঞ চিত্র আকিয়াছেন__“সে এক 
অপূর্ব দৃশ্য | তিনি আনিয়াছেন সংবাদ পাইবামাত্র গিরীজী তাহার 
গুক্ষাঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন এবং তাহাকে দেখিয়াই 
প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। দুজনেই সেই তপস্তাগৃহে প্রবিষ্ট 
হইলেন । অতঃপর সেখানে যে কি হইল, তাহা আমরা কি বলিব? 
অল্পক্ষণ পরে যখন তাহারা বাহিরে আসনিলেন, তখন তাহাদের 
উভয়েরই পরস্পরের প্রতি প্রিয় বয়স্তের ন্যায় ব্যবহার দেখিলাম । 
প্রস্থানের সময় নূতন তসরের কাপড় ও চাদর উপঢৌকন দিয়া 
ভোলাগিরি মহারাজ স্বয়ং দ্বার পর্য্যন্ত আসিয়া তাহাকে বিদায় দিয়া 
গেলেন।” 

বহু প্রতিষ্ঠাবান সাধু সন্তদাসজীকে উচ্চকোটির সিদ্ধপুরুষ 
বলিয়া স্বীকৃতি দিতেন, শ্রদ্ধা জানাইতেন। ত্রিহুতের রাঁমানন্দী 
প্রাচীন সাধু স্বামী রামদাস ইহাদের অন্থাতম। ভগবৎ-প্রেমে তন্ময় 
এই সাধুটি প্রায় প্রত্যহ সন্তদাস মহারাজের সন্মুখে আসিয়া 
তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেন। আবার কখনো কখনো দেখা 
যাইত, প্রেমাবিষ্ট নয়নে সন্তদাসভীর দিকে চাহিয়া তিনি করুণ 
মিনতিভরা কণ্ঠে কি যেন প্রার্থনা করিতেছেন, অক্ুট স্বরে গান 
গাহিতেছেন। 

কৃষ্ণদাসজী নামে নিষ্বার্ক সম্প্রদায়ের এক প্রাচীন মহাত্মা 
জয়পুরে বাস করিতেন | জনসমাজে তিনি সিদ্ধবাব| নামেই বেশী 
পরিচিত ছিলেন। মন্তদাস বাঁবাজীর প্রতি ইহার অনুরাগ ছিল 
অসাধারণ। শুধু তাহাকে দেখিতেই সিদ্ধবাঁা ব্যাকুলভাবে মাঝে 
মাঝে জয়পুর হইতে বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। দূর 
হইতে সন্তদাসজীকে দর্শন করামাত্র এ বৃদ্ধ সাধু ‘জয় হো মহারাজ 


৩২০ 


শ্ীন্তদাস বাবাজী 


জয় হো মহারাজ’ বলিয়া ছুটিয়া আসিতেন ও দণ্ডবৎ করিতেন। 
উভয়ের প্রেম-মিলনের এ দৃশ্য দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিদের আনন্দের: 
অবধি থাকিত না । 

সমগ্র ভারতের বৈষ্ণব মোহাস্তগণ সন্তদাস বাবাজীকে যে শ্রদ্ধার 
দৃষ্টিতে দেখিতেন তাঁহার তুলনা বিরল। বাবাজী মহারাজ অনুস্থতার 
জন্য ১৩৪০ সালের কুস্তমেলায় যোগ দিতে অসমর্থ হন, কিন্তু নিজের 
কয়েকটি বিশিষ্ট শিষ্যকে এই সময়ে উজ্জয়িনী মেলাক্ষেত্রে তিনি 
পাঠাইয়া দেন। তাহাদের উপর নির্দেশ থাকে, মেলার মোহান্তদের 
তাহারা যেন অন্তদাসজীর দণ্ডবৎ জ্ঞাপন করেন। একথা শুনিয়াই 
মোহান্তগণ সসম্ত্রমে বলিয়া উঠিলেন_-এসে কি কথা! সন্তদাস 
মহারাজ আমাদের গুরুতুল্য, তিনি কেন আমাদের দণ্ডবৎ 
জানাবেন? আপনারা আশ্রমে ফিরে গিয়ে বরং আমাদের অষ্টাল 
প্রণাম তাকে নিবেদন করবেন ।৮ 


গুরুভাইদের মধ্যে সম্তদীস বাঁবাজীর প্রভাব কত বেশী ছিল, 
একটি ঘটনা হইতে তাহ! বুঝা যাইবে। দে-বার কলিকাতায় 
আসিয়া তিনি তাহার জোর্ঠ গুরুভ্রাতা অভয়নারায়ণ রায়ের সহিত 
দেখা করিতে গিয়াছেন। কথাবার্তা শেষ হইয়াছে, সন্তদাস মহারাজ 
এবার বিদায় গ্রহণ করিবেন, এমন সময় অভয়বাবু ভূমিতে লুটাইয়া 
পড়িয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া ফেলিলেন। ব্যগ্রভাবে তাহাকে 
বাধা দিতে গিয়াও সন্তদাসজী কোনমতে ঠেকাইতে পারিলেন না। 
অভয়বাবু উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিলেন, “আমি ঠিকই করেছি। 
আপনি কনিষ্ঠ হলেও আমা অপেক্ষা বড়_আমি সারা অন্তর দিয়ে 
সত্যই অনুভব করি যে, আপনি শ্রীগুরুদেব কাঠিয়াবাবার স্বরূপ 
প্রাপ্ত হয়েছেন। আপনার বাইরেকার চেহারাটিও বাবার চেহারার 
মতই হয়ে গিয়েছে 1” 


গুরুর সহিত সম্তদাসজীর এ একাত্মকতা তাঁহার একাস্ত 


৩২১ 


২১--ভা, সা.২ 


ভারতের সাধক 


আত্মনিবেদনেরই ফল। এক শিশ্যের নিকট এ সম্বন্ধে তিনি 
লিখিয়াছেন “বাবা, তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি যে আমার 
নিজের কোন শক্তি নাই। তবে সদৃগুর আমাকে গ্রহণ করিয়া 
আপনার করিয়া লইয়াছেন। তিনি আমার এই ঘটে থাকিয়া 
তোমাদের গুরু হইয়াছেন এবং তিনিই তোমাদের কল্যাণ বিধান 
করিবেন। এ বিষয়ে তুমি কোন সংশয় রাখিও না।৮ 

গুরুশক্তি শিত্তের জীবনে কি করিয়া কোন্‌ পথে সঞ্চারিত হয়, 
সে বিষয়ে তাহার মতামত ছিল দৃঢ় ও দ্যর্থহীন। তাহার মতে, 
শিষ্য যত বেশী আজ্ঞাবহ ও আত্মনিবেদিত হইবে, ততই বেশী তাহার 
মধ্যে গুরুপ্রদত্ত অধ্যাত্বশক্তি খুলিতে থাকিবে । অহং-এর 
প্রাচীরটিকে উচু করিয়া! রাখিলেই যত বিপদ ] 

পরম্পরাগত গুরুশক্তির মূল্য ও মর্ধ্যাদা সন্তদাস মহারাজের 
দৃষ্টিতে ছিল অত্যন্ত বেশী। তিনি প্রায়ই বলিতেন «এই জগৎ 
স্থষ্টির সঙ্গে সঙ্গে বরহ্মবিদ্‌ গুরুরূপে আবিভূর্তি হয়ে ব্ৰহ্ম তার স্বরূপ 
প্রাপ্তির জন্য ব্রন্বিষ্ঠার উপদেশ করেছেন। এ উপদেশ উপযুক্ত 
শিশ্যদ্ের বধ্যে ক্ষুরিত করার শক্তিটি তিনিই গুরুতে সঞ্চারিত 
করেছেন। এ শক্তি পরম্পরা ক্রমে এসেছে। পরম্পরারূপে আগত 
এই শক্তি যিনি লাভ না করেছেন, তিনি যত শক্তিশালী যত জ্ঞানীই 
হোন না কেন, শিষ্যকে মোক্ষ লাভ করাতে পারেন না ৷” 

দীক্ষা দানেও দীক্ষাপ্রাপ্ত শিষ্যদের সাধন-জীবন গঠনে সন্তদাস 
মহারাজের কৃপার অন্ত ছিল না, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সহস্র 
মহত নরনারী এ মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্য হন। 

বাবাজী মহারাজ কিন্তু অনেক সময় এমন সব ব্যক্তিকেও দীক্ষা 
দিয়াছেন, সাধারণ বুদ্ধির দিক দিয়! যাহাঁদের কোনমতেই অবাঞ্ছনীয় 
মনে না করিয়া পারা যায় না। এ বিষয়ে সমালোচনার ভাব নিয়া 
কেহ কিছু বলিলে তিনি উত্তর দিতেন, “দেখ বাবা, কারুর হাতে 
যদি অন্নের ভাণ্ড থাকে ক্ষুধিতের অধিকার যে তার ওপরই সব 
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চাইতে বেশী হয়। পাগী যখন ব্যাকুল হয়ে শুদ্ধতর, মহত্তর জীবনের 
আশায় আশ্রয় খুঁজে ফিরে, তখন কি তাঁকে কৃপা কর! হবে না? 
তাঁকে আশ্রয় দেওয়া হবে না ?” 

এ সম্পর্কে কাঠিয়াবাবাজীব করুণার কথা, অযোগ্য পাঁগী- 
তাগীকে উদ্ধারের কথা বলিতে বলিতে সন্তদ্াস মহারাজের দুই 
চোখ জলে ভরিয়া উঠিত। গুরুদেবের কথা উল্লেখ করিয়া কহিতেন, 
“আমার বাবা তো অযোগ্যবোধে আমায় প্রত্যাখ্যান করেননি !- 
একথা যখন মনে করি,তখন আর আমি এদের ফেরাতে পারি কই?” 

সে-বার এক ছুশ্চরিত্র ব্যক্তি ব্যাকুলভাবে বারবার মিনতি করায় 
সন্তদাসজী সদয় হন, তাহাকে দীক্ষা দেন। ইহার পরও লোকটির 
চরিত্রে স্থলন-পতন দেখা যাইতে থাকে | নব দীক্ষিত শিষ্যটি সখেদে 
গুরুকে একদিন সব কথা জানাইলেন। 

করুণাময় সন্তদাঁস উত্তরে কহিলেন, “বাবা, এসব ঘটছে তোমার 
প্রাক্তনের জন্ত। ভয় কি? আমিই তো রয়েছি_-তোমাঁর সমস্ত 
ত্রুটি বিচ্যুতির কথা জেনেই তো৷ আমি তোমায় দীক্ষা দিয়েছি!” 

আত্ম-মংশোধনের জন্য শিষ্যটি তখন ব্যাকুল। একদিন তাই 
সজল নয়নে সর্র্বসমক্ষে গুরুদেবের কাছে নিজের অপকার্ষ্ের বর্ণনা 
দিতে লাগিলেন! সব শুনিয়াও গুরুজীর কোন ভাবাস্তর দেখা 
গেল না। প্রশান্ত কঠে বলিলেন, “ভয় নেই, নাম কর, নাম কর ! 
সব ঠিক হয়ে যাবে ।” এই ভ্রষ্টচরিত্র লোকটি উত্তরকালে তাহার 
কৃপায় এক ভক্ত সাধকে পরিণত হয়। 

নামের শক্তি অমোঘ-_একথাটি প্রায়ই সন্তদাস বাবাজীর মুখে 
শুনা বাইত। অযোগ্য শিষ্যকে কেন তিনি আশ্রয় দেন, এ প্রশ্ন 
কর! হইলে তখনি বলিতেন, “দেখ, একালে তার নাম অতি অল্প 
লোকেই করে। এ ব্যক্তি কোন্‌ সুত্রে যেন_-“ভগবানের নাম 
ক'রবো৷ বলে আমার কাছে এসে উপস্থিত হয়েছে । আর আমিও 
তার ভেতরে ছুই একটি শিষ্য-লক্ষণ দেখেছি-_তাকে শ্রীভগবাঁনের 
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চরণে অর্পণ করেছি। এখন তার বস্তু, তিনিই শুদ্ধ করে নেবেন ।” 

সম্তদাঁসজী মহারাজের স্বাস্থ্য এক সময়ে খুব ভাঙ্গিয়া পড়ে। 
বৃদ্ধ অপটু শরীরে কোন পরিশ্রমই মহা হয় না, অথচ এই ভযগ্নস্বাস্থ্য 
নিয়াই মুযুক্ষুদের দীক্ষাদানে তাহার বিরাম নাই। এক একদিন 
শরীরের অবসন্নতা দেখিয়া শিষ্যদের ভয় হয়। দীক্ষাদান স্থগিত 
রাখার জন্য কোন কোন ভক্ত এ সময়ে তাহাকে অনুরোধ জানাঁয়। 
একথা শোনামাত্র ফুটিয়া উঠে মহাপুরুষের এক করুণাঘন রূপ ৷ 
স্সেহ-সজল চক্ষে তিনি শিষ্যদের দিকে চাহিয়া কহেন, “বাবা, তা 
হলে এ শরীরটা আছে কি জন্য, সেকথা কি তোমরা আমায় বল্তে 
পার?” 

শিষ্যদের আর বাকৃন্ষুত্তি হইল না। 

কিন্তু সেখানে সন্যাসী শিষ্যদের চরিত্র গঠন ও সাধন ভজনের 
"মৌলিক প্রশ্নটি জড়িত, সেখানে কিন্তু সম্তদাস মহারাজের সতর্ক 


দৃষ্টির অবধি থাকিত না! তাঁহার বজ্-কঠোর শাসন মুহূর্তমধ্যে 
নিফরুণভাবে নামিয়া আসিত। 


বৃন্দাবন-আশ্রমে গভীর রাত্রিতে সেদিন সন্তদাষজী শয়ন করিয়া 
আছেন। একটি সেবক-শিষ্য নীরবে তাহার পদ সম্বাহনে রত। 
রাত্রিতে আশ্রমে কয়েকটি সাধু অতিথির আগমন হয়, প্রসাদানন 
বিতরণে তাই যথেষ্ট দেরী হইয়াছে। ক্লান্ত শিষ্যগণ ভোজন শেষ 
করিয়৷ সবেমাত্র বিশ্রাম করিতে গিয়াছেন। সব কাজই শেষ 
হইয়াছে, শুধু রাক্নাথরটি পরিফার করা হয় নাই»_-একথাটি কানে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধ বাবাজী মহারাজ শয্যার উপর উঠিয়া 
বমিলেন। র 

কহিলেন, “বাবা, তোরা সবাই ক্লান্ত হয়েছিস্। আজ তোদের 
এ কাজটা আমিই বরং করে দিচ্ছি। ঠাকুরজীর ভোগের ঘরের 
কাজ_-এতে কখনে| অনিয়ম করতে নেই।” শিষ্যদের লজ্জার সীমা 
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রহিল না, সকলে মিলিয়া কাজটি তখনি শেষ করিয়া ফেলিলেন। 
বিগ্রহসেবার ভারপ্রাপ্ত শিষ্যটির একদিন ঠিক সময়ে ঘুম ভাঙ্গে 
নাই, যযমুনা-স্মান করিয়া ঠাকুর সেবায় বমিতে কিছুটা দেরী 
হইয়াছে। কিন্তু মন্দিরে ঢুকিয়াই তিনি দেখেন, অপটু শরীর নিয়া 
সন্তদাস মহারাজ ইতিমধ্যেই সেবাকার্যে লাগিয়া গিয়াছেন। 
শিশুটি বারংবার তাহার ক্রটির জন্য মার্জনা চাহিতে লাগিলেন। 
সম্তদামজী আসন ছাড়িয়া হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইলেন, তারপর তাহার 
গণ্ডে সজোরে এক চপেটাঘাত করিয়া কহিতে লাগিলেন, “এত 
বেলায়ও ঠাকুরজীকে ওঠানো হয়নি! তোমার যদি পূজা করবার 
ইচ্ছা ন| থাকে, আমায় বল্লেই পারতে। ঠাকুরজী আজো আমায় 
এমন অমমর্থ করেননি যে, তীর সেবা আমি করতে পারবো না” 
সেদিনকার এ কঠোর শাসনে আঁশ্রমিকগণ অধিকতর সতর্ক না 
হইয়া পারেন নাই। 
প্রবল শীতের মধ্যেও শিষ্যদের এক জোড়া কাপড়ের জুতা পরিতে 
শত্তদাসজী সন্মতি দিতেন না| কেহ কখনে! তাহাদের জন্য 
সহান্গভূতি দেখাইলে উত্তর দিতেন, “না বাবা, এটা ঠিক নয়। 
সামার শরীর আজ বৃদ্ধ ও অচল হয়েছে, তাই এখন আমি কাপড়ের 
জুতো পায়ে দিই, নইলে সাধু হবার পর থেকে এযাবৎ কোন 
জুতোই আমি ব্যবহার করিনি। সাধুর পক্ষে জুতো ব্যবহার করা 
সঙ্গত নয়।” 
সাধু শিষ্যদের নিয়ন্ত্রণে তাহার কঠোরতার অস্ত ছিল না, ত্রুটি 
দেখিলেই তিনি পাখা, চেলাকাঠ অথবা লাঠিদ্বার! প্রহার চালাইতেন। 
শাসন ও তিরস্কারের পর আবার হঠাৎ শাস্ত হইয়া তাহাদিগকে 
আদর আপ্যায়নও কম করিতেন না। ন্নহভরা কণ্ঠে তখন 
ঈন্াচিত্ শিষ্যদের বুঝাইতেন, “যাতে তোমাদের অভিমান দূর হয়, 
আর কল্যাণের পথে অগ্রসর হতে পারো সেই জন্যই তো এত 
তিরস্কার করি। যখনই গুরুর কাছে ফটকার খাবে, তখন তার 
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বিশেষ উদ্দেশ্য রয়েছে ভেবে প্রসন্নচিত্তে ত! গ্রহণ ক’রবে। ফলে, 
চিত্ত নির্মল হবে, ভগবৎ দর্শনের অধিকার লাভ করবে। স্মরণ 
রেখো, যিনি আশ্রিতজনের অভিমান বাড়াতে দেন, তিনি কখনো 
সত্যকার গুরু হতে পারেন না ।” 

একটি কিশোর বয়স্ক ব্রজবাঁসী মহারাজের শিষ্যত্ব লাভের 
সৌভাগ্য অর্জন করে| শিশ্বটির সহিত তিনি কিন্তু অহৈতৃকভাবে 
বড় বেশী গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করিতেন, সে যেন তাহার এক বয়স্ত বা 
সখা। এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইলে সন্তদাসজী অপর শিষ্যদের 
বলিয়াছিলেন, “দেখ বাবা, কার কিসে কল্যাণ হয় আর কি তার 
প্রয়োজন, তা তোমরা কি বুঝবে? এ ছেলেটি পিতা মাতার বড় 
আদরের সন্তান ছিল। নিতান্ত বালক বয়সে ঘর ছেড়ে সে এখানে 
এসেছে। একটু আদর বা মিষ্টি কথা না পেলে এ বয়সে আশ্রমের 
কঠোর জীবনযাত্রার মধ্যে টিকে থাকতে পারবে কেন? এজন্যই 
ওর প্রতি এরূপ ব্যবহার আমায় করতে হয়। জেনে রেখো, যোগী 
কারুরই বশ নয়।” 

আশ্রমের মেথরটিকে রোজ প্রসাদানন বিতরণ করা হয়। 
একদিন পঙ্গতের সময় হঠাৎ বহু সাধু অতিথির আগমন হওয়ায় 
ভোজন দ্রব্য কম পড়িয়া গেল। ভাঙ্গীকে সেদিন আর খাবার 
দেওয়া হয় নাই। 

ব্যাপারটি কিন্তু বাবাজী মহারাজের দৃষ্টি এড়াইল না। তিনি এ 
শম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়। বসিলে শিষ্যেরা জানান, অসময়ে বহু অভ্যাগত 
আসায় মেথরকে আজ আর প্রসাদ বাটিয়া দেওয়া যায় নাই। 

সন্তদাসজী ক্রোধে একেবারে ফাটিয়া পড়িলেন! ক্রুদ্ধ কণ্ঠে 
কহিলেন, “তোমাদের কোন কথাই আমি শুনতে চাইনে। আজ থেকে 
মেথরের জন্য প্রসাদান্ন আলাদা ক'রে রাখবে, তারপর অপরকে 
বিতরণ করবে। খবরদার! এরূপ যেন আর কখনো! না ঘটে ৷” 
মেথরকে তখনই প্রচুর সিধা দিয়! বিদায় করা হইল। 
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ইহার পর শান্ত, স্লেহপূর্ণ কণ্ঠে বাবাজী কহিলেন, “গ্যাখো, মা 
যেমন ঘৃণা না ক'রে আমাদের মলমৃত্র পরিন্ধার করেন, এরাও কি 
তাই করে না? এদের কি রোজ ছুটি প্রসাদ দেওয়া উচিত নয় ?” 

নিজ আচরণের মধ্য দিয়া বাবাজী মহারাজ অনেক সময় 
শিষ্যদের সন্মুখে প্রকৃত আদর্শ তুলিয়া ধরিতেন। আশ্রমের সমস্ত 
কিছু কাজ যে রাঁধাবিহারীজীর, শিষ্যদের ধৃতিতে এটি আনিয়া দিতে 
তাহার কখনো ভুল হইত না| একবার সন্তদাসজী কোন 
কার্য্যোপলক্ষে মথুরায় গিয়াছেন-__সন্ধ্যার সময় তাহার ফিরিবার 
কথা। কিন্তু রাত্রি নয়ট। বাঁজিয়া গেল, তবুও বাবাঁজীর দেখা নাই । 
সকলে বড় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন। হঠাৎ দেখা গেল, বৃদ্ধ মহারাজ 
একটি স্বৃহৎ চালকুমড়া কাধে করিয়া মন্থর গতিতে আমিতেছেন। 

চিন্তিত শিষ্যের এই বিলম্বের জন্য তাহাকে অনুযোগ দিলে 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা, সন্ধ্যার সময় মথুরায় একটি একার 
জন্য দরদস্তর করলাম। রাত্রি হয়েছে বলে ওর! বেশী ভাড়া হাকলে! 
প্রায় এক টাক!। ঠাকুরজীর পয়মা এভাবে ব্যয় করতে ইচ্ছা 
হলো! না, তাই হেঁটেই এসেছি, আর এতে তেমন কষ্ট কিছু হয়নি । 
মনে রেখো, ঠাকুরজীর পয়সা অপব্যয় করতে নেই।” 

সন্তদাসজী সেবার শ্রীহট অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছেন। কয়েকটি 
শিষ্য ব্যতীত অপর সম্প্রদায়ের একটি তরুণ সাধুও সে সময়ে তাহার 
সঙ্গে রহিয়াছে । একদিন দেখা গেল, বাবাজী মহারাজের প্রণামীর 
টাকার কিছুটা এ ছেলেটি চুরি করিয়াছে । সংবাদটি সম্তদাসজীর 
কানে যাওয়া মাত্র ক্রোধোদ্বীপ্ত হইয়া তাঁহাকে প্রহার করিতে 
লাগিলেন। তরুণ সাধুটি বার বার তাঁহার চরণে পড়িয়া ক্ষমা 
চাহিতেছে কিন্তু সম্তদাসজীর এ ব্যাপারটি নিয়া উত্তেজনার অবধি নেই। 

সাধুটিকে দিয়া তখনই তিনি এক স্বীকৃতিপত্র লিখাইয়! নিলেন । 
তারপর সরোষে তাহাকে বলিয়া দিলেন_এরূপ দোষ আর কখনো 
করিলে তাহাকে উলঙ্গ করিয়া বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইবে । সঙ্গে 
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সঙ্গেই এক শিষ্যকে আদেশ দিলেন, এ কাঁগজখানিকে যেন সতর্ক 
ভাবে তাহার ঝুলিতে এখনই রাখিয়া দেওয়া হয়। ভাবটা এই-__ 
উহা একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিল, কোন মতেই হাতছাড়া করা চলিবে না ! 
রাত্রিতে বাবাজী মহারাজ শয্যায় বিশ্রাম করিতেছেন। সঙ্গীয় 
সেবক শিষ্যটি তাহাকে এ ন্থুযোগে অনুরোধ জানাইলেন, 
ুক্কৃতিকারী নূতন সাধুটিকে অবিলম্বে বৃন্দাবন পাঠানো হোক, নতুবা 
তাহাকে নিয়া ঝঞ্চাটে পড়িতে হইবে, দুর্নামেরও অন্ত থাকিবে না । 
ুহ্র্তমধ্যে সন্তদাসজী করার হইলেন । আবেগজড়িত কণ্ঠে 
কহিতে লাগিলেন, “বাবা, তাহলে তো ওর আর কোন আশাই 
থাকিবে না। বরং তোদের সংঙ্গে থেকে যদি ওর সংশোধন হয়, 
তাই কি ভাল নয় ?” 
সবন্বরূপে অবস্থিত থাকিয়া এই মহাপুরুষ বাহাজীবনের প্রতিটি 
কাজ এক সুদক্ষ অভিনেতার মতই দিনের পর দিন সম্পন্ন করিয়া 
যাইতেন | আশ্রমের ঘাস চুরি করিতে গিয়া কেহ হয়তো ধরা 
পড়িয়াছে, বাবাজী ক্রোধে ক্ষিপ্তপরায় হইয়। তাহাকে চপেটাঘাত 
করিতেছেন। আবার ঠিক পরক্ষণেই দেখা যায় শিষ্যদের সম্মুখে 
পরম প্রশান্তি নিয়া ভগবৎ-তত্বের ব্যাখ্যায় তিনি রত। আঁশ্রম- 
সম্পত্তি নিয়া বৈষয়িক লোকদের সঙ্গে চুলচেরা হিসাব নিকাশ 
করার পরই ভক্তি গদগদ কণ্ঠে শান্ব্যাখ্যায় তিনি মত্ত হইয়া পড়েন। 
দ্বৈতসত্তার এই বৈচিত্র্য বাহিরের লোকের দৃষ্টিতে হয়তো তেমন 
ধরা পড়িত না, কিন্তু অন্তরজ শিষ্যদের ইহা অজানা ছিল ন1। 
গুরুজীর এ আদর্শ তাহাদের পক্ষে কল্যাণকর না হইয়! পারে নাই। 
নদগুরুরূপে সন্তদানজী নানা বিস্ময়কর লীলা, নানা যোগবিভূতি 
শিষ্যদের জীবনে প্রকটিত হইতে দেখা গিরাছে। আশ্রিত শিষ্যদের 
সামান্ঠতম আচরণ ও কর্ম কোনদিনই এ শক্তিমান মহাপুরুষের সদা 
সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া যায় নাই। 


সম্তদান মহারাজ সে সমরে ভুবনেশ্বর রহিয়াছেন। শিষ্য নির্দল 
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মিত্র মহাশয় আরও কয়েকজন গুরুভ্রাতাসহ একদিন তাহাকে 
দেখিতে যাইতেছেন। পথিমধ্যে ভূবনেশ্বর-মন্দিরের সন্মুখে ভীহারা 
দেখিলেন, কয়েকটি সাধু একত্রে উপবেশন করিয়া আছেন। 
নির্শলবাবু প্রভৃতি হাত উচু করিয়া জোড়হাতে ইহাদের নমস্কার 
করিলেন, তারপর গন্তব্য স্থানের দিকে চলিয়া গেলেন। 
সন্তদাসজীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইবামাত্র সকলকে তিরস্কার 
করিয়া তিনি বলিয়া উঠ্ঠিলেন, “কিগো! তোমাদের একি অদ্ভূত 
ব্যবহার, বলতো? সাধু সন্যাসী দেখলে ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করতে হয়, তা ক'রো নি কেন?” সকলে বিস্মিত হইয়া ভাবিতে, 
লাগিলেন, গুরুমহারাজের দিব্য দৃষ্টি কি এভাবে সর্বত্রই তাহাদের 
অনুসরণ করিয়া! চলিয়াছে ? 
উজ্জয়িনীর কুস্তে সেবার সন্তদীসজী উপস্থিত হইতে পারেন নাই, 
শিষ্য অসন্তদাস তাহার প্রতিনিধিরূপে সেখানে গিয়াছেন। বাবাজী 
মহারাজের ছত্রের নীচে তাহার আসনটি রক্ষিত থাকে, আর 
অনন্তদাম উহার নিকটে উপবেশন করেন। মেলাক্ষেত্রে আগত 
অন্যান্য লোকের সঙ্গে ভক্ত সুরেন্দ্র বন্থু মহাশয়ও সন্ত্রীক সেখানে 
উপস্থিত । হঠাৎ এক সময়ে দেখা গেল, স্থুরেন্দ্রবাবুর স্ত্রী সম্ভদাসজীর 
ইত্রের নীচে বলিয়া আকুলভাবে ক্রন্দন করিতেছেন। ব্যস্ত হইয়া 
সকলে তাহাকে থিরিয়। দাড়াইলেন। মহিলাটি কথকঞ্চিৎ শাস্ত 
ইয়া সকলকে বলিলেন, বাবাজী মহারাজের আসন শৃষ্ দেখিয়া 
তাহার মন বড় ক্ুন্ধ হইয়া উঠে, তিনি ভাবিতে থাকেন, বাবা 
এসময়ে উপস্থিত থাকলে কত আনন্দই না হতো। আমার মাথায় 
হাত দিয়ে সন্গেহে কত আনীবর্বাদই না করতেন! ইহার পর 
অন্তরের, ক্ষোভ ও ব্যাকুলতা ক্রন্দনে ফাটিয়া পড়ে। সে সঙ্গেই 
তিনি দেখিতে পান, মন্তদামজী উ নিদিষ্ট আসনটিতেই সশরীরে 
ৰিষ্ট রহিয়াছেন এবং এই মহিলা ভক্তের শিরে হাড বুলাইয়। 
1 আশীর্বাদ জানাইতেছেন ! এ দৃশ্ঠ দেখিয়াই তীহার এ কানা। 
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আর একটি শিষ্যার অলৌকিক দর্শনও কম বিস্ময়কর নয়। ইনি 
সম্ভদাসজীর শিষ্য শ্রীধীরেন্দ্র দাশগুপ্তের স্ত্রী। ইহাদের কন্াটি এক 
সময়ে মরণাপন্ন কাতর হয়। মহিলাটি তখন একান্তভাবে গুরুদেবের 
কথা স্মরণ করিয়া প্রার্থন নিবেদন করিতে থাকেন। অকস্মাৎ তিনি 
‘দেখেন, সন্তুদাসজীর জ্যোতির্ময় যুত্তি তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 
তিনি লিখিয়াছেন, “কতক্ষণ আমি বাবাকে দেখিলাম তাহা 
আন্দাজ করিতে পারিব না। কিছুকাল পর তিনি আমার কন্তার 
মাথার কাছে দীড়াইয়া অমৃত মাখানো অভয় দৃষ্টিতে আমীর দিকে 
তাকাইয়া ক্রমেই যেন ঘরের দেওয়ালের সাথে মিলাইয়া যাইতে 
আরম্ভ করিলেন। সেই দৃষ্টি, সেই রূপ আমার অন্তরে গাঁথা হইয়া 
আছে। মনে করিলেই আমার সমস্ত শরীর আনন্দে শিহরিয়া 
উঠে। আমার কন্াটি ক্রমে রোগমুক্ত হয়।” 
ইহার পর মহিলা ভক্তটি সন্তদাসভীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যান। ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠামাত্র বাবাজী মৃদু, সন্দেহ 
কষ্ঠে কহিলেন, “বাইরের দিকে বেশী তাকাবি না, অন্তরের 


দিকে তাকালেই সব পাঁবি। আমি যে সব সময়েই তোদের কাছে 
আছি।” 


বাবাজী মহারাজের ভীবন-লীলার শেষ অধ্যায়টি এবার আসিয়া 
পড়িতেছে | ক্রমে ক্রমে তিনি আরও অন্তম্ম্থীন হইয়৷ উঠিলেন। 
এই সময়ে একবার শিষ্য ও ভক্তবৃন্দের অনুরোধে তিনি গৌহাটিতে 
উপনীত হন। স্থানীয় হরিসভায় তাহাকে নিয়া খুব আনন্দ উৎসব 
হইতেছে_এ সময়ে একদল লোক তাহাকে অনুরোধ জানাইলেন, 
“আপনি ভারতের সর্ববদরষ্টা ঝষিদের মহিমা আজ কিছু কীর্তন 
করুন। আপনার মত মহাপুরুষের মুখে আমরা তা শুনতে চাই |” 

বাবাজী মহারাজ সম্মত হইলেন। ভাবতন্ময় অবস্থায় তাঁহার ছুই 
চক্ষু নিমীলিত হইল। সভায় বহু ভক্ত, শাস্তজ্ঞ পণ্ডিত ও আধুনিক 


৩৩০ 


শ্রীসস্তদান বাবাজী 


শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তির সমাবেশ হইয়াছে। সকলেরই দৃষ্টি এই 
জটাজুটমণ্তিত তেজঃপুপ্তকলেবর মহামাধকের দিকে কেন্দ্রীভূত ৷ কিন্তু 
আগ্রহ-ব্যাকুল শ্রোতাদের বিস্মিত করিয়া বাবাজী মহারাজ এ সময়ে 
এক কাণ্ড করিয়া বমিলেন। কোন কিছু বলার সব চেষ্টাই তাহার 
বারবার ব্যর্থ হইয়া গেল। খাষিদের স্মরণে মুহমান মহাপুরুষ অবোধ 
বালকের মত ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। সমবেত জনতা বিস্ময় 
বিযুগ্ধ। অনেকেরই নয়নে পুলকাশ্রু উদগত হইতেছে । সকলে 
এবার সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আর আপনার কিছু বলতে হবে না, 
আমাদের প্রশ্নের উত্তর মিলেছে । আমরা এটা এত সুন্দররূপে 
বুঝিয়াছি যে, অনেক কথায় ঠিক এমনটি বোঝা যেত না।” 
বাবাজী মহারাজের মধ্যে বালক স্বভাঁবটি এসময়ে বৃদ্ধি পাইতে 

থাকে। স্বভাব গাস্তীর্য্যের স্থলে উদগত হয় এক আনন্দঘন রসায়িত 
ভঙ্গী। অন্তরে বাহিরে তখন অবিরলধারে দিব্য আনন্দের স্রোত 
প্রবাহিত হইতেছে, মাঝে মাঝে মনের আনন্দে তিনি গান ধরেন 

তোরা কে যাঁবিরে আয়রে ভাই, 

সবে মিলে প্রেমধামে যাই। 

তথায় প্রেমময়ের প্রেম-যুখ__ 

এসো, দেখে প্রাণ জুড়াই | 

কলিকাতা মহরে সেবার শেষবারের মত তাহার আগমন। 

সুপ্রসিদ্ধ আইনজীবী, মন্তদাসজীর দীর্ঘদিনের ঘনিষ্ঠ সুহৃদ্‌ শ্রীযুক্ত 
ভ্রজ্লাল শান্তী তাহাকে দেখিতে আিয়াছেন। বাবাজী মহারাজ 
তাহাকে কহিলেন, “আমি যেদিন সংসার ছেড়ে শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা 
করি সেদিন যেমন তোমরা আমার সহায় হয়ে প্রকৃত বন্ধুর কাজ 
করেছিলে, এবারও সেইরূপ সহায় হয়ে শ্রীবৃন্দাবনের গাড়ীতে তুলে 
দাও। আমার শরীর আর থাকবে না। শ্রীগুরুদেবের আশ্রমের 
প্রতি বড় আকর্ষণ বোধ করছি, শরীরটা যাতে সেখানে পৌছে ভার 
ব্যবস্থা কর! আবার সেদিনের মত প্রকৃত বন্ধুর কাজ কর।” 


৩৩১ 


ভারতের সাধক 


কাহারো বুঝিতে বাকী রহিল না, বাবাজী মহারাজ শীঘ্রই লীলা 
সংবরণ করিবেন। ১৩৪২ সালের ২২শে কান্তিক তারিখে শিত্য- 
সেবকগণসহ সম্ভরীস বাবাজী শ্রীববন্দাবনে রওনা হইলেন। মহা 
প্রয়াণের লগ্নটি এবার আসিয়া গেল, মর জীবনের লীলায় ছেদ 
টানিয়া দিয়া মহাপুরুষ নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট হইলেন। দেহটি 
শ্ীবন্দাবনে পৌছিবার পর আশ্রম লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠে, 
মহাসমারোহে যমুনার যুগলঘাটে অগ্নিসংস্কার সম্পন্ন হয়। 


সধুক্লার বনওয়ারীলাল ভাটনগর সন্তদাসজীর এক অনুগৃহীত 
শিশ্য। বাবাজী মহারাজের শেষ কৃত্য সমাপ্ত হইবার পর তিনি এ 
হঃমংবাদ শ্রবণ করেন। ভক্ত বনওয়ারীলালের সমগ্র অন্তর মথিত 
করিয়া খেদোক্তি ধ্বনিত হইতে থাকে,__বাবাঁজী! মহারাজের শেষ 
দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটিয়। উঠিল না । মথুরায় নিজ গৃহে বসিয়া 
সেদিন তিনি সারাদিন অশ্রু বিসর্জন না করিয়া পারেন নাই। 

সন্ধ্যার পর এক অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া ভক্ত বনওয়ারীলালের 
বাকৃন্ধুত্তি হইল না। তিনি দেখিলেন, বাবাজী মহারাজ তাহার 
সন্মুখে আবিভূতি হইয়। সঙ্গেহ কঠে বলিতেছেন, “বেটা, শুধু 
লৌকিক দৃষ্টিতেই তো আমার এ দেহ পরিত্যক্ত হয়েছে । তুমি শুধু 
শান্ত হও। তোমরা সর্বদাই আমার দৃষ্টির সম্মুখে রয়েছো, এটা 
জানবে। তুমি বৃন্দাবনের আশ্রমে শুধু মাঝে মাঝে যেও, আমায় 
দর্শন করে এসো ৷? 

একলা শুধু বনওয়ারীলাল ভাটনগর নয়, আরও বহুতর শিল্যু . 
তিরোভাবের পর মন্তদানজীর অলৌকিক দর্শনে বঞ্চিত হন নাই | 


৩৩২: 


